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Комментарий эксперта

Н
астоящий текст, известный также под назва-
нием «А Хули», является неумелой литературной 
подделкой, изготовленной неизвестным автором 
в первой четверти XXI века. Большинство экс-

пертов согласны, что интересна не сама эта рукопись, 
а тот метод, которым она была заброшена в мир. Тек-
стовый файл, озаглавленный «А Хули», якобы находился на 
хард-диске портативного компьютера, обнаруженного при 
«драматических обстоятельствах» в одном из московских 
парков. О срежиссированности этой акции свидетельству-
ет милицейский протокол, в котором описана находка. Он, 
как нам представляется, дает неплохое представление 
о виртуозных технологиях современного пиара.

Протокол подлинный, все печати и подписи на нем при-
сутствуют, хотя неизвестно точное время его составле-
ния —  верхняя часть заглавного листа с датой срезана при 
брошюровке и подшивке протокола в папку перед отправкой 
на хранение в конце календарного года, как требует слу-
жебная должностная инструкция. Из протокола следует, 
что интерес сотрудников милиции был вызван странными 
явлениями природы в Битцевском парке Южного админи-
стративного округа города Москвы. Граждане наблюда-
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ли над деревьями голубоватое свечение, шаровые молнии 
и множество пятицветных радуг. Некоторые из радуг были 
шарообразными (по показаниям свидетелей происшествия, 
цвета в них как бы просвечивали друг сквозь друга).

Эпицентром аномалии был обширный пустырь на 
границе парка, где расположен трамплин для прыжков 
на велосипеде. Рядом с трамплином обнаружены полурас-
плавленная рама от велосипеда «Canondale Jekyll 1000» 
и остатки колес. Трава в радиусе десяти метров вокруг 
трамплина выжжена, причем выгоревшее пятно имеет 
форму правильной пятиконечной звезды, за границами ко-
торой трава не пострадала. Рядом с велосипедной рамой 
найдены предметы женской одежды: джинсы, пара крос-
совок, трусики типа «неделька» со словом «Воскресенье» 
и майка с вышитой на груди надписью «скиф».

Если судить по фотографиям из протокола, третья 
буква этого слова больше похожа на кириллическое «И», 
чем на латинское «U». Можно предположить, что перед 
нами не анаграмма «fuck», как утверждает в своей моно-
графии М. Лейбман, а  слово «скиф». Это подтверждает 
строка «да, азиаты мы» на спине футболки —  несомненная 
аллюзия на стихотворение А. Блока «Скифы», которого 
М. Лейбман, судя по всему, не читал.

Среди предметов одежды находился рюкзак с порта-
тивным компьютером, о котором уже говорилось в прото-
коле. Все эти вещи не пострадали, и на них не обнаружено 
следов огня, что свидетельствует —  они были подброшены 
на место происшествия уже после того, как на траве было 
выжжено звездообразное пятно. По факту данного события 
уголовного дела возбуждено не было.

Судьба находившегося (якобы) на хард-диске текста 
хорошо известна  —  сначала он имел хождение в  кругах 
оккультных маргиналов, а  затем был издан в  качестве 



книги. Оригинальное название текста показалось непри-
стойным даже нынешним барышникам от книготорговли, 
поэтому при издании он был переименован в «Священную 
Книгу Оборотня».

Этот текст не заслуживает, конечно, серьезного лите-
ратуроведческого или критического анализа. Тем не менее 
отметим, что в нем просматривается настолько густая 
сеть заимствований, подражаний, перепевов и  аллюзий 
(не говоря уже о дурном языке и редкостном инфантилиз-
ме автора), что вопроса о его аутентичности или под-
линности перед серьезным специалистом по литературе 
не стоит, и  интересен он исключительно как симптом 
глубокого духовного упадка, переживаемого нашим обще-
ством. А  псевдовосточная поп-метафизика, шапочным 
знакомством с которой автору не терпится похвалиться 
перед такими же унылыми неудачниками, способна вы-
звать у  серьезных и  состоявшихся в  жизни людей разве 
что сострадательную улыбку. Хочется уверить москвичей 
и гостей столицы, что чистота и порядок в Битцевском 
парке поддерживаются на должном уровне и московская 
милиция днем и ночью охраняет покой и безопасность про-
гуливающихся. А самое главное, друзья, —  чтобы в вашей 
жизни всегда нашлось место радостной песне!

ТЕНГИЗ КОКОЕВ,
майор, начальник О/М «Битца-центр»

МАЙЯ МАРАЧАРСКАЯ, ИГОРЬ КОШКОДАВЛЕНКО, 
кандидат филологических наук

ПЕЛДИС ШАРМ,
ведущий телепрограммы «Караоке о Главном»
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В чистом безветрии звездных пространств
Много у Господа светлых убранств.

Неизвестный источник

Кто твой герой, Долорес Гейз?
Супермен в голубой пелерине?
О, дальний мираж, о, пальмовый пляж!
О, Кармен в роскошной машине!

Гумберт Гумберт

К
лиент, на которого меня нацелил бармен Серж, 
ждал в Александровском баре «Националя» в семь 
тридцать вечера. Было уже семь сорок, а такси еле 
ползло, перемещаясь из одной пробки в другую. 

Я даже готова была поверить, что у меня есть душа —  так 
муторно на ней было.

— I want to be forever young,1 —  в который раз пропел 
по радио Alphaville.

Мне б твои проблемы, подумала я. И тут же вспомнила 
о своих.

Вообще-то я о них думаю редко. Я только знаю, что они 
хранятся где-то там, в черной пустоте, и к ним в любой 
момент можно вернуться. Убедиться лишний раз, что ре-
шения у них нет. Если поразмыслить над этим, приходишь 
к интересным выводам.

Допустим, я  решу их. Что тогда? Они просто исчез-
нут —  то есть уплывут навсегда в то самое небытие, где 
и так хранятся большую часть времени. Будет только одно 
практическое следствие —  мой ум перестанет вытаскивать 
их из этой черной пустоты. Так не состоят ли мои нераз-

1 Я хочу быть вечно молодым (англ.).
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решимые проблемы единственно в том, что я про них ду-
маю, и не создаю ли я их заново в тот момент, когда про 
них вспоминаю?

Самая смешная из моих проблем —  мое имя. Она воз-
никает у меня только в России. Но поскольку я здесь живу, 
приходится признать, что это очень реальная проблема.

Меня зовут А Хули.
Раньше, при старой орфографии, была возможность 

хоть на письме уйти от непотребства. Я записывала свое 
имя «А Хулi». На печати, которую мне подарил в тринад-
цатом году один петербургский меценат, знавший тайну, 
оно слито в два знака:

Это интересная история. Первая печатка, которую он 
для меня заказал, была вырезана на рубине, и все пять букв 
были совмещены в один символ:

Он подарил мне этот рубин, когда мы катались на яхте 
в Финском заливе, и я бросила его в воду, как только рас-
смотрела. Он побледнел и спросил, отчего я его ненавижу. 
Не потому, конечно, что правда думал, будто я его ненави-
жу. Просто в ту эпоху в моде были театральные движения 
души, из-за чего, кстати, случились Первая мировая война 
и русская революция.

Я объяснила, что все буквы можно наложить друг на 
друга и разместить на небольшом камне, получится недо-
рого, но тогда непонятно, какая из букв первая. Через день 
был готов второй вариант, на продолговатом опале —  «с 
таинственным и сумасбродным «АХ», как изящно заметил 
меценат в стихотворении, приложенном к подарку.
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Вот какие люди жили раньше в России. Впрочем, я по-
дозреваю, что он не сам написал стихотворение, а заказал 
его поэту Кузмину, поскольку после революции ко мне не-
сколько раз приходили накокаиненные пидоры из чрезвы-
чайки и искали какие-то брильянты. Потом мою квартиру 
на Итальянской улице уплотнили слесарями и прачками, 
а у меня самой отняли последнюю опору самоуважения, 
букву «i». Поэтому коммунистов я не любила с самого на-
чала, еще с тех дней, когда им верили многие светлые умы.

Мое имя на самом деле очень красивое и не имеет ни-
какого отношения к  своему русскому смыслу. «А  Хули» 
по-китайски означает «лиса А». По аналогии с русскими 
именами можно сказать, что «А» —  это мое имя, «Хули» —  
фамилия. Что я могу сказать в свое оправдание? Меня так 
звали еще тогда, когда слов «а хули» вообще не было в рус-
ском языке, и самого русского языка тоже.

Кто мог подумать в те дни, что моя благородная фами-
лия станет когда-нибудь бранным словом? Имени, кстати, 
тоже достается, даром, что одна буква. Идешь по улице, 
видишь очередь и вздрагиваешь: А? Х…й на. Альфа-банк 
экспресс. Впрочем, говорил же Людвиг Витгенштейн, что 
в мире есть только имена. Обижаться не на кого.

Мы, лисы, счастливые существа, поскольку у нас ко-
роткая память. Мы ясно помним только последние десять-
двадцать лет, а все, что было раньше, спит в черной пустоте, 
о которой я уже говорила. Но оно не исчезает совсем. Про-
шлое для нас —  как темная кладовая, из которой мы можем 
при желании извлечь любое воспоминание, что достига-
ется особого рода усилием воли, довольно мучительным. 
Это делает нас интересными собеседницами. Мы многое 
можем сказать почти по любому поводу; кроме того, мы 
знаем все главные мировые языки —  было время выучить. 
Но мы не расчесываем болячку памяти без необходимости, 
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и повседневный поток мыслей у нас практически такой же, 
как у людей. То же касается и нашей рабочей личности —  
она делает лису неотличимой от бесхвостой обезьяны.

Многие не понимают, как такое может быть. Попробую 
объяснить. В каждой культуре принято связывать особен-
ности внешности с  определенными чертами характера. 
Прекрасная принцесса добра и  сострадательна; злобная 
колдунья уродлива, и на носу у нее огромная бородавка. 
Есть и более тонкие связи, которые не так просто сфор-
мулировать  —  именно вокруг них строится искусство 
живописного портрета. Со временем эти связи меняются, 
поэтому красавицы одной эпохи часто вызывают у дру-
гой недоумение. Так вот, если сказать просто, личность 
лисы —  это тот человеческий тип, с которым у среднего 
представителя текущей эпохи ассоциируется ее внешность.

Каждые лет пятьдесят или около того мы подбираем 
под свои неизменные черты новый симулякр души, кото-
рый предъявляем людям. Поэтому с человеческой точки 
зрения внутреннее у нас в любой момент тождественно 
внешнему на сто процентов. Другое дело, что оно не тожде-
ственно настоящему, но кто ж это поймет? У большинства 
людей настоящего нет вообще, а есть только это внешнее 
и внутреннее, две стороны одной монеты, которую, как 
человек искренне верит, где-то действительно положили 
на его счет.

Знаю, звучит странно, но все именно так: чтобы уго-
дить современникам, мы подгоняем себе под личико новое 
«я», совсем как сшитое по другой моде платье. Прежние 
отправляются в чулан, и вскоре нам уже надо напрягаться, 
чтобы вспомнить, какими мы были раньше. А живем мы 
веселыми пустяками, забавными скоротечностями. Мне 
кажется, это своего рода эволюционный механизм, задачей 
которого было облегчить нам мимикрию и маскировку. 
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Ведь лучшая мимикрия —  когда становишься похож на 
других не только лицом, но и  ходом мыслей. Впрочем, 
мимикрия это только для лис. Для человека это судьба.

На вид мне можно дать от четырнадцати до семнад-
цати  —  ближе к  четырнадцати. Мой физический облик 
вызывает у людей, особенно мужчин, сильные и проти-
воречивые чувства, которые скучно описывать, да и нет 
нужды  —  «Лолиту» в  наше время читали даже лолиты. 
Эти чувства меня и кормят. Вероятно, можно сказать, что 
я кормлюсь мошенничеством: на самом деле я совсем не 
малолетка. Для удобства я определяю свой возраст в две 
тысячи лет —  их я могу вспомнить более-менее связно. 
Это можно считать кокетством —  на самом деле мне зна-
чительно больше. Истоки моей жизни теряются очень 
далеко, и припомнить их так же трудно, как осветить фо-
нариком ночное небо. Мы, лисы, не рождались, подобно 
людям. Мы происходим от небесного камня и  состоим 
в отдаленном родстве с самим Сунь Укуном, героем «Пу-
тешествия на Запад» (впрочем, не стану утверждать, что 
все так и есть, —  никаких личных воспоминаний об этой 
баснословной поре у меня не осталось). В те дни мы были 
другими. Я имею в виду внутренне, а не внешне. Внешне 
мы с возрастом не меняемся —  если не считать того, что 
каждые сто восемь лет у нас в хвосте появляется новый 
серебряный волосок.

Я не оставила в истории такого заметного следа, как 
другие представители моего рода. Тем не менее я упомя-
нута в одном из памятников мировой литературы, и про 
меня можно прочесть даже по-русски. Для этого надо 
зайти в  магазин «Академкнига», купить книгу Гань Бао 
«Записки о поисках духов» и найти в ней историю о том, 
как во времена Поздней Хань наместник Сихая искал 
сбежавшего начальника охраны. Наместнику сказали, что 
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того увела нечисть, и на поиски пропавшего был послан 
военный отряд. Дальнейшее (я ношу с собой этот листок 
как талисман) я до сих пор не могу читать без волнения:

…наместник с несколькими десятками пеших и кон-
ных, захватив охотничьих собак, стал рыскать за сте-
нами города, выслеживая беглеца. И в самом деле Сяо был 
обнаружен в пустом могильном склепе. Оборотень же, ус-
лыхав голоса людей и собак, скрылся. Люди, посланные Ся-
нем, привели Сяо назад. Обликом он совершенно уподобился 
лисицам, человеческого в нем почти ничего не осталось. 
Мог только бормотать: «А-Цзы!» (А-Цзы —  это кличка 
лисы.) Дней через десять он постепенно начал приходить 
в разум и тогда рассказал:

— Когда лисица пришла в первый раз, в дальнем углу 
дома между куриных насестов появилась женщина, кра-
сивая собой. Назвавшись А-Цзы, она стала манить меня 
к себе. И так было не один раз, пока я, сам того не ожи-
дая, последовал ее призыву. Тут же она стала моей женой, 
и в тот же вечер мы оказались в ее доме… Встречу с со-
баками не помню, но рад был как никогда.

— Это горная нечисть, —  определил даос-гадатель.
В «Записках о прославленных горах» говорится: «Лиса 

в глубокой древности была развратной женщиной, и имя 
ей было А-Цзы. Потом она превратилась в лисицу».

Вот почему оборотни этого рода по большей части 
называют себя А-Цзы.

Я помню этого человека. Его голова была похожа на 
желтое яйцо, а глаза казались двумя наклеенными на это 
яйцо бумажками. Он не совсем точно передал историю 
нашего романа, да и повествователь заблуждается, говоря, 
что меня звали А-Цзы. Начальник охраны называл меня 
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«А», по имени, а «Цзы» получилось из звука, который он 
стал непроизвольно издавать, когда его жизненность при-
шла в упадок: во время разговора он с шумом всасывал 
воздух, словно стараясь притянуть на место отвисшую 
нижнюю челюсть. Кроме того, неправда, что я  когда-
то была развратной женщиной, а  потом превратилась 
в  лису  —  такого, насколько я  знаю, вообще не бывает. 
Но все равно, перечитывать этот отрывок древнекитай-
ской прозы для меня так же волнительно, как для старой 
актрисы —  глядеть на самую раннюю из сохранившихся 
фотографий.

Почему меня зовут «А»? Один книжник-конфуцианец 
с наклонностью к мальчикам, который знал, кто я такая, 
но все равно прибегал к  моим услугам до самой своей 
смерти, придумал интересное объяснение. Мол, это самый 
короткий звук, который может издать человек, когда ему 
перестают повиноваться мышцы горла. Действительно, 
некоторые люди, на которых я насылаю морок, успевают 
произнести нечто вроде сдавленного «А-а…». Этот кон-
фуцианец даже написал мне дарственную каллиграфию —  
она начиналась со слов «А Хули ива над ночной рекой…».

Кому-то может показаться, что жить в России и на-
зываться А  Хули  —  довольно грустная судьба. Пример-
но как жить в Америке и зваться Whatze Phuck. Да, имя 
окрашивает мою жизнь в угрюмые тона, и какой-нибудь 
из внутренних голосов всегда готов спросить —  а х… ты 
ждала от жизни, А Хули? Но это, как я уже сказала, самая 
мелкая из моих забот, даже не забота, поскольку работаю 
я  под псевдонимом, а  скорее что-то юмористическое  —  
правда, из области черного юмора.

Работать проституткой мне тоже не в  тягость. Моя 
сменщица из «Балчуга» Дуня (известная там как Адюль-
тера) однажды так определила, чем проститутка отлича-
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ется от приличной женщины: «Проститутка хочет иметь 
с мужчины сто долларов за то, что сделает ему приятно, 
а приличная женщина хочет иметь все его бабки за то, что 
высосет из него всю кровь». Я не до конца согласна с этим 
радикальным мнением, но зерно истины в нем есть: нравы 
в сегодняшней Москве такие, что, если перевести выра-
жение «по любви» с гламурно-щучьего на юридический, 
получится «за сто тысяч долларов с  геморроем». Стоит 
ли обращать внимание на мнение общества, в  котором 
господствует подобная мораль?

У меня есть проблемы посерьезней. Например, совесть. 
Но об этом я буду думать в какой-нибудь другой пробке, 
а сейчас мы уже подъезжаем.

*

Цилиндр —  это кастовый знак, указывающий на при-
надлежность к  элите, как бы мы к  ней ни относились. 
И если у входа в гостиницу тебя встречает человек в ци-
линдре и, низко кланяясь, распахивает перед тобой дверь, 
тем самым тебя поднимают на такую социальную высоту, 
что это накладывает серьезные финансовые обязательства 
перед людьми, которым не так повезло в жизни.

Что сразу отражается в  меню. Сев за столик у  бара, 
я  углубилась в  дринк-лист, пытаясь найти свою нишу 
среди сорокадолларовых виски и шестидесятидолларовых 
коньяков (это за сорок-то грамм!). Названия лонг-дринков 
складывались в остросюжетную повесть: Tequila Sunrise, 
Blue Lagoon, Sex on the Beach, Screwdriver, Bloody Mary, 
Malibu Sunset, Zombie1. Готовая заявка на фильм.

1 Текильный рассвет, Голубая лагуна, Секс на пляже, Отвертка, 
Кровавая Мэри, Закат в Малибу, Зомби.
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