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Я гладила белье. Честно признаюсь, что из 

всех домашних дел это — мое самое нелюбимое. 

Я вечно откладываю глажку на потом, в результа-

те чего стопка белья на диване из скромной горы 

Цзинь превращается в Эверест. Видимый край го-

ры Цзинь имеет высоту всего в шестьдесят санти-

метров, а про Эверест вы и сами все знаете.

Про гору Цзинь мне рассказал Виталий Ми-

ронов. Она находится в китайской провинции 

Шаньдун, играющей важную роль в истории Китая 

с зарождения всей китайской цивилизации в ниж-

нем течении Желтой реки. Это культурный и ре-

лигиозный центр даосизма, китайского буддизма 

и конфуцианства, и отец моего сына неоднократно 

бывал там по делам, связанным с бизнесом.

Вот уже несколько лет я не перестаю удивлять-

ся разносторонней образованности своего мужа, 

правда, все еще гражданского. Нет, Виталий уже 

неоднократно делал мне предложение, правда, 

зная меня, исключительно наедине, с глазу на глаз, 

чтобы избежать конфуза. И хорошо, что так, ведь 

всякий раз я ему отказывала.
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Признаюсь, что каждый следующий отказ дает-

ся мне все тяжелее и тяжелее, потому что я и сама 

не знаю, почему не стремлюсь стать женой такого 

прекрасного человека. Миронов добр, порядочен, 

красив, богат и действительно меня любит. И это 

не считая такой «детали», как наличие у нас обще-

го ребенка, которому недавно исполнился год.

Кстати, именно в день рождения Мишки Ви-

талий и сделал мне предложение в последний раз. 

Или в таких случаях следует говорить «в крайний»? 

Пожалуй, я расстроюсь, если из-за моего очеред-

ного отказа он действительно передумает на мне 

жениться или больше не рискнет предлагать. Я хо-

чу быть его женой и даже фамилию готова поме-

нять. Наверное.

Не думаю, что слава судьи Кузнецовой померк-

нет, если вдруг на очередной судебный процесс 

мантию наденет судья Миронова. Я тоже горячо 

люблю Виталия, и мы оба доказали искренность 

наших чувств, вместе пройдя через многие слож-

ности. В одну из наших ссор, случившихся после 

того, как Виталий серьезно меня обидел, чуть не 

подставив под дисциплинарную комиссию, он на 

полгода сбежал на Южный полюс. Вот как сильно 

переживал.

А в последней истории, когда первая жена Ми-

ронова пыталась отобрать у него все, чем он вла-

деет, включая построенный с нуля бизнес, я безо-
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говорочно встала на его сторону, создав на время 

тяжбы надежный тыл и, образно говоря, своевре-

менно подавая патроны.

Да, мы настоящая пара, и все же что-то оста-

навливает меня от того, чтобы торжественно ска-

зать «да». Скорее всего, это «привычка старого 

холостяка». Есть такой термин, великолепно объ-

ясненный Мымрой в исполнении Алисы Фрейнд-

лих в «Служебном романе». Слишком давно я при-

выкла жить, не опираясь ни на чью помощь и рас-

считывая только на себя.

Если быть совсем точной, то я вообще никогда 

не была замужем, родив свою старшую дочь Саш-

ку, еще будучи студенткой. Мои оба ребенка, по 

сути, внебрачные дети, и я так вжилась в роль ма-

тери-одиночки, что кольцо на пальце для меня, не-

сомненно, ограничение свободы. Сашка говорит, 

что здесь совершенно нечем гордиться и я просто 

психологически не готова к тому, чтобы офици-

ально кому-то принадлежать.

Возможно, это и так. Или меня просто пугает 

роль жены богатого мужа, поскольку она тоже на-

кладывает определенные ограничения, к которым 

я никак не могу привыкнуть. Да, мы уже четыре 

месяца живем в огромной квартире, принадлежа-

щей Виталию. Помимо воистину царского ком-

форта, огромных спален и ванных комнат, кухни, 

оборудованной чем-то похожим на космические 
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аппараты, здесь есть еще и охрана, и закрытый 

двор, и зимний сад на крыше, и подземный пар-

кинг, и прочие блага цивилизации. Но, являясь 

здесь полноправной хозяйкой, пусть и без штам-

па в паспорте, я собственноручно глажу белье, 

накопившееся с прошлой субботы, остервенело 

водя утюгом по детским простынкам, штанишкам 

и кофточкам.

Да, я работающая пять дней в неделю мать, 

частенько проводящая вечера за приведением 

в порядок документов, которые имеют тенденцию 

превращаться в Эверест быстрее, чем белье. Да, 

благодаря Виталию Миронову и его деньгам у меня 

есть няня, которой можно безбоязненно оставить 

Мишку, а также приходящая раз в неделю домра-

ботница, которая поддерживает чистоту в наших 

хоромах.

Но это максимум помощи, на которую я согла-

силась. Готовлю я по-прежнему сама, по вечерам 

собственноручно запускаю стиральную машинку, 

что объяснимо при наличии в доме подвижного 

малыша, а по субботам глажу все то, что постирала 

на неделе.

Я окинула горестным взглядом скромную стоп-

ку глаженого белья, лежащую слева от меня, и пе-

ревела глаза на Эверест справа, который вовсе не 

стремился уменьшиться до размеров горы Цзинь, 

будь они неладны. Виталий с утра увез Мишку 
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в «Лес». Нет, я не имею в виду природу, хотя в на-

стоящем лесу мы тоже любим гулять семьей, когда 

позволяет погода.

Но сейчас мои мужчины отправились в специ-

ально оборудованную игровую зону в Доме куль-

туры «ГЭС-2». Ее нам посоветовала Сашка. Она 

как-то по заказу делала в своем блоге обзор суще-

ствующих в Москве детских центров и площадок 

и подробно расписала не только своим подпис-

чикам, но и нам их достоинства и преимущества.

Мишке тогда как раз исполнилось десять ме-

сяцев, он стал таким активным, что его оказалось 

сложно надолго чем-то увлечь и вообще удержать 

на месте, так что новое место для развлечений ока-

залось как нельзя кстати. «Лес» приглянулся нам 

особенно. Пространство, оборудованное в соответ-

ствии с принципами реджио-педагогики, рассчи-

тано на свободную игру, чтобы дети могли нахо-

диться там, не соблюдая бесконечных инструкций 

и правил.

Мишке полюбилось расположенное там пова-

ленное дерево, по которому можно ползать, загля-

дывая в разные дупла. Ветки, грибы, мох, а также 

искусственный сугроб — для него окна в целый 

мир. В другом дереве имелась пещера со скало-

дромом-лишайником, в третьем — зеркальный 

водопад, попасть в который можно по темному 

тоннелю с мерцающими огоньками.
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Мишка в восторге от всего этого, а Виталий — 

от возможности побыть вдвоем с сыном. И в этом 

удовольствии я им не отказываю. Иногда мы ходим 

вместе, потому что там же есть выставочные залы 

для взрослых, библиотека, магазин, кафе и даже 

кинотеатр, но чаще я остаюсь дома, чтобы успеть 

переделать все накопившиеся за неделю домаш-

ние дела, отправляя своих мужчин познавать мир 

в компании друг друга. Им очень хорошо вдвоем.

Представив светлые и просторные помещения 

«Леса», в котором я могла сейчас прекрасно про-

водить время, я вздохнула и потянулась за сле-

дующим пододеяльником. И почему я настолько 

упряма, что не позволяю Виталию нанять еще одну 

помощницу по хозяйству, чтобы не заниматься са-

мой хотя бы ненавистной глажкой? Скорее всего, 

Сашка права, и виной всему мое фирменное куз-

нецовское упрямство.

Телевизор включить, что ли? Я потянулась за 

пультом, щелкнула кнопкой, и огромный, во всю 

стену, экран засветился, показав мне какую-то 

смутно знакомую женщину. Я моргнула и осозна-

ла, что это наш министр культуры. Женщина. Уже 

это заслуживало внимания. До ее назначения на-

шей культурой рулили мужчины, и не могу сказать, 

чтобы результат их работы сильно меня впечатлял.

Вера Надеждина руководила этим направле-

нием уже почти четыре года — весьма непростых, 
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надо признать. Сначала ковид, потом санкции де-

лали свое дело, и тем не менее она справлялась до-

вольно хорошо. Пару лет назад за внимание к по-

мощи Русской Православной Церкви Надеждина 

была награждена орденом Святого благоверного 

великого князя Александра Невского второй сте-

пени, при этом именно при ней государство впер-

вые спонсировало выход эротического фильма, 

который, если мне не изменяет память, назывался 

«Верность», а еще это она к столетию Алексан-

дра Солженицына продвинула на сцену спектакль 

«Красное колесо».

Кроме того, я знала, что именно Надеждина 

разработала новые правила выдачи государствен-

ных дотаций в культуре, сделав их более прозрач-

ными. С ее утверждением, что люди, которые в лоб 

хотят заработать на господдержке, должны закан-

чивать свои фантазии, я была полностью согласна. 

Поэтому сделала звук погромче и прислушалась.

Речь в телепередаче шла о новом подъеме в стра-

не детского кино. Я невольно фыркнула. В моем 

детстве я была благодарным зрителем советского 

кино для подрастающего поколения. И тогда это 

действительно был один из самых бурно развиваю-

щихся жанров, щедро спонсируемый государством. 

Фильмы моего детства развивали, учили добру, ну, 

и воспитывали в девчонках и мальчишках идеоло-

гические ценности того времени.
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В доинтернетовские времена поход в кино был 

одним из немногих доступных ребятне видов раз-

влечений. Что же удивляться, что завсегдатаями 

практически любого киносеанса, кроме совсем 

позднего, были именно дети. Впрочем, проникнуть 

на вечерний киносеанс для многих считалось от-

дельным видом развлечений и особой доблестью.

В детстве дедушка рассказывал, как он любил 

смотреть снятый после революции знаменитый 

фильм «Красные дьяволята» о героических раз-

ведчиках Мише, Дуняше и чернокожем акробате 

Томе, которые захватили в плен батьку Махно. 

Этот фильм почему-то нравился ему гораздо боль-

ше, чем более современный ремейк «Неуловимые 

мстители». Впрочем, «Мстителей» по кругу смо-

трел уже мой папа, да и мы с Наткой в детстве его 

тоже очень любили.

Вера Надеждина с экрана сейчас как раз гово-

рила о «Неуловимых мстителях». Что ж, до того, 

как возглавить Министерство культуры, она кури-

ровала как раз кинематограф, так что в этой теме, 

несомненно, разбиралась. Я стала слушать более 

внимательно.

«В двадцатые годы прошлого века увлечение 

детей взрослыми фильмами очень беспокоило пе-

дагогов, — рассказывала Надеждина. — Они пы-

тались понять, почему мальчишки и девчонки не 

смотрят кино для детей. Оказалось, что уже тогда, 
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сто лет назад, юные зрители предпочитали запад-

ные приключенческие фильмы, потому что там 

было много трюков, драк и комедийных момен-

тов, и с этим контентом не могли соревноваться 

фильмы про революцию».

Что ж, с этим я не могла не согласиться. В моем 

детстве хулигану Квакину я сочувствовала ничуть 

не меньше, чем благообразному Тимуру и его 

команде.

«Ситуация начала меняться только во второй 

половине тридцатых годов, когда была создана 

киностудия «Союздетфильм», прообраз будущей 

Киностудии имени Горького, — продолжала свой 

рассказ Надеждина. — В частности, именно там 

сняли первые экранизации Жюля Верна, а также 

такие безусловные, как бы сейчас сказали, хиты, 

как «Чапаев» и «Подкидыш». Правда, без идео-

логической обработки не обошлось. В «Острове 

сокровищ» 1937 года выпуска главными героями 

стали ирландские повстанцы, Иваны-царевичи 

превратились в Иванов — крестьянских сыновей, 

а Царевна-лягушка стала заколдованной крестьян-

кой Василисой».

Я слушала все внимательнее, то, что рассказы-

вала министр культуры, было очень интересно. Да-

же глажка перестала раздражать. Руки машинально 

делали свою работу, пока слух ловил то, что нес-

лось с экрана.
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«На те годы пришлись знаменитые сказки 

будущих классиков советского кино Александра 

Роу и Александра Птушко. Они стали особенно 

популярны в годы Великой Отечественной вой-

ны, когда сказки, где добро неизменно побеждает 

зло, очень поддерживали зрителей всех возра-

стов. Вспомните хотя бы „Кощея Бессмертного”, 

где русское войско одерживало символическую 

победу над Кощеевой армией. Появившиеся сра-

зу после войны „Морозко”, „Марья-искусница”, 

„Королевство кривых зеркал” стали культовыми 

для нескольких поколений советских детей. Как 

и „Золушка”, и „Пятнадцатилетний капитан”, 

и несметное количество добрых и красочных муль-

тиков, например, „Снежная королева” и „Алень-

кий цветочек”».

Рассказ Надеждиной сопровождался меняю-

щимися на экране кадрами из всех называемых 

ею фильмов — разумеется, знакомых с первого 

взгляда. Меня накрыла волна ностальгии. Все эти 

фильмы я не просто видела, а знала наизусть. Со-

ветское кино взрослело вместе со мной. «Дикая со-

бака Динго», «Звонят, откройте дверь», «Доживем 

до понедельника»… Прекрасные истории о том, 

каким важным человеком в жизни ребенка может 

быть настоящий учитель.

«Приключения Буратино», «Розыгрыш», «При-

ключения Электроника», «Гостья из будущего»… 


