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«Моя жангада уплывает вдаль,
Судьба моя, ты так трудна...»
Пронзительно-печальная история о беспризорниках загадочного бра-

зильского города Сальвадор-да-Баия. Кто они, «капитаны песка», которые 
держат в страхе весь город?

Банда бездомных подростков от восьми до шестнадцати лет, выну-
жденных скитаться, бродяжничать, перебиваться случайными заработками 
и воровать, грабить, чтобы выжить.

«Капитаны песка не похожи на других детей… Они знают о жизни все, 
даже тайны любви… С самого детства они ведут жизнь взрослых мужчин». 
Они и жертвы социальной несправедливости, и они же — единственные 
по-настоящему свободные люди в мире.

Во всех книгах Жоржи Амаду его родина — солнечная Бразилия, кото-
рую он нанес на карту мира, раскрасил яркими красками и оживил. Это 
море, капоэйра, веселье, карнавал, романтика. Автор любит своих героев, 
любит свою страну и ее людей.

Роман дважды экранизирован, первый фильм американского режис-
сера Холла Бартлетта «Генералы песчаных карьеров» (1971г.) потрясает си-
лой и красотой. А музыка к фильму затрагивает самые чуткие струны души 
и отзывается в сердце.

Музыку сочинил друг Жоржи Амаду Доривал Каимми. Новая экрани-
зация вышла в 2011 году — дебют Сесилии Амаду (внучки писателя).
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Живые глаза, быстрые движения, воровской жаргон, 
изможденные голодом лица — эти мальчишки бродят по 
улицам города, попрошайничая, иногда воруя. Более 
сорока лет назад я написал о них книгу. Те, кого я знал 
в то время, стали теперь взрослыми людьми: бродягами, 
фабричными рабочими, профессиональными ворами, но 
капитаны песка по-прежнему существуют, заполняют 
городские улицы, спят под открытым небом. И это не 
случайное событие, но непреходящее явление в жизни 
города, порожденное голодом и нищетой беднейших 
слоев населения. Число беспризорных детей постоянно 
растет. Газеты регулярно сообщают о преступлениях 
этих подростков, которые знают только одно к себе от-
ношение — жестокость; и только одну воспитательную 
меру — побои в полиции. Они похожи на маленьких аг-
рессивных зверьков, не боятся никого и ничего, но при 
случае легко пускают слезу; они очень сообразительны 
и остры на язык. Им известны все горести мира уже 
в том возрасте, когда другие дети верят в сказки и дума-
ют, что их принес в клюве аист. Печальное зрелище на 
улицах Баии, эти капитаны песка.

Но никого я не люблю такой глубокой и искренней 
любовью, как этих маленьких бродяг, одиннадцатилет-
них воришек и налетчиков, которым не на кого надеять-
ся, кроме самих себя. Они живут в гавани, под причала-
ми, в подъездах домов; попрошайничают, оказывают 
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мелкие услуги, а теперь еще водят туристов в мангровые 
заросли. Они жертвы социальной системы, и благотво-
рительностью эту проблему не решить. Что могут изме-
нить приюты или колонии, рассчитанные на 15–20 чело-
век? Капитаны песка по-прежнему существуют. Одни 
вырастают, на их место приходят другие, их с каждым 
годом все больше и больше. Только уничтожив голод 
и нищету, можно изменить безрадостную жизнь этих де-
тей, у которых никогда не было игрушек, школы, домаш-
него очага, материнской ласки, самого детства.

Капитаны песка — изголодавшиеся, но непокоренные.

Глава из книги Жоржи Амаду 

«Бухта Всех Святых», 1977 г.



ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

Странные совпадения бывают иногда в этом мире.
Много лет назад, выступая на Втором съезде совет-

ских писателей, Жоржи Амаду сказал: «С сердцем, пол-
ным благодарности, вспоминаю я сейчас глубокое, неиз-
гладимое впечатление, которое произвел на меня первый 
прочитанный мною советский роман («Железный поток» 
Серафимовича. — Прим. перев.)…

С тех пор я чувствую себя связанным с романом и пи-
сателем, связанным с этим миром, рождающимся в буре, 
я чувствовал свою связь с идеями, которые дают людям, 
защищающим их, эту героическую силу гигантов».

Примерно то же самое произошло со мной. Только 
перевернула мою жизнь не книга, а фильм американ-
ского режиссера Холла Бартлета «Генералы песчаных 
карьеров». Помню, как я выходила из кинотеатра, оглу-
шенная, потрясенная его силой и красотой. Душу пере-
полняли гнев против социальной несправедливости 
и восхищение его героями. Эти беспризорные, выбро-
шенные из общества мальчишки, лишенные дома, се-
мьи, человеческого тепла, обреченные на нищету и пре-
ступления, вопреки всему не только не утратили своего 
достоинства, но и воплотили в себе лучшие человеческие 
качества: душевную чистоту и благородство, стойкость 
и мужество, верность в дружбе и способность любить. 
Нечеловеческие условия жизни, жестокость окружаю-
щих и постоянные унижения не сломили их, не поста-
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вили на колени — они не хотят быть жертвами, они бо-
рются за свою свободу, за право называться человеком, 
право жить и любить.

А какая в этом фильме музыка! Поют на незнакомом 
языке, но, кажется, каждое слово понятно, и самые чут-
кие душевные струны отзываются ей, и уже в самом 
сердце звучит эта печальная и мужественная мелодия:

Моя жангада уплывает вдаль,
Судьба моя, ты так трудна…

(Позднее я узнала, что автор этой и других песен из 
кинофильма — друг Жоржи Амаду, Доривал Каи мми, 
который, кстати, сыграл роль Жоана де Адама.)

«По роману Жоржи Амаду «Капитаны песка» — было 
написано в титрах. В то время я, еще школьница, не зна-
ла этого имени и понятия не имела, на каком языке он 
пишет. Но в ту минуту, когда в зале зажегся свет, я по-
няла, что судьба моя решена. Эти прекрасные сильные 
люди и земля, вскормившая их, стали моей жизнью. 
И я дала себе клятву, что когда-нибудь обязательно пере-
веду эту книгу, на каком бы языке она ни была написана. 
И если ты, дорогой читатель, держишь ее в руках, зна-
чит, мечты иногда сбываются, а упорство чего-нибудь да 
стоит.

…А потом были книги Жоржи Амаду и его письма. 
Да-да…

Три с лишним года переписки и несколько десятков 
писем, от которых кружилась голова. Удивительное чув-
ство: на другом конце земного шара живет человек, ко-
торый думает и чувствует так же, как и я, ставит перед 
собой те же вопросы и отвечает на них так же и теми же 
словами, как это сделала бы я. И тогда близкой стала 
далекая Бразилия, страна мужественного, неунывающе-
го народа, стал родным Салвадор-да-Баия, загадочный 
город на холмах, который я не видела, да, наверное, и не 
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увижу. Но шли годы, и мне стало казаться, что не жгут 
мою душу «капитаны», что я забыла о них: занималась 
нелюбимым делом, писала никому не нужную диссер-
тацию.

И тут снова вышли на экраны «Генералы песчаных 
карьеров» и снова перевернули мою жизнь. Защищать 
диссертации, делать карьеру, быть благополучной и до-
вольной собой — это нехорошо, это… неправильно! Это 
было бы предательством «капитанов», предательством 
себя. Потому что капитаны песка — это не выдумка ав-
тора, это суровая реальность. Жоржи Амаду написал эту 
книгу в 1937 году. За прошедшие годы в Бразилии про-
изошли серьезные изменения: на смену военному режи-
му пришло демократическое правительство, но положе-
ние «капитанов» не стало от этого лучше, напротив… 
Если 55 лет назад их было несколько тысяч, то в 1990 го-
ду, по данным ЮНИСЕФ, в стране насчитывалось уже 
12 миллионов беспризорных детей.

Несмотря на все попытки правительства стабилизи-
ровать обстановку, экономическое положение Бразилии 
ухудшается, растет нищета, а вместе с нею — беспризор-
ность и детская преступность. Полиция оказалась не 
в состоянии справиться с валом подростковых правона-
рушений, и тогда обыватели стали по-своему защищать 
свой покой и свою собственность. Так называемые 
«эскад роны смерти», которые раньше занимались убий-
ствами политических противников режима, теперь за 
деньги уничтожают беспризорников. Убийство уличного 
подростка стоит от 40 до 50 долларов. У федеральной 
полиции есть доказательства, что предприниматели 
и торговцы в штатах Рио-де-Жанейро, Сан-Паулу, Ама-
зонас и Баия не только финансировали, но и организо-
вывали «эскадроны». По данным «Национального дви-
жения в защиту детей улиц», с января 1988 года по 
декабрь 1990 года от рук наемных убийц погибли 4611 де-
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тей. Другая правозащитная организация считает, что 
16 % бездомных детей погибает от рук самих полицей-
ских, хотя более половины не совершают никаких про-
тивозаконных поступков. Иногда подростков убивают 
только за то, что они беспризорные. В 1989 году в Рио-
де-Жанейро было найдено тело 9-летнего Патрисио 
Илирио да Силва. К его шее была привязана записка: 
«Я убил тебя, потому что ты не учился, у тебя не было 
будущего. Правительство не должно позволять, чтобы 
подростки захватывали улицы нашего города». В общем, 
по меткому выражению английской газеты «Индепен-
дент», «Бразилия решила проблему беспризорных — они 
попросту уничтожаются».

Но самое ужасное то, что происходит сейчас в Брази-
лии, это не наше прошлое, это наше будущее. И если 
мне скажут, что это условия моей свободы, я от такой 
свободы отказываюсь. И я говорю вслед за Жоржи Ама-
ду: «Капитаны, капитаны песка, моя вечная любовь, моя 
вечная боль!» Уже много лет вы живете в моем сердце, 
порой мне кажется, что вы зовете меня. Вы дали мне сча-
стье общения с Жоржи Амаду и счастье творчества, вы 
поддерживали меня в минуты отчаяния. Но что я могу 
для вас сделать? Только заставить других полюбить вас 
так же, как люблю я.



Матильде 1

Мы играли в фанты.
Мы катались на повозке, запряженной быками.
Мы жили в доме, полном привидениями.
Мы разговаривали с девушками и чародеями.
Для тебя Баия была загадочной и огромной.
Вся поэзия этой книги исходит от тебя.

1 Первая жена Жоржи Амаду.





ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ

МАЛОЛЕТНИЕ ГРАБИТЕЛИ

Преступления «капитанов песка» — город наводнен 

беспризорниками, живущими воровством, — судья по де-

лам несовершеннолетних и начальник полиции должны 

принять безотлагательные меры — вчера произошел еще 

один налет.

Уже не первый раз наша газета как истинный вырази-
тель чаяний и надежд жителей Баии публикует сообще-
ния о преступных действиях «капитанов песка» — так 
называется банда несовершеннолетних налетчиков 
и грабителей, буквально заполнивших наш город.

Эти дети, так рано вступившие на скользкий путь 
преступлений, не имеют постоянного пристанища, 
по крайней мере, до сих пор таковое обнаружить не уда-
лось. Также не удалось найти и место, где они прячут 
свою добычу — плоды налетов, ставших теперь ежеднев-
ными, что требует незамедлительного вмешательства 
судьи по делам несовершеннолетних и начальника по-
лиции.

По достоверным источникам, эта банда несовершен-
нолетних грабителей насчитывает более 100 мальчишек 
разных возрастов — от 8 до 16 лет. Дети, которым с ро-
ждения не были привиты христианские добродетели, 
естественно, по молодости лет встали на путь преступле-
ния. Их называют «капитанами песка», потому что их 
штаб-квартирой стали песчаные пляжи гавани. За ко-
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мандира у них 14-летний парень, безусловно, самый 
опасный из всех: за ним числятся не только грабежи, но 
и нанесение тяжких телесных повреждений во время 
вчерашнего налета. Личность главаря, к сожалению, не 
установлена.

От полиции и суда по делам несовершеннолетних 
ждут принятия безотлагательных и самых решительных 
мер, которые помогут уничтожить эту банду, а малолет-
них преступников, безнаказанно терроризирующих наш 
город, отправить за решетку.

А сейчас сообщаем подробности вчерашнего разбой-
ного нападения, жертвой которого стал всеми уважае-
мый коммерсант, владелец крупного мануфактурного 
магазина на улице Португал. Нанесенный ему ущерб 
превышает миллион рейсов. К тому же его садовник ра-
нен жестоким главарем шайки малолетних бандитов.

В доме комендадора 1 

Жозе Феррейры

На аллее Витории 2, которая по праву считается серд-
цем аристократической части Баии, возвышается особ-
няк комендадора Жозе Феррейры, одного из самых со-
стоятельных и респектабельных негоциантов нашего 
города. Вид этого утопающего в зелени старинного особ-
няка доставляет истинное наслаждение. И вот вчера этой 
обители покоя и честного труда пришлось пережить ми-

1 К о м е н д а д о р  — кавалер военного ордена. Звание это, 
однако, можно было приобрести за деньги.

2 Когда-то поселиться на аллее Витории считалось наи-
высшим шиком: здесь строила особняки знать времен импе-
рии. Теперь же, как пишет Жоржи Амаду, «эта некогда кра-
сивейшая улица Бразилии превратилась в невообразимый 
и устрашающий лес небоскребов» («Бухта Всех Святых», Рио-
де-Жанейро, 1977. С. 70).


