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Начала, заложенные в детстве человека,

похожи на вырезанные на коре молодого 

дерева буквы — растущие вместе с ним, 

составляют неотъемлемую часть его.

Виктор Гюго

Всем моим одноклассникам,

друзьям детства и представителям 

поколения Х посвящается.

От автора

Издержки профессии:

Вот уже семь лет каждый раз, когда я 

сталкиваюсь с поступками людей, 

которые вне орбиты моего понимания,

или с жизненными обстоятельствами 

и невозможными совпадениями,то произношу 

одну и ту же фразу: «Если бы я такое написала 

в книге, меня бы закидали отзывами: так 

не бывает». Жизнь — более изощренный писатель, 

чем человек. Так что перед тем, как воскликнуть, 

вспомните об этом. А лучше просто отдохните, 

наслаждаясь историей. Все герои, места, 

события — плод фантазии автора, 

а совпадения — случайны…

От автора



И все-таки сей мир спасет любовь,

Она одна, и нет других решений.

Он безнадежен в колесе свершений,

И все-таки его спасет любовь.

Лишь с нею мы способны на поступок,

Ведь мир, кружась в угаре сотни лет,

Не замечает уже веры свет

И позабыл давно, как свет тот хрупок.

Любовь одна богата чудесами:

Мальчишка малый или старый дед

К любимой могут через сотни бед

Под алыми примчаться парусами.

И матери любовь всего сильней,

Сквозь километры защитит дитя,

Руками беды отведя,

Почувствовав беду за семь морей.

Так любят Родину, взлетая, журавли,

Героев души унося на небеса,

Она ж на все живые голоса,

Рыдая, признается им в любви.

Что мир наш жив — нет лучших объяснений,

Как Феникс с ней он возродится вновь.

И все-таки сей мир спасет любовь —

Она одна, и нет других решений*.

* Здесь и далее все стихи авторские.
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1881 г. Стрельна
Дом известного ювелира 
Зельда Сегаловича

«Как же холодно в комнате», — думала Ольга, 

лежа под плотным пуховым одеялом.

Сегодня разыгралась сильнейшая вьюга и, ка-

залось, выдула через окна все тепло, которое так 

старательно пытались дать печи. Их было несколь-

ко в большом доме зажиточных Сегаловичей, они 

пыхтели и трещали, но все равно не справлялись 

с январскими морозами.

Ольга еще немного полежала, прислушиваясь 

к шорохам уснувшего дома, и, нащупав босыми 

ногами свои меховые туфли, поплелась на первый 

этаж, в кухню, где царствовала их повариха Арка-

дия. Девочка знала, что Арка, как просила назы-

вать себя повариха, всегда находилась там, даже 

ночью. Оля очень любила приходить сюда в тихих 

потемках.

Хоть кухня и находилась на цокольном этаже, 

но более теплого и уютного места сейчас было 

не найти.
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— О, явилась, именинница! — обрадовалась 

Арка, увидев Ольгу. — Я же тебе подарок пригото-

вила, смотри.

Повариха аккуратно достала из кармана пе-

редника небольшую заколку в виде птички. Дико-

винная птица была инкрустирована камнями, но, 

видимо, мастер, что изготовил эту заколку, был не 

просто талантом, а настоящим волшебником, по-

тому что множество мелких камней сливались 

в едином мазке художника. Голова и грудка птички 

были черного цвета, а нижняя часть спины, хвостик 

и крылья — темно-синего. Хохолок был словно из 

настоящих перьев, лишь прикоснувшись к нему, 

можно было понять, что это тоже камни, а длинный 

тонкий клюв приоткрыт, словно птичка что-то очень 

красиво пела.

— Это тебе, — сказала Арка гордо. — Храни 

ее, и пусть она будет твоим талисманом.

— Талисманом? — не поняла Оля.

— Да, милая моя. Если ты не знала, талисманы 

мы создаем себе сами, — со знанием дела под-

твердила Арка.

— Как это?

— Вот смотри, меня этому приему научила одна 

моя знакомая. Берем маленькую вещицу, неважно 

какую, но лучше, чтоб это была вещь любимого че-

ловека или подарена тем, кто тебя любит. Каждый 

день талисман надо целовать, благодарить за 

удачу и просить помощи. Чувствуя человеческое 

тепло, туда обязательно подселится маленькая 

сущность.
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— Она не плохая, эта сущность? — испугалась 

Оля.

— Она никакая. Ты будешь создавать ее сама, 

своими просьбами, мыслями и благодарностями. 

Какие будут просьбы и мечты, такой и станет ма-

ленькая сущность. В итоге талисман возьмет тебя 

под опеку. Он будет помогать тебе во всем и охра-

нять. Поверь, когда ты приручишь его, когда сдела-

ешь своим, то будешь просто диву даваться, на 

какие чудеса способен маленький талисман.

— Спасибо большущее, — искренне произ-

несла Оля и обняла пожилую женщину за шею. От 

Арки очень вкусно пахло пирогами с капустой и ту-

шеным мясом.

— Как прошли твои именины? — спросила по-

вариха, поставив перед девочкой большую кружку 

чая с остатками пирога, и вновь приступила к заго-

товкам.

Оля же, натянув ночную рубаху на колени и под-

жав под себя ноги, стала рассказывать о праздно-

вании ее одиннадцатого дня рождения. Девочка 

не могла объяснить почему, но старая повариха 

была ее самым родным человеком в этом доме. 

Отец и мать были строги и холодны со своим ре-

бенком, а простая женщина, сколько Ольга себя 

помнила, дарила ей настоящую любовь, такую 

простую и такую настоящую, что не почувствовать 

ее было невозможно. Вот и сейчас она с увлечен-

ным видом слушала Ольгу, хохотала и сопережи-

вала ее рассказам, как никогда бы не стали де-

лать ее родители.
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— Хорошо у тебя тут, — вздохнула Оля, закончив 

вспоминать свой праздник. — Вот я вырасту и тоже 

буду постоянно на кухне возиться, как ты! — в серд-

цах сказала она.

— Глупости говоришь, — усмехнулась Арка. — 

Человек должен стремиться к лучшей жизни. Croire 

en votre étoile, — вдруг сказала она на хорошем 

французском, чем привела маленькую девочку 

в недоумение.

— Верь в свою звезду, — машинально перевела 

Ольга и немного ошарашенно уставилась на Арку, 

словно требуя объяснений.

Повариха перестала резать мясо, отложила 

нож и молча села напротив девочки.

— Знаешь, моя дорогая, — немного подумав, 

сказала Арка, — судьба — очень злая штука. Сего-

дня ты графиня, а завтра — нищенка, готовая на 

все ради куска хлеба.

— И на преступления? — спросила Ольга.

— И на преступления, — подтвердила Арка не-

много неуверенно. — Если бы ты увидела меня еще 

двадцать лет назад, то поразилась бы моей кра-

соте, воспитанию и уму. Ты не смотри, что я так вы-

гляжу, мне ведь и пятидесяти еще нет, но тяжелый 

труд быстро старит человека.

Оля не могла представить Арку молодой и пото-

му засомневалась во всех ее словах.

— Так ты была преступницей? — спросила она 

шепотом.

Арка оглянулась, проверяя, не подслушивает 

ли кто, и тихо ответила:
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— Не спеши осуждать. Я родилась и жила 

в Одессе, была молода и красива, отец даже 

успел дать мне неплохое образование до того, как 

разорился и повесился. Сначала я очень винила 

его, ведь он оставил меня, восемнадцатилетнюю 

девушку, одну с огромными долгами, а сейчас 

я жалею его.

— И что ты сделала? — спросила Оля, не скры-

вая огромного удивления.

— Когда все, чем владел отец, забрали за дол-

ги, я хотела утопиться, но на пирсе ко мне подошел 

красивый парень. Он был прилично одет и отгово-

рил меня сводить счеты с жизнью. Его звали Свято-

слав. Он пообещал, что даст мне работу и семью 

и что никто меня там не обидит. Так я и попала 

в банду. Именно ее имел в виду под словом «семья» 

мой спаситель.

— И что вы там делали?

— Грабили, — как-то просто произнесла 

Арка. — Им нужна была красивая и образованная 

приманка для богатых, и я подходила на эту роль. 

Ты знаешь, дорогая, красивым все дается легче, 

им все прощается. Перед красивой женщиной от-

крываются запертые двери, а строгие правила 

становятся лояльней. Les belles femmes peuvent 

être un peu plus.

— Красивым женщинам можно чуточку боль-

ше, — опять машинально перевела Оля.

Повариха замолчала, словно бы оценивая, 

что можно еще сказать маленькой Ольге, а что 

нельзя.
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— А что потом? — поторопила ее Оля, понимая, 

что все самое интересное впереди.

— Знаешь, какой самый большой недостаток 

красоты?

Ольга помотала головой.

— Она очень быстро увядает, — грустно пояс-

нила Арка, — превращается в воспоминания, ухо-

дя вместе с молодостью и самоуверенностью. 

Да, — махнула она рукой, — если честно, я нико-

гда не хотела этим заниматься, не лежала у меня 

душа, и потому как-то незаметно я превратилась 

в хозяйку «малины». Готовить мужикам банды обеды 

и стирать вещи я научилась очень быстро, да и по-

лучалось это у меня неплохо, и потому в тридцать 

восемь лет уже стала просто обслугой.

— А как же они без красотки? — нахмурилась 

Оля.

— А без красотки никак, — подтвердила Арка 

с улыбкой. — Вскоре она у них и появилась, только 

это была не я, размазня и нюня, это была звезда. 

Звали ее Сонька, а прозвище ей дали Золотая Руч-

ка, ведь к чему бы она ни прикасалась, все обра-

щалось ей в прибыль. Она умела вытащить порт-

моне из кармана или часы, составляла головокру-

жительные планы налетов, а еще очень талантливо 

перевоплощалась. Иногда даже я не могла ее 

узнать — ей бы на сцене играть, а не в бандах во-

диться, но ничего уж не поделаешь, судьба такая. 

Сонька не терпела конкурентов и запретов, ей 

нужно было все и сразу, мне казалось, что она 

и страха-то не испытывала никогда, один кураж. 
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А уж везло-то как ей — и не расскажешь, вот прям 

оберегал ее кто. Кстати, про талисман это она 

мне и рассказала, был у нее у самой такой. Так вот 

другие воровки, зная о Сонькиной везучести, очень 

хотели от нее подарочек заиметь, чтоб и себе та-

лисман сделать. Поговаривали: то, что побывало 

в руках у Соньки, приносило его обладателю во-

ровское счастье.

— Она была красивая? — спросила Оля, уже 

представляя эту бесстрашную женщину в образе 

воительницы.

— Ну почему была? — улыбнулась Арка. — Уве-

рена, она и сейчас очень хороша собой. Слыша-

ла я, Соньку недавно в ссылку отправили в Иркут-

скую область, но наверняка даже там она самая 

красивая и долго не засидится.

— Ты-то откуда знаешь? — поинтересовалась 

Оля.

— Так рассказали мне, когда я надумала тебе 

подарок непременно найти, — Арка махнула 

в сторону заколки. — Что купить дочке ювелира, 

который всему Петербургу заказы делает? Дума-

ла я, думала и вспомнила про одного еврея, что 

торгует такими красивыми вещами. Мы с ним еще 

по старой жизни пересекались в Одессе, а в про-

шлом месяце, когда я по поручению твоей матушки 

в Первопрестольную ездила, тогда-то увидела его 

в лавке на Хитровке и поняла, что он, как и я, сбе-

жал из Одессы, только я в Стрельню, а он в Москву 

перебрался. Вот когда твоим подарочком озабо-

тилась, тогда и вспомнила о Якове Кривом.
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