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Эти истории написаны в стремлении при-
ятно пощекотать нервы читателю. Тот, кому 
случится на досуге развлечь себя чтением пе-
ред сном, когда за окном темно и  дом спит, 
должно быть, не раз бросит взгляд в  даль-
ний угол комнаты, желая удостовериться, что 
в тени ничто не таится. Ведь это главная тема 
мистических рассказов, повествующих о мрач-
ных незримых силах, которые порой проявля-
ют себя самым пугающим образом. А  посему 
автор горячо желает читателям с испугом про-
вести время.

Э. Ф. Бенсон
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Комната в башне

Д олжно быть, каждому, кто постоянно видит сны, 
случалось хотя бы раз замечать, как события или 
обстоятельства сновидения впоследствии отра-

жаются в материальном мире. Я ничуть не нахожу это 
странным; куда удивительнее было бы, если бы сны ни-
когда не сбывались — ведь они, как правило, касаются 
известных нам людей и мест, с которыми мы совершен-
но естественно имеем дело в часы бодрствования. Не-
сомненно, в  сновидениях зачастую случаются абсурд-
ные и  фантастические вещи, которые вряд ли могут 
произойти наяву. Тем не менее простой расчет вероят-
ностей говорит нам, что в случайном исполнении сно-
видения человека, постоянно видящего сны, нет ничего 
необыкновенного. Например, не так давно сбылся один 
мой сон, в котором я не нахожу ничего примечательно-
го и психологически значимого. Дело было так. 

Один мой друг, живущий за границей, столь любе
зен, что примерно раз в две недели пишет мне письма. 
Поэтому, когда с получения последнего письма прошло 
около четырнадцати дней, я, должно быть, сознательно 
или безотчетно стал ждать вестей от друга. Как‑то раз 
на минувшей неделе мне приснилось, будто я поднима-
юсь по лестнице переодеться к  ужину, и  тут раздается 
хорошо знакомый мне стук почтальона в  дверь. Я  спу-
скаюсь и  среди полученной корреспонденции обнару-
живаю письмо от моего друга. Вслед за этим начинается 
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фантастическое: вскрыв письмо, я нахожу туз бубен, на 
котором прекрасно известным мне почерком друга на-
царапано: «Отправляю тебе этот предмет на хранение, 
поскольку, как тебе известно, держать тузы в Италии — 
неоправданный риск». Следующим вечером я собирался 
уже идти наверх, чтобы переодеться, когда услышал стук 
почтальона, совсем как в моем сновидении. Среди писем 
нашелся конверт от моего друга, только туза бубен в нем 
не было. Обнаружься он там, я придал бы куда больше 
значения событию, которое в нынешних обстоятельствах 
представляется мне самым обыкновенным совпадением. 
Несомненно, я  осознанно или подсознательно ожидал 
письма, и из этого ожидания родился сюжет моего сна. 
А мой друг, сознательно или безотчетно отметив, что не 
писал мне уже две недели, поспешил сесть за письмо. 
Однако порой найти объяснение бывает не так просто, 
и для следующей истории у меня нет разгадки. Из тьмы 
она пришла и во тьму вернулась.

Всю жизнь я  вижу сны. Редкая ночь проходит без 
грез, а порой в моем спящем уме разворачивается целая 
цепочка самых невероятных приключений. Почти всегда 
они приятны, хотя зачастую незначительны. Рассказ же 
мой пойдет об исключении.

Когда мне было около шестнадцати лет, я  впервые 
увидел один сон. Начинался он с того, что я стою перед 
дверью большого дома из красного кирпича, где мне, как 
я  понимаю, предстоит остановиться. Открывший дверь 
слуга сообщает, что чай подан в саду, и ведет меня через 
обшитый темным деревом холл с  невысоким потолком 
и  большим открытым камином на веселый зеленый га-
зон, окруженный цветочными клумбами. Там за чайным 
столом сидит небольшая компания. Никто из присутству-
ющих мне не знаком, кроме одноклассника, Джека Сто-
уна, который, судя по всему, живет в  этом доме. Джек 
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представляет меня отцу, матери и сестрам. Я  несколько 
удивлен своему присутствию в  этом обществе, так как 
едва знаком с  Джеком Стоуном, никогда его не любил, 
да к тому же он покинул школу примерно за год до опи-
сываемых событий. День очень жаркий, и за столом ца-
рит уныние. На дальнем краю газона возвышается крас-
ная кирпичная стена с  железной калиткой посередине, 
а за ней растет грецкий орех. Мы сидим в тени дома на-
против высоких окон, за которыми виднеется накрытый 
стол, сверкающий стеклом бокалов и серебром приборов. 
С одной стороны заднего фасада возвышается трехэтаж-
ная башня, кажущаяся гораздо старше основного здания.

Вскоре миссис Стоун, до сих пор сидевшая, как 
и  остальные, в  полном молчании, говорит мне: «Джек 
покажет вам комнату. Я  приготовила вам комнату  
в башне».

От этих слов у меня почему‑то падает сердце, словно 
я  предчувствовал, что мне достанется комната в  башне, 
и там ждет нечто ужасное. Джек сразу же встает. В молча-
нии мы проходим через холл, поднимаемся по широкой 
дубовой лестнице со множеством поворотов и  наконец 
оказываемся на небольшой площадке с  двумя дверьми. 
Джек открывает одну из них, вталкивает меня внутрь 
и  захлопывает дверь. В  этот миг я  понимаю, что пред-
чувствие меня не обмануло: в этой комнате таится нечто 
жуткое. Ужас поглощает меня, и я просыпаюсь с лихора-
дочно бьющимся сердцем. Этот сон в разных вариантах то 
и дело снился мне на протяжении пятнадцати лет. Чаще 
всего он повторялся в точности как описано выше: чай на 
газоне, гробовая тишина, в которой звучит смертельный 
приговор, восхождение с  Джеком Стоуном по лестнице 
в  башню, где обитает ужас, и  паническое пробуждение 
в тот миг, когда я оказываюсь в комнате. Чем она грозит 
мне, я ни разу не увидел. Временами мне снились вариа-
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ции на ту же тему. Иногда, например, мы сидели за ужи-
ном в столовой, в окна которой я заглядывал, когда этот 
дом явился мне впервые. Но где бы мы ни находились, за 
столом неизменно царило молчание, уныние и зловещее 
предчувствие чего‑то ужасного. И всегда молчание нару-
шалось словами миссис Стоун: «Джек покажет вам комна-
ту. Я приготовила вам комнату в башне». После чего я не-
изменно был вынужден следовать за Джеком по дубовой 
лестнице со множеством поворотов и входить в комнату, 
которая с  каждым посещением внушала мне все боль-
ший ужас. А  то я  обнаруживал себя за молчаливой кар-
точной игрой в гостиной с огромными люстрами, залива-
ющими комнату ослепительным светом. Что это за игра, 
я  не имею ни малейшего представления. Помню лишь, 
как ощущал себя несчастным в ожидании того момента, 
когда миссис Стоун встанет и скажет: «Джек покажет вам 
комнату. Я приготовила вам комнату в башне». Гостиная 
находилась рядом со столовой и, как я сказал, всегда си-
яла огнями, в то время как остальной дом неизменно на-
ходился во мраке. И  все же как часто я  тщетно пытался 
разглядеть масть на картах, едва различимых в лучах этого 
ослепительного света! Да и сами карты были странные: ни 
одной красной масти, только черные, а иные карты закра-
шены черным целиком. Их я ненавидел и боялся.

По мере повторения сна я  знакомился и  с  другими 
частями дома. Из гостиной коридор вел в  курительную 
комнату с дверью, обитой зеленым сукном. В коридоре 
всегда царила темнота, и часто я сталкивался там с вы-
ходящим из курительной человеком, чьего лица не мог 
разглядеть. Персонажи этого сновидения претерпевали 
любопытные метаморфозы, словно живые люди. Миссис 
Стоун, например, при нашей встрече была черноволоса, 
а  со временем поседела и  уже не поднималась стреми-
тельно со словами «Джек покажет вам комнату. Я приго-
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товила вам комнату в башне», а вставала очень медленно, 
словно силы оставили ее. Джек вырос в довольно несим-
патичного молодого человека с  коричневыми усиками, 
а одна из сестер перестала появляться за столом, и я по-
нял, что она вышла замуж.

Потом сновидение оставило меня на шесть месяцев 
или даже долее, и я уже начал надеяться, что больше его 
не увижу, — такой необъяснимый ужас оно мне внушало. 
Тем не менее настала ночь, когда меня вновь повели на 
газон к  чайному столу, и  все присутствующие оказались 
одеты в черное, а миссис Стоун отсутствовала. Я догадался 
о причине, и сердце мое забилось чаще от радостной на-
дежды, что теперь мне не придется спать в башне. И хотя 
обычно все мы хранили молчание, на этот раз я  говорил 
и  смеялся от облегчения, чего раньше не случалось. Но 
даже тогда мне было неуютно, поскольку остальные мол-
чали и украдкой переглядывались. Вскоре мое красноре-
чие иссякло, и чем ближе подходил час сумерек, тем мрач-
ные предчувствия охватывали меня сильнее прежнего.

Внезапно тишину разорвал хорошо знакомый голос 
миссис Стоун, который произнес: «Джек покажет вам ком-
нату. Я приготовила вам комнату в башне». Казалось, этот 
голос доносится со стороны калитки в красной кирпичной 
стене, окружающей газон, и, взглянув туда, я увидел, что 
земля за стеной усеяна надгробиями. Они светились стран-
ным сероватым светом, и на ближайшем из них я прочел: 
«Недоброй памяти Джулии Стоун». Как всегда, Джек встал 
из-за стола, и  я  последовал за ним через зал и  вверх по 
лестнице со множеством поворотов. На этот раз тьма сгу-
стилась до предела, и знакомые очертания мебели в про-
клятой комнате были едва различимы, а к тому же там сто-
ял чудовищный запах тления, и я с криком проснулся.

Этот сон с описанными вариациями и метаморфозами 
время от времени повторялся на протяжении пятнадцати 
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лет. Порой я видел его две или три ночи подряд, однажды 
сновидение, как я упоминал, покинуло меня на полгода, 
однако в среднем, полагаю, приходило раз в месяц. Оно, 
очевидно, представляло собой подобие ночного кошмара 
и всякий раз завершалось чудовищным испугом, который 
не только не уменьшался, но и  напротив, увеличивался 
раз от раза. К тому же сновидение было пугающе после-
довательным. Персонажи, как я уже упоминал, станови-
лись все старше, вступали в  брак, даже смерть навести-
ла это молчаливое семейство, и  после кончины миссис 
Стоун больше не появлялась за столом, хотя именно ее 
голос всякий раз сообщал, что для меня приготовлена 
комната в башне, и, где бы мы ни находились — на газо-
не или в одной из комнат, выходящих окнами в ту сторо-
ну, — я всегда видел ее могилу сразу за железной калит-
кой. Замужняя сестра обычно не появлялась в доме и все 
же один или два раза присутствовала за столом вместе 
с мужчиной, которого я счел ее супругом. Тот, как и все 
остальные, хранил молчание. Однако из-за постоянного 
повторения я перестал задумываться об этом сне в часы 
бодрствования. С Джеком Стоуном я за все эти годы не 
встречался и ни разу не видел дома, похожего на мрачное 
здание из сна. А потом случилось одно событие.

В этом году до конца июля я был в Лондоне, а на пер-
вой неделе августа отправился погостить у  друга в  доме, 
который тот снял на лето в Суссексе, в Эшдаунском лесу. 
Я  выехал из Лондона рано утром, чтобы встретиться 
с  Джоном Клинтоном на станции Форест-Роу. Мы пла-
нировали весь день играть в гольф, а вечером отправиться 
к нему домой. Джон приехал на своем автомобиле, и, про-
ведя чудесный день, мы в шестом часу двинулись в путь. 
Ехать предстояло около десяти миль. Поскольку было еще 
рано, мы не стали пить чай в клубе, а решили подождать 
до дома. Пока мы ехали, погода, до того бывшая восхити-
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тельно свежей, хотя и жаркой, переменилась, стало очень 
душно и  мрачно. Меня охватили дурные предчувствия, 
как всегда бывает перед грозой. Джон, впрочем, не раз-
делял моего впечатления и  приписывал мнящуюся мне 
мрачность погоды тому факту, что я проиграл оба матча. 
Однако дальнейшие события показали, что я не ошибся, 
хотя не думаю, чтобы разразившаяся ночью гроза была 
единственной причиной моей подавленности.

Наш путь лежал между высокими холмами, и  вско-
ре я  заснул. Разбудила меня тишина, наставшая, когда 
умолк мотор, и с внезапным трепетом — отчасти от стра-
ха, а в большей степени от любопытства — я обнаружил 
себя на пороге дома из своих сновидений. Мы прошли 
через холл с  низкими потолками, обшитый панелями 
темного дерева, и вышли на газон, где в тени дома стоял 
накрытый к чаю стол. Газон окружали цветочные клум-
бы, вдоль одной стороны тянулась стена красного кир-
пича с калиткой посередине, а за ней среди некошеной 
травы возвышался грецкий орех. Чрезвычайно длинный 
фасад дома оканчивался трехэтажной башней, которая 
была заметно старше основного здания.

На этом сходство с моим повторяющимся сновидением 
пока что заканчивалось. За столом восседала не молчаливая 
и  страшная семья, а  большая развеселая компания, в  ко-
торой я всех знал. Несмотря на ужас, который неизменно 
внушал мне этот сон, такое его воплощение ничуть меня 
не напугало, и я с любопытством ждал, что будет дальше.

Время чая прошло за веселыми разговорами. Наконец 
миссис Клинтон поднялась, и я немедленно понял, что она 
сейчас скажет. Обращаясь ко мне, хозяйка проговорила:

—  Джон покажет вам комнату. Я  приготовила вам 
комнату в башне.

На мгновение меня охватил знакомый ужас, однако 
быстро отступил, сменившись наисильнейшим любо-


