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ГЛ АВА LX
Консуэло была девушкой рассудительной и обладала воз-
вышенной душой, а потому не могла не знать, что из двух 
чувств, которые она внушала, наиболее искренним, наи-
более благородным и наиболее ценным было, без сомне-
ния, чувство Альберта. Теперь, когда оба очутились перед 
нею, ей сначала показалось, что она одержала победу над 
своим врагом. Глубокий взгляд Альберта, словно проник-
ший ей в душу, долгое и крепкое пожатие его предан-
ной руки дали ей понять, что он знает, чем кончился ее 
разговор с графом Христианом, и готов с покорностью 
и признательностью ждать своего приговора. В самом деле, 
Альберт не надеялся даже на такой ответ, и теперь его ра-
довала самая нерешительность Консуэло — до того он был 
далек от самонадеянной заносчивости Андзолето. Послед-
ний, наоборот, вооружился всей своей самоуверенностью. 
Примерно догадываясь о том, что происходит в замке, он 
решил идти напролом, рискуя даже быть выброшенным 
за дверь. Его развязные манеры, иронический, дерзкий 
взгляд вызывали в Консуэло глубочайшее отвращение, 
а когда он с наглым видом подошел, намереваясь вести ее 
к столу, она отвернулась и взяла руку, предложенную ей 
Альбертом.

Как всегда, молодой граф сел напротив Консуэло, — ста-
рый Христиан усадил ее налево от себя, на место, прежде 
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занимаемое Амалией, а после ее отъезда предоставлен-
ное Консуэло. Но вместо капеллана, обычно сидевшего 
слева от Консуэло, канонисса пригласила сесть между 
ними мнимого братца; таким образом, едкие колкости, 
тихо произносимые Андзолето, могли достигать ушей 
молодой девушки, а непочтительные остроты, как он 
и рассчитывал, — вызывать негодование старого священ-
ника.

План Андзолето был чрезвычайно прост: он хотел воз-
будить к себе ненависть, стать невыносимым для тех чле-
нов семьи, которые, как он чувствовал, были настроены 
враждебно к предполагаемому браку; своими дурными ма-
нерами, фамильярным тоном, неуместными речами он 
рассчитывал создать самое отвратительное представление 
о среде и родственниках Консуэло. «Посмотрим, — гово-
рил он себе, — переварят ли они «братца», которого я им 
преподнесу».

Андзолето, недоучившийся певец и посредственный 
трагик, был прирожденным комиком. Он достаточно на-
смотрелся на светское общество и научился подражать 
изысканным манерам и любезным речам благовоспитан-
ных людей, но подобная роль могла только примирить 
канониссу с низким происхождением невесты, а потому 
он начал показывать себя совсем с другой стороны, с тем 
большей легкостью, что она была ему гораздо более свой-
ственна. Убедившись в том, что Венцеслава, намеренно 
говорившая только на немецком языке, принятом при 
дворе и в благонравном обществе, тем не менее не про-
пускает ни одного из сказанных им итальянских слов, 
Андзолето стал без умолку болтать, то и дело приклады-
ваясь к доброму венгерскому вину, действия которого он 
ничуть не опасался, ибо давно уже привык к самым креп-
ким напиткам; он, однако, притворился, будто всецело 
находится под влиянием жгучих винных паров, желая вы-
ставить себя завзятым пьяницей.
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План его удался как нельзя лучше. Граф Христиан, сна-
чала снисходительно смеявшийся над его шутовскими 
выходками, вскоре стал только натянуто улыбаться и вы
нужден был призвать на помощь всю свою светскую об-
ходительность, все свои отеческие чувства, чтобы не по-
ставить на место несносного юношу, который мог стать 
шурином его благородного сына. Капеллан не раз в него-
довании подпрыгивал на стуле, бормоча по-немецки не-
что напоминающее заклинание злых духов. Обед был для 
него, таким образом, совершенно испорчен, и никогда 
в жизни его пищеварение так не страдало. Канонисса слу-
шала все невоздержанные, грубые речи гостя со скрытым 
презрением и несколько злорадным удовольствием. При 
каждой новой выходке Андзолето она поднимала глаза 
на брата, словно призывая его в свидетели, а добродуш-
ный Христиан опускал голову, силясь каким-нибудь, 
не всегда удачным, замечанием отвлечь внимание слуша-
телей. Тогда канонисса бросала взгляд на Альберта, но Аль-
берт был невозмутим — казалось, он не видит и не слы-
шит своего бесцеремонного веселого гостя.

Из всех присутствующих более всех была удручена, не-
сомненно, бедная Консуэло. Сначала она подумала, что 
распущенность и циничность Андзолето, которых она 
раньше в нем не замечала, являются результатом его раз-
вратной жизни, ибо никогда прежде он не бывал таким 
в ее присутствии. Это настолько возмутило и поразило ее, 
что она хотела даже уйти из-за стола. Но когда она поня-
ла, что все это не что иное, как военная хитрость, то вновь 
обрела хладнокровие, свойственное этой скромной и пол-
ной достоинства девушке. Она никогда не стремилась про-
никнуть в тайны и во взаимоотношения семьи Рудоль-
штадтов, чтобы разными происками добиться положения, 
которое ей ныне предлагали. Это положение ни на мину-
ту не польстило ее тщеславию, и совесть говорила ей, на-
сколько несправедливы обвинения, тайно возводимые 
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на нее канониссой. Она знала, она прекрасно видела, что 
любовь Альберта, доверие его отца выше этого ничтожно-
го испытания. Презрение, внушаемое ей низким и злоб-
ным в своей мести Андзолето, придало ей еще больше 
силы. Глаза ее лишь раз встретились с глазами Альберта, 
и они поняли друг друга. Консуэло сказала: «Да», а Аль-
берт ответил: «Несмотря ни на что!»

— Подожди радоваться, — шепнул ей Андзолето, пере-
хвативший и истолковавший этот взгляд по-своему.

— Вы очень добры ко мне, благодарю вас, — ответила 
Консуэло.

Они переговаривались с быстротой, свойственной ве-
нецианскому наречию, которое состоит словно из одних 
сливающихся друг с другом гласных, так что итальянцы 
Рима и Флоренции сами на первых порах с трудом его по-
нимают.

— Я сознаю, что в эту минуту ты ненавидишь меня, — 
говорил Андзолето, — и воображаешь, что будешь нена-
видеть вечно, но все-таки тебе от меня не уйти.

— Вы слишком рано сбросили маску, — сказала Кон-
суэло.

— Но не слишком поздно, — возразил Андзолето. — 
Сделайте милость, padre mio benedetto*, — обратился он 
к капеллану, толкнув его под локоть так, что тот пролил 
на свои брыжи половину вина, которое подносил ко рту. — 
Пейте смелее это славное винцо, оно столь же полезно для 
души и тела, как вино святой мессы!

— Ваше сиятельство, — обратился он к старому гра-
фу, протягивая свой бокал, — у вас там с левой стороны, 
возле самого сердца, стоит в запасе флакончик из жел-
того хрусталя, горящий, как солнце. Уверен, что стоит 
мне выпить одну каплю этого нектара, и я превращусь 
в полубога.

	 *	Благочестивый отец мой (итал.).



9

— Берегитесь, дитя мое, — проговорил граф, положив 
худую руку в перстнях на граненое горлышко графина, — 
вино стариков порою сковывает уста молодым.

— От злости ты стала красива, как бесенок, — заметил 
Андзолето своей соседке на чистом итальянском языке, 
чтобы все его поняли. — Ты напоминаешь мне Дьяволи-
цу из оперы Галуппи, которую ты так чудесно сыграла 
в прошлом году в Венеции. Кстати, ваше сиятельство, дол-
го вы намерены держать здесь мою сестрицу в вашей зо-
лоченой, обитой шелком клетке? Предупреждаю: она птич-
ка певчая, а птица, которой не дают петь, быстро теряет 
оперение. Я понимаю, что она счастлива здесь, но та слав-
ная публика, которую она свела с ума, настойчиво требу-
ет ее возвращения. Что касается меня, то, подари вы мне 
ваше имя, ваш замок, все вина вашего погреба с вашим 
почтеннейшим капелланом в придачу, я ни за что не рас-
станусь с моими театральными лампами, моими котурна-
ми и моими руладами.

— Вы, стало быть, тоже актер? — сухо, с холодным пре-
зрением спросила канонисса.

— Актер, шут, к вашим услугам, illustrissima*, — без вся-
кого смущения отвечал Андзолето.

— И у него есть талант? — спросил у Консуэло старый 
граф Христиан со свойственным ему добродушным спо-
койствием.

— Ни малейшего, — промолвила Консуэло, с сожале-
нием глядя на своего противника.

— Если это так, то ты себя же порочишь, — сказал Анд
золето, — ведь я твой ученик. Однако надеюсь, — продол-
жал он по-венециански, — что у меня хватит таланта, что-
бы смешать твои карты.

— Вы навредите только самому себе, — возразила Кон-
суэло на том же наречии, — дурные намерения загрязняют 

	 *	Ваша светлость (итал.).
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сердце, а ваше сердце потеряет при этом гораздо больше, 
чем вы заставите меня потерять в сердцах других.

— Очень рад, что ты принимаешь мой вызов. Начи-
най же, прекрасная воительница! Как ни опускаете вы свое 
забрало, а я вижу в блеске ваших глаз досаду и страх.

— Увы! Вы можете прочесть в них лишь глубокое огор-
чение. Я думала, что смогу забыть, какого презрения вы 
достойны, а вы стараетесь мне это напомнить.

— Презрение и любовь зачастую отлично уживаются.
— В низких душах.
— В душах самых гордых, так было и будет всегда.
Так прошел весь обед. Когда перешли в гостиную, ка-

нонисса, желая, по-видимому, потешиться наглостью Анд
золето, попросила его что-нибудь спеть. Он не заставил 
себя упрашивать и, ударив сильными пальцами по клави-
шам старого, дребезжащего клавесина, запел одну из тех 
залихватских песен, которыми оживлял интимные ужины 
Дзустиньяни. Слова были малопристойны, и канонисса 
не поняла их, но ее забавлял пыл, с каким пел Андзолето. 
Граф Христиан не мог не восхититься красивым голосом 
певца и необычайной легкостью исполнения и теперь про-
стодушно наслаждался, слушая его. После первой песни 
он попросил Андзолето спеть еще. Альберт, сидя подле 
Консуэло, ничего, казалось, не слышал и не проронил 
ни слова. Андзолето вообразил, будто молодой граф раз-
досадован и сознает, что над ним наконец одержали верх. 
Он позабыл о своем намерении разогнать слушателей 
непристойными ариями и, убедившись, что либо из-за 
наивности хозяев, либо из-за их незнания венецианского 
наречия это совершенно напрасный труд, поддался со-
блазну покрасоваться и запел ради удовольствия петь; кро-
ме того, ему хотелось показать Консуэло свои успехи. 
Он и в самом деле подвинулся вперед в тех пределах, ка-
кие были для него доступны. Голос его, быть может, по-
терял свою первоначальную свежесть, разгульная жизнь 
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лишила его юношеской мягкости, зато теперь Андзолето 
лучше владел им и с большим умением преодолевал труд-
ности, к которым его всегда влекло. Он пел хорошо и по-
лучил много похвал от графа Христиана, канониссы и даже 
капеллана, любителя виртуозных пассажей, не способно-
го оценить манеру Консуэло, слишком простую и есте-
ственную, чтобы быть изысканной.

— Вы говорили, что у него нет таланта, — сказал граф, 
обращаясь к Консуэло, — вы слишком строги или слиш-
ком скромны в отношении своего ученика. Он очень та-
лантлив, и наконец-то я вижу в нем что-то общее с вами.

Добрый Христиан хотел этим маленьким триумфом 
Андзолето загладить унижение, которое перенесла мнимая 
сестра из-за его выходок. Он усиленно подчеркивал до-
стоинства певца, а тот слишком любил блистать, да и сквер-
ная роль, навязанная им самому себе, начала уже надое-
дать ему, и, заметив, что граф Альберт становится все 
более задумчив, Андзолето снова сел за клавесин. Кано-
нисса, дремавшая обыкновенно при исполнении длин-
ных музыкальных пьес, попросила спеть еще какую-нибудь 
венецианскую песенку, и на этот раз Андзолето выбрал 
более приличную. Он знал, что лучше всего ему удавались 
народные песни. Даже у Консуэло особенности венеци-
анского наречия не звучали так естественно и отчетливо, 
как у этого сына лагун, прирожденного певца и мима.

Он так чудесно изображал то грубоватую вольность ры-
баков Истрии, то остроумную, удалую бесшабашность гон-
дольеров Венеции, что невозможно было без живого ин-
тереса слушать его и смотреть на него. Его красивое, 
подвижное и выразительное лицо становилось то суровым 
и гордым, как у первых, то ласковым и насмешливо-
веселым, как у вторых. Его безвкусный, кокетливый на-
ряд, от которого за милю отдавало Венецией, еще усиливал 
впечатление и в данный момент не только не портил его, 
но и, напротив, ему шел. Консуэло, вначале безразличная, 



12

вскоре вынуждена была притвориться холодной и рассе-
янной. Волнение все более и более охватывало ее. В Анд-
золето она узнавала всю Венецию, а в этой Венеции — 
всего Андзолето прежних дней, с его беспечным нравом, 
целомудренной любовью и ребяческой гордостью. Глаза 
ее наполнились слезами, а забавные пассажи Андзолето, 
смешившие других, будили в ее сердце глубокую нежность.

После народных песен граф Христиан попросил Анд-
золето исполнить духовные.

— О, что касается этих песнопений, я знаю все, какие 
только исполняются в Венеции, но они на два голоса, 
и если сестра — а она тоже их знает — не захочет петь 
со мной, то я не смогу исполнить желание ваших сия-
тельств.

Все тотчас стали упрашивать Консуэло. Она долго от-
казывалась, хотя ей самой очень хотелось петь. Наконец, 
уступая просьбам добрейшего Христиана, стремившего-
ся примирить ее с братом и старавшегося показать, что 
сам он совершенно примирился с ним, она села подле Анд
золето и с трепетом начала одну из длиннейших духовных 
песен на два голоса, разделенных на строфы по три сти-
ха, которые в Венеции во время Великого поста поются 
по целым ночам перед каждой статуей Мадонны, постав-
ленной на перекрестке. Ритм этих песен скорее веселый, 
чем грустный, но в монотонности припева и поэтичности 
слов чувствуется какое-то языческое благочестие, звучит 
сладостная меланхолия, которая мало-помалу овладевает 
вами и наконец совсем зачаровывает.

Консуэло, подражая женщинам Венеции, пела неж-
ным, приглушенным голосом, а Андзолето — резким, 
гортанным, как поют тамошние юноши. При этом он им-
провизировал на клавесине аккомпанемент, тихий, непре-
рывный и легкий, напоминавший его подруге журчание 
воды у каменных плит и шелест ветерка в виноградных 
лозах. Ей почудилось, что она в Венеции в волшебную 
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летнюю ночь, одна под открытым небом у какой-нибудь 
часовенки, увитой виноградом, освещенной трепетным 
сиянием лампады, отражающимся в слегка подернутых 
рябью водах канала. О, какая разница между зловещим, 
душераздирающим волнением, которое испытала она 
утром, слушая скрипку Альберта у других вод — непод-
вижных, черных, молчаливых, полных призраков, и этим 
видением Венеции — с ее дивным небом, нежными мело-
диями, лазурными волнами, где мелькают то блики от бы-
стро скользящих огней, то лучезарные звезды! Андзолето 
как бы возвращал ей это чудное зрелище, воплощавшее 
для нее жизнь и свободу, тогда как пещера, странные и су-
ровые напевы древней Чехии, кости, освещенные злове-
щим светом факелов, отражающихся в воде, где таились, 
быть может, такие же наводящие ужас реликвии, аскети-
ческое, бледное, восторженное лицо Альберта, мысли о не-
ведомом мире, символические картины, мучительное воз-
буждение от непонятных чар — все это было слишком 
тяжело для мирной и простой души Консуэло. Чтобы про-
никнуть в эту область отвлеченных идей, ей пришлось сде-
лать усилие, на которое ее живое воображение было впол-
не способно, но при этом все существо ее надломилось, 
истерзанное таинственными муками, непосильным оча-
рованием. Пылкая натура Консуэло, уроженки юга, боль-
ше даже, чем воспитание, восставала против сурового по-
священия в мистическую любовь. Альберт олицетворял 
для нее дух Севера, суровый, могучий, порой величествен-
ный, но всегда печальный, как ветер ледяных ночей, как 
приглушенный голос зимних потоков. Его мечтательная, 
пытливая душа все вопрошала, все превращала в симво-
лы — и бурные грозовые ночи, и путь метеоров, и стро-
гий, гармоничный шум леса, и полустертые надписи древ-
них могил. Андзолето, напротив, был олицетворением 
юга, природы, распаленной и оплодотворенной горячим 
солнцем и ярким светом, природы, вся поэзия которой 
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заключалась в пышном цветении, а гордость — в богат-
стве жизненных сил. Он жил только чувством, стремился 
к наслаждениям, в нем были беспечность и бесшабаш-
ность артистической натуры, своего рода неведение или 
равнодушие к понятию о добре и зле, умение ловить сча-
стье, презрение к голосу рассудка или неспособность рас-
суждать — словом, то был враг и противник всего духов-
ного.

Между этими двумя людьми, из которых каждый был 
связан со средой, враждебной другому, Консуэло оказа-
лась так же бессильна, так же не способна проявить энер-
гию и действовать, как душа, отделенная от тела. Она лю-
била прекрасное, жаждала идеала, и Альберт знакомил ее 
с этим прекрасным, предлагал ей этот идеал. Но Альберт, 
чье развитие было задержано недугом, слишком отдавал-
ся духовной жизни. Он так мало знал о потребностях жиз-
ни действительной, что часто терял способность ощущать 
собственное существование. Он не представлял себе, что 
мрачные идеи и предметы, с которыми он сжился, могут 
под влиянием любви и добродетели внушить его невесте 
иные чувства, кроме восторженной веры и нежной при-
вязанности. Он не предвидел, не понимал, что увлекает 
ее в атмосферу, где она погибла бы, как тропическое рас-
тение в полярном холоде. Словом, он не понимал, какое 
насилие она должна была совершить над собой, чтобы все-
цело проникнуться его думами и чувствами.

Андзолето, напротив, раня душу Консуэло и возмущая 
во всех отношениях ее ум, в то же время вмещал в своей 
могучей груди, развившейся под дуновением благотворных 
ветров юга, живительный воздух, в котором Цветок Испа-
нии (как он, бывало, называл Консуэло) нуждался, чтобы 
ожить. Он воскресил перед ней жизнь, полную чудесно-
го бездумного созерцания, мир простых мелодий, свет-
лых и легких, спокойное, беззаботное прошлое, где было 
так много движения, наивного целомудрия, честности без 
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усилий, набожности без размышления. Это было подобно 
существованию птицы. А разве артист не похож на птицу 
и разве не следует человеку испить немного от кубка жиз-
ни, общего для всех творений, чтобы самому стать совер-
шеннее и направить к добру сокровища своего ума!

Голос Консуэло звучал все нежнее и трогательнее 
по мере того, как она невольно поддавалась влиянию тех 
смутных сил, о которых я упомянул вместо нее и которым 
уделил, быть может, слишком много времени. Да про
стится мне это! Иначе было бы трудно понять, вследствие 
какой роковой изменчивости чувств эта девушка, такая 
разумная, такая искренняя, за четверть часа перед тем 
с полным основанием ненавидевшая коварного Андзо
лето, забылась до того, что с наслаждением слушала его 
голос, касалась его волос, ощущала его дыхание. Гости-
ная, как уже известно читателям, была слишком велика, 
чтобы быть достаточно светлой, да и день уже клонился 
к вечеру. Пюпитр клавесина, на который Андзолето по-
ставил толстую нотную тетрадь, скрывал их от тех, кто 
сидел на некотором расстоянии, и головы певцов все бо-
лее и более сближались. Андзолето, аккомпанируя уже 
только одной рукой, другой обнял гибкий стан своей под-
руги и незаметно привлек ее к себе. Шесть месяцев него-
дования и горя исчезли из памяти молодой девушки, как 
сон. Ей казалось, будто она в Венеции и просит Мадон-
ну благословить ее любовь к красавцу жениху, который 
был предназначен ей ее матерью, а теперь молился вме-
сте с ней, рука об руку, сердце к сердцу. Она не заметила, 
как Альберт вышел из комнаты, но самый воздух пока-
зался ей теперь легче, сумерки — мягче. Внезапно, по окон-
чании одной строфы, она почувствовала на своих губах 
горячие губы своего первого жениха. Сдержав крик, она 
склонилась над клавиатурой и разрыдалась.

В эту минуту вернулся граф Альберт; он услышал ее 
рыдания, увидел оскорбительную радость Андзолето. 


