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Чуть светлей

Ненавистью рожден, кровью вскормлен, 
истину крепко усвоил — жизнь вечная дарится  

в наказание. По делам, по мыслям,  
по черным мечтам. Волокусь сквозь столетья,  

костями и пеплом дорогу к смерти мощу. Стучусь  
в Преисподнюю, списком злодейств  
и свершенных преступлений трясу, 
 а в ответ слышу: «Ступай прочь,  

ты слишком мало грешил». Оттого, видать,  
и смеюсь, лаю, аки пес на луну,  

щерю в усмешке пасть.  
Неприкаян, себе противен, всеми отвержен,  
свободой и проклятым бессмертием пьян.

Дни костенели в безмолвии, порождая тени 
сомнений и робкие призраки старых надежд, 
раз за разом запуская бесконечную земную 
юдоль. Рух Бучила, известный праведник и ме-
стами едва ль не святой, валялся на заботливо 
притащенном сене и пялился в покрытый тре-
щинами сводчатый потолок. Тьма рождала но-
вую тьму, дымчатый зимний рассвет раз за разом 
угасал в розовых вспышках морозных закатов, 
навевая мысли о тщетности бытия. И ведь всего 
лишь хотел чутка подремать. Месяца три. Но сон 
упорно не шел. Рух пытался считать умильных 
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единорожиков, ворочался с боку на бок, за-
лезал головой под подушку и надрывно взды-
хал. Решившись на крайние меры, выполз из 
подземелья наверх и устроился в развалинах 
башни, продуваемой всеми ветрами и зане-
сенной колючим снежком. Где-то слышал, 
будто на свежем воздухе спится лучшей. Ага, 
хер там бывал. А все от переживаний нервен-
ных и беспрестанных великих забот. Год вы-
дался неспокойным даже по мерке обычно 
и без того сверхпоганых годов. Лето стояло 
испепеляюще жаркое: горели леса, тлели во-
нючим дымом торфяники, пересыхали реки, 
чернел на корню урожай. Спешно собранные 
из разного отребья команды бочками возили 
воду в поля, спасая главную ценность — хлеб. 
От жары людишки с размахом и фантазией 
сходили с ума. В  Новгороде разорившемуся 
кузнецу видение снизошло, возомнилось ему, 
будто жара ниспослана по грехам нашим тяж-
ким и к осени весь мир непременно сгорит в 
адском огне. Как оно водится, вокруг одного 
дурака быстренько организовались другие и 
нареклись церковью «Последнего пламени». 
Блондились по городу, выли на папертях, 
пугали людей. Обещали скорый конец све-
та, да не срослось. Осенью ливанули дожди, 
пророчество не сбылось, и обидевшийся на 
Бога кузнец затворился с паствой в молель-
ной избе и запалил к чертям собачьим весь 
балаган. Живьем зажарились тридцать семь 
человек. Ага, а говорят век Просвещенья гря-
дет. Брешут, сукины дети. Как был народиш-
ко глуп, так будет и есть.
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Случалось и похуже чего. Возле Олонца 
взялась шалить белоглазая чудь, банда нелю-
дей, рыльников в двести, попыталась взять 
нахрапом Важеозерский мужской монастырь, 
но монахи, успевшие затворить ворота, по-
хватали оружие и отбили два приступа, до-
ждавшись подхода драгунского полка графа 
Ланге. Чудь, не принявшая боя, растворилась 
в черных лесах, оставив солдатам разоренный 
посад: угли, пепел и куски человеческих тел. 
Погоня ничего не дала, и тогда полковник 
Ланге приказал истреблять чудские поселки. 
Пленных не брали. Ненависть разжигала не-
нависть, и не было ей конца.

В мире, по обыкновению, творилось нелад-
ное. Польша и Тевтонский орден, в прошлом 
году заключив очередной «вечный мир», в 
этом взялись за старое и устроили грязную 
приграничную заваруху, разорив без счета се-
лищ и деревень, и, не преуспев на поле боя, 
затеяли безобразно препираться на папском 
суде, обвиняя друг дружку во всевозможных 
смертных грехах.

В Швеции, в лесах южнее озера Меларен, 
открылся Нарыв, выплеснув по примерным 
подсчетам тысяч десять всяких богомерзких 
тварищ. Жуткое полчище, уничтожая все на 
пути, дошло до Стокгольма, где и разбилось о 
стены укрепленной столицы. Новгородский 
сенат выказал королю Карлу безмерное со-
чувствие, но на деле все, от канцлера до рас-
последнего бедняка, радовались соседскому 
горю. Шведы впервые за последние лет два
дцать не тревожили новгородских границ.
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Османская империя вторглась в Египет 
и потерпела сокрушительное поражение 
при Телль-эль-Фараме. Армия Блистатель-
ной Порты бежала в ужасе, и султану Мехме-
ду  II  доложили, будто вместе с египетскими 
мамлюками в бой шли ожившие мертвецы. 
Султан не поверил рассказам, приказал каз-
нить уцелевших как трусов и произнес исто-
рическую фразу: «Так пускай с мертвыми сра-
жаются мертвецы…»

Рух Бучила отвлекся от раздумий о разной 
поганой политике, уловив тоненький пере-
звон. Звук шел со стороны Нелюдова, подо-
зрительно напоминая перелив крохотных 
бубенцов. Ближе и ближе… А в этой стороне 
от села ничего больше нет, кроме Руховой 
Лысой горы, Гиблого леса и примороженных 
зимних полей. В  Гиблые леса соваться дури-
ков нет, в полях только поземка метет, а зна-
чит, едут по его, Руха, истомленную бессмер-
тием, незлобивую душу.

Рух нехотя поднялся с подстилки и высу-
нул синий нос в разрушенную бойницу. Не-
стерпимо яркое декабрьское солнышко по-
лоснуло глаза как ножом, и Бучила поспешно 
прикрыл лицо рукавом. Вокруг раскинулась 
искрящаяся белоснежная гладь, обрываясь 
на горизонте черной полосой дремлющих 
еловых чащоб. Село издали напоминало рос-
сыпь брошенных на снег угольков, избуш-
ки казались игрушечными, печной дым на 
морозе утекал в стылые васильковые небеса. 
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Золочеными всполохами сверкали кресты. 
От Нелюдова, поднимая снежные вихри, ле-
тел крытый возок, запряженный четверкой 
гнедых лошадей. В селе и окрестностях тако-
го экипажа отродясь не бывало, знать, при-
был кто не простой и из дальних краев. По 
Бежецкому тракту в столицу и обратно полно 
гоняет богатых хлыщей, но чтобы на Лысую 
гору свернуть? Дивное диво.

Рух, предчувствуя гадость, запахнулся в 
драную шубу и винтовой лестницей поплелся 
вниз, осторожно переставляя ноги по обледе-
невшим ступеням. Зазеваешься, и хана, руки-
ноги переломаешь, в штаны снега без меры 
набьешь, вылетишь кубарем, разве дело в та-
ком виде гостей незваных встречать? Людиш-
ки грозу всякой нечисти, великого и ужасного 
Руха Бучилушку ждут, а тут сверзится откудо-
ва ни возьмись пугало, похожее на дерьмища 
мешок. Репутация первое дело. Потому ос-то-
рож-нень-ко. Шажок за шажком. И шубу, пока 
не видит никто, по-бабьи поднять…

Успел вовремя. Только спустился, как 
из-под горки вылетели в клубах морозного 
тумана несущиеся во весь опор жеребцы, с 
храпом, фырканьем и веселым перезвоном 
множества бубенцов. 

—  Эгей, тпру, залетные!  — заорал могуче-
го телосложения кучер в тулупе, возок лихо 
развернулся, подняв тучу блестящего сне-
га, покачнулся, едва не завалившись набок, 
скрипнул полозьями и замер — красивый, на-
рядный, украшенный затейливыми вензеля-
ми и намерзшей ледяной бахромой.
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—  Приехали, барин!  — Кучер ударил рука-
вицей по стенке возка и принялся обдирать 
сосульки с усов, искоса посматривая на Бучи-
лу, решившего на всякий случай остаться в 
тени.

Дверь возка распахнулась, выбросив об-
лако пара, винного духа, громкие голоса и 
заливистый смех. Первой на свет божий вы-
пала на четвереньки в снег ярко накрашен-
ная блондинка со сбитой набок прической. 
В вороте распахнутого полушубка заманчиво 
колыхнулась крупная грудь. За первой деви-
цей спрыгнула вторая, чернявенькая, лет на 
десять младше товарки. 

—  Ой, Катька, тебе все бы лежать! — Черня-
вая помогла блондинке подняться. Обе хрено-
венько держались на дрожащих ногах и, судя 
по осоловелым глазенкам, плохо соображали, 
что происходит и каким поганым ветром их 
сюда занесло.

—  И  где дворец обещанный?  — изумилась 
названная Катериной, капризно кривя пух-
лые губы.

—  Видать, эти развалины он и есть,— исте-
рично рассмеялась чернявая.

—  С  милым, девочки, рай и в шалаше!  — 
донесся знакомый писклявый голосишко, и 
чудесный возок, рождающий шальные мысли 
и полураздетых пьяненьких баб, исторг ни-
зенького несуразного человека. Или не чело-
века…

Бучила не поверил глазам, увидев продув-
ную мохнатую рожу, нос пятаком, ослиные 
уши и маленькие загнутые рога. В Нелюдово 
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собственной персоной, с шиком и блеском 
явился ведьмин услужник и покоритель ко-
зьих сердец, черт Василий, ряженный в ши-
карную соболиную шубу и шитые золотом са-
поги. За спиной блудного черта маячила еще 
одна, явно не обремененная тяжестью пове-
дения дама.

—  Заступушка, дорогой! — Васька, смешно 
переваливаясь, кинулся навстречу и заклю-
чил опешившего Руха в объятия.— Я  так ску-
чал, так скучал, мон ами.

—  Ага, так скучал, что за два года ни единой 
весточки не прислал,— укорил Бучила.— И  с 
какой стати ты по-ненашему заговорил?

—  В  Новгороде, среди приличных людей, 
нынче в моде французский, мон шер.— Васька 
прижался к его груди.

—  Значит, в столице обретался, шель-
мец? — удивился Бучила.

—  О да, мон кёр,— счастливо всхлипнул Ва-
силий.— Новостей у меня целая куча. Не томи 
гостей, веди в палаты. Прошу знакомиться. 
Девочки — это Рух Бучила, местный Заступа и 
лучший из вурдалаков, которых я только знал. 
Рух, это мадмуазель Катерина, мадмуазель 
Софи и мадмуазель Натали. Знатные и благо-
родные дамы.

—  Шлюхи?
—  Самые лучшие!  — воздел кривой палец 

черт.— Сам выбирал. Прохор!
—  Чего, барин? — густым басом отозвался 

хмурый возница.
—  Мон шарман, Прохор, будь любезен пе-

ретащить припасы, куда укажет дражайший 



И
в
ан

 Б
ел

о
в
. 
ЗА

С
Т
У
П

А
: 
Ч
ЕР

Н
ЕЕ

 Ч
ЕР

Н
О

ГО
1

0
Заступа.— Васька хлопнул Бучилу по плечу.— 
У меня тут четверть водки, бочонок вина для 
милых дам, копченый окорок и по мелочи 
всякого. Ты в своем захолустье такого и не ви-
дал. Гуляем, мон сеньор Рух!

—  Деньги откуда?  — поинтересовался Бу
чила.

—  Наследство, мон шер, удивительная 
история, как-нибудь обязательно расскажу! — 
Васька увлек Руха к лестнице в подземелье.— 
Барышни, прошу за нами! Вперед, мон ами, 
вспоминать былое и напиваться до беспамят-
ства!

Рух улыбнулся и первым шагнул в темноту, 
радуясь появлению Васьки, продажных жен-
щин и дармового вина. 

Перед рассветом по новгородскому тракту 
к воротам спящего Нелюдова подъехали двое 
конных, увитых клочьями ледяного тумана, 
волчьим воем и темнотой. С  ног до головы 
закутанные в видавшие виды дорожные пла-
щи. Глухо били по смерзшемуся насту копыта, 
едва слышно звякали стремена. Заспанный 
стражник на башне выставил в бойницу само-
стрел и строго спросил:

—  Кто такие?
—  Мимохожие,— отозвался первый из всад-

ников неприятным скрипучим голосом.— С на
ми не будет хлопот.

—  Проезд в село до рассвета закрыт,— пред-
упредил бдительный страж.

—  Видали мы твое убогое село,— фыркнул 
второй.— Если бы было…
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—  Подожди,— прервал первый, и напарник 
послушно оборвал высокомерную речь.—  Мы 
не хотим посещать ваше благословенное се
ло,— продолжил обладатель неприятного го-
лоса. Слова будто продирались из глотки.— 
Нам нужны сведения. Подскажи, о смелый 
страж, не проезжал ли здесь вчера примет-
ный возок, крашенный красным и запряжен-
ный четверкой гнедых?

—  Не видел я ничего,— буркнул страж.
—  А если так? — В морозном воздухе мель-

кнула крохотная тень, влетела в бойницу, уда-
рилась стражнику в грудь и упала к ногам. Он 
скосил глаза и в свете масляной лампы увидел 
на полу медный гривенник с новгородским 
лютым зверем на реверсе.

—  А может, и видел,— откашлялся страж.— 
Вчера, после обеду, похожий возок проехал 
мимо, свернул к Лысой горе.

—  Лысой горе?
—  Дальше по тракту и первая отворотка 

налево,— пояснил страж.— Там, в развалинах 
старых, наш Заступа живет. Упырь и прокля-
тая душа. Рухом Бучилой зовут.

—  Слышал?  — спросил обладатель мерзко-
го голоса.— Заступа.

—  Тем интересней,— отозвался напарник, 
и оба сорвались в галоп.

Страж поднял гривенник, осмотрел, сунул 
в карман и когда снова выглянул в бойницу, 
странные гости были уже далеко, оставив по-
сле себя странное тревожное чувство. И тре-
вога переросла в лютый страх. Страж пере-
крестился и зашептал молитву, только сейчас 


