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ПРЕДИСЛОВИЕ 

ПЕРЕВОДЧИКА

Увсякого народа, в особенности на заре его куль-
турной жизни, есть смутное чувство, говоря-

щее ему, что те животные, которые его окружают, 
не так уж далеки от человека, как это кажется, судя 
по отсутствию у них членораздельной речи — этой 
типичной принадлежности человеческой породы 
животных. Наоборот, именно эта жуткая стран-
ность, при которой, будучи в  данный момент до-
вольными и веселыми, животные не смеются; желая 
сейчас что-то сказать, не говорят,  — эта стран-
ность пугает, как неразгаданная тайна, и двуногий 
царь природы начинает сомневаться в своем непре-
рекаемом властительстве: наоборот, ему кажется, 
что его окружают существа, от которых он зависит, 
которые могут диктовать ему свою волю, благово-
ля ему или вредя. Одною из таких неразгаданных 
тайн человеку всегда представлялась лисица — та 
самая лисица, которая, с одной стороны, была ему 
неприятна, воруя у зазевавшегося хозяина кур, но 
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с  другой  — весьма приятна в  качестве превос-
ходной шубы, сшитой из шкуры тех лисиц, что, 
в свою очередь, зазевались и попались в руки пред-
приимчивому охотнику.

Кто из нас не знает, какими качествами наде-
лил куму-лису, Лису Патрикеевну, воровку лису 
русский человек? Кто не знает таких выражений, 
как «лисить», «лису петь», «подпускать лису», «ли-
сой пройти», не «волчий зуб — так лисий хвост», 
«лиса своего хвоста не замарает», «кабы лиса не 
подоспела, то бы овца волка съела» и т. п., в кото-
рых лиса является образом человека — лукавого, 
хитрого, пролазы, проныры, корыстного льстеца? 
Русский народ, конечно, не оригинален в  данном 
отношении, и  все вышесказанное является лишь 
примером человеческой изобретательности, перво-
бытной, простодушной, наивной. Ей еще так далеко 
до развитого миропонимания, прошедшего школу 
научного наблюдения и успокоившего свое жуткое 
ощущение соседства непонятных животных пони-
манием биологической па норамы.

Китайский народ прежде всего не отставал 
в  этом отношении от других. Так, ему лиса пред-
ставлялась всегда символом осторожности и недо-
верчивости. «Лиса сама закапывает, сама же и рас-
капывает» — при такой подозрительности никакого 
дела нельзя сделать. Затем, китайцу лиса точно так 
же, как и  другим народам, кажется хитрым и  ли-
цемерным существом, водящим за нос сильных 
и свирепых зверей, как, например, в одной басне, 
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известной не только одним китайцам (хотя и поме-
щенной в одном древнем тексте), — в басне о лиси-
це, идущей впереди тигра и принимающей на свой 
счет почтительное поклонение, расточаемое встреч-
ными, конечно, только тигру. Далее, так же как 
и у нас, лисица в Китае представляется существом, 
одаренным особой способностью к  вкрадчивому 
лицемерию, легко обольщающему жертву и потом 
безжалостно ее же эксплуатирующему. Наконец, 
все эти качества, на которые жалуется создающий 
басни и поговорки крепкий задним умом наивный 
человек, подчеркиваются китайцем, когда он гово-
рит о лисе как об определенно злом существе, оди-
наковом в  этом отношении с  шакалом и  волком, 
хищном, свирепом, отвратительном. Отвращение 
к лисе видно даже в таком китайском выражении, 
как «лисий запах», означающем противную вонь, 
идущую от больных и  неопрятных людей из-под 
мышек.

Однако китайцу — не в пример, по-видимому, 
прочим — лиса представляется и полезным суще-
ством. Не говоря уже о ее шкуре, ценимой не ме-
нее, чем где-либо, китайская медицина знает весьма 
полезные свойства лисьего организма, части кото-
рого, например печень, могут исцелять злую лихо-
радку, истерию, внезапные обмороки, а мясо ее во-
обще может, как говорят даже солидные китайские 
медицинские трактаты, — в особенности если его 
приготовить должным образом — исцелять случаи 
«крайнего испуга, обмороков, бессвязной речи, бес-
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причинных, безрассудных песен, скопления холода 
во внутренностях, злостного отравления» и  дру-
гих подобных болезней. Лисья кровь, как говорит 
в своем знаменитом сочинении один из китайских 
мыслителей первых веков до нашей эры, сварен-
ная с просом, дает способность избегать опьянения, 
и т. д. и т. д. Одним словом, лиса, оказывается, не 
так уж безнадежно плоха. Наоборот — и здесь ки-
тайская фантазия идет, по-видимому, впереди всех 
народов,  — она оказывается наделенною редким 
свойством долголетия, достигающего тысячи лет, 
и,  значит, вообще сверхчеловеческими, даже пря-
мо божественными особенностями. Эти качества 
прежде всего делают ее, конечно, доброю, ибо та-
кова воля умилостивляющего ее человека, который, 
страшась и подозревая ее в душе своей, боится ей 
это показать. Так, девятихвостая белая лисица, жив-
шая в горе Ту, явилась древнему герою китайского 
исторического предания, императору Юю (XXIII в. 
до н.  э.), и  он женился на ней, как герой на фее. 
«Небесная лисица, — говорит другое литературное 
предание,  — имеет девять хвостов и  золотистую 
шерсть; она может проникать в тайны мироздания, 
покоящиеся на чередовании мужского и женского 
начал».

Эта волшебная фантастика, которой китайский 
народ, неизвестно даже с  какого времени, окуты-
вает простого плотоядного зверька, разрастается до 
размеров, которые, по-видимому, совершенно чуж-
ды воображению других народов.
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Вы проходите по китайским полям и вдруг ви-
дите, что перед каким-то курганом стоит огром-
ный стол, на котором покоится ряд древнего вида 
сосудов, знамена, значки и  все вещи, свойствен-
ные, насколько вам известно, только храму. Вы ос-
ведомляетесь у прохожего мужичка, что это такое, 
и слышите в ответ: «Это фея-лиса» (хусянье). Она, 
видите ли, живет где-то тут в норе, и ее упраши-
вают не вредить бедному народу — и не только не 
вредить, а, наоборот, благодетельствовать ему, как 
благодетельствуют прочие духи. И вы действитель-
но читаете на знаменах и особых красивых лаки-
рованных досках крупные надписи: «Есть у меня 
просьба — непременно ответишь!», «Смилуешься 
над нами, стадом живых» и т. д. Словом, лиса ста-
новится анонимным божеством, равноправным со 
всеми другими, которым в Китае имя легион. Вот 
в этой-то своей роли божества, наделенного к тому 
же способностью принимать всевозможные фор-
мы, начиная от лисы-зверя и  кончая лисой-жен-
щиной и лисом-мужчиной, во всяком их дальней-
шем разнообразии, смотря по тому, на кого и  во 
имя чего требуется действовать, вот в  этом мире 
превращений лиса и кружит человеческую голову 
всевозможными химерами, создающими самое не-
обыкновенное течение событий там, где обычная 
человеческая жизнь проста, убога, скучна. На этой 
почве и развились повести и рассказы Ляо Чжая, 
перевод которых здесь печатается. Перед русским 
читателем здесь развертывается самая прихотливая 
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картина сверхъестественного вмешательства лиси-
цы в человеческую жизнь. Она окутывает его злым 
наваждением, не давая ему жить спокойно в своем 
же доме и  веля поступаться самыми насущными 
вопросами совести. Она обольщает бедного чело-
века своею нечеловеческой красотой и,  восполь-
зовавшись любовью, пьет соки его жизни, а  за-
тем бросает в жертву смерти и идет охотиться за 
другим. Лиса превращает его в бездушного испол-
нителя своих приказаний, велит ему действовать, 
как во сне, теряя ощущение подлинной жизни. 
И,  боясь злых чар лисы, человек, в  сердце кото-
рого есть решимость, не знающая сопротивления, 
объявляет ей войну, ловит ее, рубит ее, натравли-
вает на нее ее врага, сам рискуя пропасть вместе 
с ней. Однако если он действует исподтишка, если 
он, вместо того чтобы самому проявить героизм, 
идет к колдуну за талисманом или если он, обла-
годетельствованный красотой своей лисьей подру-
ги, желает от нее избавиться подловатым образом, 
стараясь при этом ничем не рисковать, — то горе 
ему! От него лиса отнимет все, что когда-либо ему 
дала, вынет семя жизни и  погубит бесповоротно 
и окончательно.

Но, вмешиваясь таким образом в жизнь человека, 
лиса не всегда действует зло. Верно, что она моро-
чит глупых людей, глумится над алчными и грубы-
ми, охотящимися за счастьем, которое им на роду 
не писано. Верно, что она жестоко наказывает за 
распутство, а  главное, за вероломство и подлость 



11

 ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА 

по отношению к ней же, — но разве может все это 
быть сопоставлено с  теми нечеловеческими радо-
стями, которые создает появление в  серой и  убо-
гой жизни человека обольстительной красавицы, не 
требующей ничего такого, что осложняет жизнь, 
и  отдающейся человеку прямо и решительно, по-
гружая его сразу же в подлинное счастье, в то не-
заслуженное и огромное, что в жизни творит жизнь 
и  за которое человек идет на все, даже на свою 
явную погибель. Лиса приходит к  человеку сама, 
влюбляет его в  себя, любит его, становится вос-
хитительной любовницей и  верной подругой, до-
брым гением, охраняющим своего друга от злых 
людей. Она является в  жизнь ученого еще более 
тонкою, чем он сам, и восхищает его неописуемым 
очарованием, которое человеку, женатому на негра-
мотной, полуживотной женщине, охраняющей его 
очаг и отнюдь не претендующей на неиссякающее 
любовное внимание, является особенно дорогим 
и которое развертывает всю его сложную личность, 
воскрешает ее. С легким сердцем устремляется он 
к  своей гибели. Очертя голову и  повинуясь зову 
очарованной души, он сам, своими же руками раз-
рывает сети колдуна, в которые попала его чародей-
ка, — и тогда она преображается, несет ему исце-
ление и, прощаясь с ним, ловко и легко устраивает 
ему счастливую, теперь уже мирную жизнь. Однако 
не претендуй, жалкий человек, на счастье, которого 
ты не заслуживаешь! Лисий смех, леденящий душу, 
раздается в  ответ на твои просьбы, и  глупейший 
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мираж будет дан тебе в удел вместо грубого счастья, 
которого ты цинично себе просишь.

Лиса не только женщина. Она может также 
явиться человеку и  в  образе мужчины. Это будет 
тонко образованный ученый, беседа с  которым 
окрыляет дух; он будет товарищ и друг, преданный 
беззаветно и искренно, ищущий себе ответа в глу-
бине чужой души, но возмущающийся и казнящий 
своего товарища за всякую попытку использовать 
его божественную силу в  угоду грубому аппетиту. 
Лис живет вместе с человеком, ничем не отличает-
ся, кроме свойственных ему странностей, но иногда 
он — невидимка и посылает свои чары только од-
ному своему избраннику, сердце которого не зако-
вано обывательским страхом и слепыми россказня-
ми. Лис-невидимка — все тот же преданный друг, 
иногда, правда, непостижимый в своих действиях, 
похожих скорее на действия врага, но потом дей-
ствительно оказывающийся подлинным золотом.

Неся человеку фатальное очарование, приво-
дя его к границам смерти, лиса сама же несет ему 
исцеление, помогающее как ничто на свете. Она 
хранит пилюлю вечной жизни, горящую в  вечном 
сиянии бледной колдуньи-луны и  способную ожи-
вить даже разложившийся труп. И перед тем как 
стать бессмертным гением надземных сфер, она 
еще раз вмешивается в жизнь человека и несет ему 
мир и счастье.

Переводчик и  автор этого предисловия предпо-
лагает, что эта фантастика, это причудливое смеше-
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ние мира действительности с миром невероятных 
возможностей может волновать русского читателя, 
если он хоть немного склонен к  обособлению от 
жизни, и  дать ему ряд переживаний, которые для 
русской и европейской литературы вообще необык-
новенны и интересны.

Эти «Записи необыкновенного, сделанные Ляо 
Чжаем» («Ляо Чжай чжи и»), можно сказать, не 
боясь преувеличения, являются в Китае самой по-
пулярной книгой. Более того, принимая во внима-
ние число людей, могущих вообще держать книгу 
в  руках, среди общей массы пятисот миллионов 
китайцев, мы можем, пожалуй, утверждать, что 
эта книга является если не самой известной, то, во 
всяком случае, из таковых, говоря теперь уже обо 
всем земном шаре. Благодаря совершенной свободе 
печати и издательства, отсутствию понятия о праве 
собственности на какое бы то ни было литератур-
ное произведение, раз оно уже увидело свет в печа-
ти, благодаря дешевизне труда и бумаги, эту книгу 
вы встретите в  любой книжной лавке, на любом 
книжном уличном развале или лотке; вы увидите ее 
в руках у людей самых разнообразных положений 
и состояний, классов, возрастов. Книгу эту прежде 
всего читает, читает с восторгом и умилением перед 
образцом литературной изысканности всякий тон-
ко образованный китаец, не говоря уже про лю-
дей с  образованием, по качеству средним и ниже 
среднего, — людей, для которых Ляо Чжай — вос-
хитительная недостижимость. Однако и для тех, кто 
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не особенно грамотен, то есть не имеет того запа-
са литературного навыка и  даже попросту запаса 
слов, которым располагает образованный китаец, 
Ляо Чжай — настоящий магнит. Правда, такой чи-
татель понимает сложный, весь блещущий литера-
турной отделкой текст из пятого в десятое, но даже 
самая фабула, самое мастерство рассказчика, разви-
вающего перед читателем восхитительную картину 
человеческой жизни, пленяют его настолько, что он 
не выпускает из рук этой книги и, конечно, не ме-
нее образованного знает содержание ее четырехсот 
с  лишним рассказов, как содержание самых ходя-
чих анекдотов.

Однако нам может быть понятно, что читателю 
этого типа крайне досадно видеть себя в  жалком 
положении человека, питающегося крохами от 
трапезы господ своих, и он естественным образом 
всегда стремился, так сказать, к  уравнению своих 
прав. И вот если вы пройдете по Пекину, выйдете за 
ворота маньчжурского города, пройдете по главной 
улице до Храма Неба, то в этой части столицы вы 
увидите ряд чайных, где китайский простолюдин 
внимает своему шошуды, то есть рассказчику, об-
ладающему особым талантом и развитым уменьем 
переложить текст и даже стиль Ляо Чжая в  такую 
форму, которая, сохраняя все богатство оригина-
ла, создает особую ритмическую разговорную речь. 
Таким образом, здесь совершается художественное 
претворение книжной непонятной речи в живую 
и понятную — и китаец малообразованный оказы-


