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Глава 1
КАМЕРА

Эта камера повидала многое. Своим встроенным объ-
ективом она наблюдала Зону снаружи, в образе далекой 
стены на фоне грозовых туч, за границами которой затаи-
лась неизвестность. Видела изнутри — в обманчивой 
форме покрытых серой чешуей деревьев, постоянного ту-
мана и струящейся над землей коварной дымки. В своей 
внешней памяти на шестнадцать гигабайт камера содер-
жала однообразные будни угрюмых людей в ватниках и по-
трепанной форме — где армейской, а где стилизованной 
под военную. Камера прожила долгую жизнь по меркам 
любой техники, не предназначенной для Зоны: успела за-
печатлеть пару десятков артефактов и дюжину природных 
аномалий, три из которых на видео так и не проявились. 
Помнила она также несколько ранений и одну смерть.

Теперь камера безучастно смотрела на двигающиеся 
впереди нее спины носильщиков, скрытые массивными, 
раздувшимися рюкзаками. Картинка дергалась: держащий 
ее человек шел вместе со всеми и снимал на ходу.

— Антоха, дай пять! — крикнул Опер, стараясь дер-
жать камеру ровно. Когда-то он неплохо разбирался в том, 
как снимать по-человечески, но в Зоне быстро забываются 
все навыки, кроме постоянно используемых. Так что те-
перь Опер помнил лишь о том, что объект лучше держать 
в центре кадра — больше его товарищам во время про-
смотра ничего не было нужно. Собственно, его и Опером 
прозвали, так как был оператором, пусть и самоучкой. 
О том, что камера ему же и принадлежала, все быстро за-
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были, включая его самого. В «Набате» практически не су-
ществовало такого понятия, как личные шмотки.

— Отвали, — буркнул Антоха и тут же вляпался са-
погом в мокрую глинистую почву. Кляня болото на чем 
свет стоит, он все же не забыл на всякий случай отойти 
в сторону, так как умудрился забрызгать грязью охранника 
каравана. Охранника звали Мивина. Поговаривали, что 
люди, которые спрашивали его о происхождении клички, 
после этого долго собирали зубы по одному. Опер в это не 
особо верил. В конце концов, если погоняло не устраивает, 
его всегда можно изменить. В «Набате» с этим бы проблем 
не было.

Помимо Мивины, охранником каравана поставили Са-
мопала. Опер лишь поморщился, глянув на него, и отвел 
камеру, чтобы Самопал ненароком не угодил в кадр. Нечего 
было портить фильм случайно попавшим в него молча-
ливым придурком. Никто не любил Самопала и не скрывал 
этого. Видимо, его потому и поставили в охранку, чтобы не 
маячил перед глазами на базе. Отдохнуть от него, хоть до 
вечера…

Самое забавное, что ничего явно бесящего в Самопале 
не было. Никто не обвинил бы его в воровстве, витиева-
тости. Этот вечно хмурый парень с волосами чуть ниже 
плеч никому не мешал и не помогал, он просто жил, ходил 
со всеми в рейды по дремучим местам Зоны, если это от 
него требовалось, жевал тушенку у общего обеденного 
камня, если некуда было уйти. Словом, он не чурался об-
щества — но только тогда, когда не было выбора. Самопал 
не пренебрегал возможностью уединиться, хотя замкнутым 
не был. Он был просто серым парнем, который мог абстра-
гироваться от остальных. Стоило ему отойти на пять метров 
в сторону или помолчать хотя бы пять минут, как все о нем 
тут же забывали. А когда снова замечали, то с досадой от-
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ворачивались. Самопал всех бесил, и никто не мог сказать 
почему. В «Набате» нельзя было явно пренебрегать жела-
нием других потусоваться вместе и о чем-то перетереть — 
но Самопал именно тем и па рил, что умел делать это не-
явно.

Кроме того, Опер не любил охранников. Ну какая может 
быть охрана в Зоне, если ты не вип? Тут все были едины — 
во всяком случае, «набатовцы». У всех здесь равные 
права, обязанности и ограничения. Жизнь в клане обычно 
неприхотливая. Выйти на промысел, вернуться с пустыми 
руками, обсудить, как заморочить головы воякам, — вот 
и весь быт. Иногда, конечно, удавалось найти артефакт. 
Опер обожал эти диковины. Побаивался, но любил. Как 
хорошо, что Грач распорядился не сдавать артефакты сразу 
по факту их добычи, предпочтя вместо этого их накапливать 
и отдавать по две-три штуки, когда оттягивать дальше ста-
новилось уже совсем невежливо. Все равно «набатовцам» 
никто не ставил четких сроков, как и задач. Знай себе ищи 
всякую дребедень, желательно со странностями, да сдавай 
на Барь ер. Взамен получишь харчи и неприкосновенность. 
Вот Грач и решил, что находить можно много, а делать вид, 
что мало. Можно сказать, не врал — в клане случалось, 
что новые артефакты не находили целый месяц. Грач от-
крыто ссылался на Зону с ее непредсказуемостью, но Опер 
понимал, что тут все гораздо прозаичнее. Артефакты ищет 
не только «Набат». Кто-то еще здесь промышляет. И самое 
хреновое, что успешно, раз этот кто-то может своими на-
ходками торговать на тех же условиях, если не на лучших.

«А ведь этим нас могут и развалить», — почти в панике 
подумал Опер, засняв крупным планом неоновое свечение 
из рюкзака Антохи. В самом деле — что будет, если вояки 
задумаются, стоит ли спонсировать целую контору стал-
керов, вздумавших работать организованно, когда кругом 
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полно самостоятельных охотников, более гибких в перего-
ворах? Выживет ли тогда клан?

Конечно, выживет. Военным не нужны конфликты 
в Зоне. А они неизбежно появятся, если населять ново-
чернобыльскую территорию будут озлобленные шакалы 
в человеческом обличье. Эти, случалось, и оружие но-
сили. Опер усмехнулся, покачав головой. Ну зачем оружие 
в Зоне? От кого?

Хотя, конечно, временами постреливать приходилось. 
В этих краях то и дело попадалась разная нечисть. Да еще 
и такая, что в лесу встретишь — грибы отдашь. Какие-то 
прямоходящие лысые гуманоиды, дикие до невозможности. 
То ли бывшие люди, то ли будущие животные, сразу и не 
разберешь. Одним словом, мутанты. Ботаники объясняли, 
что именно мутанты, так как не могут иметь потомства, 
а значит, не имеют собственной природной ниши. Или нао-
борот. Опер никогда не вникал в такие подробности — уж 
очень сильно его передергивало при мысли о встрече с кем-
то из монстров. Говорить с ними было бесполезно, орать 
тоже. Те не понимали никакого языка, кроме свинцового.

То же касалось и более простых тварюг, наподобие тех 
же псов да кабанов, которых с момента новой катастрофы 
развелось сверх всяких терпимостей. Но на клан они не на-
падали — уже хлеб. А вот акробаты в противогазах Опера 
выбешивали не на шутку. Прыгуны. Кто они и что они могут 
дать миру? Риторические вопросы. Прыгающие психи, не 
похожие на людей, были, по всей видимости, сбрендив-
шими остатками былой военной мощи, направленной три 
года назад исследовать взрыв на ЧАЭС.

Вспомнив про многострадальный энергоблок, Опер 
лишь печально вздохнул. Вот история атомной станции 
его в самом деле тревожила, задевала некие безнадежно 
расстроенные струны души, о которых сталкер ранее и не 
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подозревал. Тяжко ему было смотреть на то, что случи-
лось с его родной страной. Развалили, сволочи, расшатали 
и снаружи, и изнутри. И все не угомонятся. Хрен вам, все 
равно выстоим!

Зону не победить стволами. Стрелять надо было раньше, 
выборочно и не задумываясь. Опер мог назвать с десяток 
имен, внесение которых в расстрельный список, по его 
мнению, помогло бы очистить мир от политической дряни. 
Он поделился своими мыслями с товарищами и с удивле-
нием понял, что все его горячо поддерживают. Только вот 
списки у всех получились разные. Да и одно дело опреде-
литься и совсем другое — выполнить. Но это ничего не ме-
няло. В Зоне часто говорили о доме, смотрели на остальной 
мир как бы из окна иллюминатора, приподнявшись над си-
стемами и структурами, освободившись от одних форм па-
триотизма и влившись в другие. Говорили, решали, спорили 
до хрипоты — и устало возвращались к повседневности, 
торопливо, словно испугавшись собственных мыслей. Как 
поговаривал Грач, «крюк замкнулся».

Многие не любили оружие. В Зоне на него смотрели как 
на вызов самому себе. Ощущение ребристой рукояти в ла-
дони было настолько горячим, что растапливало психоло-
гические барьеры, за которыми можно было прятать свою 
волю и строить из себя человека маленького, ни на что 
повлиять не способного. Оружие всех делило на сильных 
и мертвых. Далеко не каждый желал выяснять, к какой ко-
горте он принадлежит.

Так что в Зоне никак нельзя без особого взгляда на вещи. 
Если носить оружие станет «Набат», то очень скоро им об-
вешается вся Зона. Как народ раздобудет себе стволы — 
дело десятое, вояки помогут. Важен сам прецедент, точнее, 
его недопустимость. Нельзя раздавать оружие там, где нет 
милиции. Капитальной милиции, объективно мощной, вы-
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сокоморальной, неподкупной, сошедшей с экранов старых 
советских фильмов. В Зоне такую не создашь. Разве что 
самим в «мусора» идти. Однако Опер понимал, что в таком 
случае из него получится именно «мусор». Но никак не ми-
лиционер.

Нет, никакой огнестрельной мощи. Только навлечешь на 
себя неприятности.

Впрочем, у «Набата» тоже кое-что водилось. Например, 
старенькое, перекрученное проволокой ружьишко Грача, 
висящее на стене у его матраса. Валера Дровосек таскал 
с собой «Вепрь» — ух, мощная штука этот вятско-по-
лянский карабин! Конечно, ему не удалось пронести ствол 
в Зону через основной вход. Договорился Валера с кем-то 
со стены, и бац — передали ему его же собственный ствол 
с первым же караваном, причем сам Дровосек в этот раз 
даже не состоял в отряде, а чистил картошку на базе. При 
мысли о картошке Опер жадно сглотнул, представив вкус 
пюре на молоке, с селедочкой и стопкой добра.

Сам Опер тоже был не лыком шит и носил на поясе 
травматик. Применял всего раз, еще до Зоны. Впрочем, 
именно из-за этого «всего раз» он в Зону и попал. Непри-
ятная история вышла, и вспоминать о ней лишний раз не 
хотелось. И все же поговаривали, что такой пистоль в Зоне 
тоже может пользу принести. Саня Полох как приволок 
артефакт, так долго хвастался, что попросту выбил его из 
аномалии с помощью выстрела из травматика. Может, ко-
нечно, врал, но в этом смысла не было.

Собственным оружием в «Набате» делились редко. 
Как, например, на время походов к военным. Караван без 
охраны не пускали, хотя еще ни разу не было нападения. 
Может, именно потому и не было. Только охранников на-
значали без системы, по желанию. Им и вручали оружие. 
Ведь кто такой охранник и чем он отличается от купца? 
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Только тем, что ему не надо таскать тяжелый рюкзак. 
А в случае ахтунга защищаться придется всем на равных 
основаниях. Есть, конечно, еще психологический момент, 
фактор бодрости. Такой случается, если караван охраняют 
мужики, которым ты доверяешь. Но не в этот раз. Так кто 
такой, получается, охранник? Халявщик, только и всего. 
Сачок. В этот раз ими стали вот Мивина и Самопал.

Блин. Снова Самопал. Опер почувствовал, как его на-
строение начинает стремительно падать вниз. Чтобы от-
влечься, он углубился в меню камеры, подстраивая время 
и дату. Неплохо бы разок запечатлеть для потомков, что 
и когда происходило. 11:47, 16 апреля. Тыча пальцами 
в сенсорный экран, Опер прокрутил следующие цифры до 
2009. Теперь все верно.

— Так, мужики, все посмотрели в камеру, — велел 
Опер.

Тоже хороший человеческий фактор. Смотрят-то в ка-
меру, а видят тебя. Соответственно, лица получаются 
такие, что сразу просекаешь, кто и как к тебе относится. 
Антоха похмурился немного, но в итоге таки заулыбался. 
Валера Дровосек сплюнул и положил «Вепрь» на плечо. 
Остальные приняли непринужденные позы. В общей слож-
ности в кадр попали девять человек. Самопал не то что не 
повернулся, а даже не остановился, продолжая размеренно 
плестись вперед. Ну и хрен с ним.

— Снимем для истории, — возвестил Опер. — Клан 
«Набат» за здоровую Зону! Ура!

Указательный палец нажал на кнопку, добавив в память 
фотоснимок.

Затем случилось что-то непонятное.
Антоха резко запрокинул голову назад и свалился. На 

этот раз он действительно забрызгал Мивину грязью. И не 
только. Была еще и кровь. Дровосек перехватил карабин, 
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отскочил в сторону, трижды выстрелил куда-то вдаль. От 
громкого звука Опер отшатнулся, цепляясь за камеру, 
будто она могла его удержать. Под ноги попался булыжник; 
нагруженный рюкзаком сталкер не удержался и потерял 
равновесие. Упав на землю, Опер лихорадочно пополз 
прочь, продолжая снимать одной рукой. Это был даже не 
рефлекс. Просто сквозь экран камеры было не так страшно 
смотреть. А не смотреть он не мог.

Караван обстреливали с обеих сторон. Дыма было 
столько, что камера почти ничего не пробивала. Лишь 
смутные фигуры, дергающиеся, падающие…

Это кино. Просто кино в формате эйч-ди.
Сталкер ощутил, как что-то обжигающее почти пропо-

роло его череп. Мрак окутал сознание Опера, заставив его 
выронить технику. Он прижался щекой к холодному камню, 
стараясь просто уйти в бессознание. Может, ему и уда-
лось бы это. Но его выдернули из небытия, сорвав рюкзак 
с плеч. Забавно. В его багаже не было артефактов, только 
образцы корней необычных растений, найденных в дебрях. 
Вот так и сдохнешь за петрушку с укропом!

Долго лежать без сознания не пришлось. Издав стон, 
перешедший в кашель, Опер впился пальцами во что-
то знакомое. Привычные очертания известного пред-
мета сразу вернули его в реальный мир. Ну да, маленький 
штатив от камеры. Только кому понадобилось его откручи-
вать и зачем?

Дым все еще стоял плотной стеной, не рассеиваясь. Из 
него вышел человек в противогазе. Опер отпрянул, засло-
нился штативом, словно мог им что-то сделать.

Человек стащил с себя противогаз и провел мокрой от 
крови рукой по лицу. Устало вздохнул.

Голова Опера заныла тупой болью. Только сейчас он 
начал чувствовать страх.
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— Вот и все, — сказал Самопал, убирая налипшие на 
лоб волосы. — Сказка кончилась.

— Не надо, — прохрипел Опер, перебирая ногами 
в грязи, стараясь оттолкнуться, отодвинуться подальше. — 
Не убивай…

— Ты так ничего и не понял, — тяжело произнес Са-
мопал. — Дурак ты, Опер. Безмозглый дурак, только 
и всего.

Сталкер почувствовал, как ему в руки суют его же ка-
меру. От этого сталкер пришел в себя.

— Ты останешься в живых, — успокоил Самопал, 
глядя в глаза. — Вернись к своим и передай им запись. 
Скажи им, что мы их найдем. Всех до единого. И пере-
режем.

Опер прикрыл глаза от накатившей слабости. Ему было 
настолько плохо, что в тот момент Опер намеревался на-
плевать и на караван, и на клан — лишь бы пережить эту 
бойню, отлежаться, обдумать, что сейчас произошло. Од-
нако он все же нашел в себе силы выдавить:

— Кто это «мы»?
Самопал остановился, чуть повернул голову, подумал.
— «Лезвия», — ответил он. — Так и передай всем. 

«Набат» будет уничтожен «Лезвиями».
Опер даже не осознал, о каких лезвиях идет речь. Будь 

он в полном порядке, он поморщил бы лоб и вспомнил, что 
о подобной группировке не слышал ровным счетом ничего. 
В своем же теперешнем состоянии он не понял, что во-
обще означает это слово. Помнил лишь, что что-то плохое 
и грозное.

Прижимая к себе камеру, как лучшего друга, Опер кое-
как встал на ноги и побрел прочь.

Тела товарищей остались лежать на местах в ожидании 
новых стервятников.


