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ГЛАВА 1

Это я виновата. В пятницу вечером, еле уместив-

шись на диване, мы все смотрели очередную 

серию фильма «Улица Коронации»1. Ну, скажем, 

никто из нас толком её и не смотрел. На подло-

котнике на корточках примостилась Пикси и, 

размазывая вокруг рта томатный соус, лопотала, 

что у неё такая же помада, как у мамы. Моя са-

мая младшая сестрёнка могла бы по-

бить мировой рекорд, если бы как по-

пугай повторяла одно и то же. Ей три 

года, и она трещит без умолку, хотя 

в основном болтает чепуху.

Блисс, другой моей сестрёнке, 

шесть лет, но она почти всё время 

молчит. В тот вечер она лежала на 

спине на диване, теребя свои длин-

ные белёсые волосы и прижимаясь 

лицом к плюшевому мишке. Под 

боком у неё была припрятана люби-

1 «У л и ц а  К о р о н а ц и и» — британский 

телесериал Тони Уоррена, вышедший в 1960 г. 

В настоящее время снято более 8000 серий. 



мая книга сказок. Бэкстер, её брат-близ-

нец, нелепо завывая, подражая рёву 

гоночной машины, катал по её ногам 

спичечный коробок.

Я листала страницы одного из ма-

миных журналов, гадая, каково это — 

быть богатой и знаменитой, и пытаясь 

разобраться, на месте какой из знамени-

тостей мне хотелось бы оказаться. От-

нестись к ним всерьёз было трудно, 

потому что им всем успели подрисо-

вать густые усы. Наверняка это Бэк-

стер поработал своей синей шарико-

вой ручкой.

Мама была единственной среди 

нас, кто действительно сидел и смо-

трел на экран. Но я знала, что она не 

следит за тем, что происходит с пер-

сонажами фильма. Она не поменя-

ла позы, когда пошла реклама. Так 

и сидела, подперев рукой подбородок 

и уставившись в никуда большими, 

ничего не выражающими глазами.

— Мам? — слегка толкнув, 

окликнула её я. — Мам, с тобой всё 

в порядке?



— Да.

— По твоему виду не скажешь.

— Ах, Лили, помолчи, — устало ответила 

мама.

С тех пор как умер Пол, она всегда при-

творялась усталой. У неё совсем не было сил 

ни вставать по утрам, ни ложиться спать но-

чью. Не было сил идти на работу в столовую 

и потом, когда она её потеряла, трудно было 

искать другую. Она просто сидела дома, уста-

вившись в пространство, и курила.

Я заставила её пойти к врачу, потому что 

страшно за неё волновалась. Он выписал ей 

таблетки от депрессии. И сказал, что какое-

то время погоревать, когда ты только что 

потеряла мужа, вполне естественно. Я это-

го не понимала. Когда Пол был рядом, он не 

очень нравился маме. Он не нравился никому 

из нас, даже Пикси, а ведь он был её отцом. 

Он либо кричал и распускал руки, даже маме 

доставалось, либо, отключившись от всего на 

свете, тупо лежал на диване в своих неле-

пых брюках, жилете и носках. А ещё нам 

не разрешалось сидеть на собственном ди-

ване при нём. Мама бормотала, что он её 

большая ошибка и только место зря зани-
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мает. Говорила, что, когда дело касается мужчин, 

вкус её всегда подводит. Вот этого я никак не мо-

гла понять. Без мужчины рядом она превращалась 

в зомби и вела себя так, словно вот-вот наступит 

конец света.

Я не могла на неё смотреть в подобном состоя-

нии — такую неухоженную, в спортивных штанах 

и бесформенной футболке. Мама, если бы захотела, 

могла выглядеть великолепно, лучше любой моде-

ли из журнала. Когда она наряжалась, чтобы куда-

нибудь выйти, у меня сердце замирало — так она 

была хороша. Вот поэтому и сказала:

— Мам, почему бы тебе не пойти куда-нибудь?

— Что?

— Давай сходи в «Фокс», повидайся со старыми 

друзьями!

«Фокс и хаундз»1— это паб через дорогу от 

нашего дома. Около него есть садик, и летом мы 

с братишкой и сестрёнками часто торчали там 

с мамой и Полом, а до этого с Мики, отцом Бэк-

стера и Блисс. Мама говорит, что она брала меня 

с собой и когда мы жили только с ней вдвоём. Она 

привозила меня в коляске, и я, очень всем доволь-

ная, сидела, похрустывая чипсами. Мама вспоми-

нала, что я всегда была спокойной малышкой. Со 

1 « Л и с а  и  г о н ч и е »  (англ.) — название паба. 
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мной у неё было вдвое меньше проблем, чем с Бэк-

стером и Блисс. А уж Пикси не ребёнок, а сущий 

кошмар — и двух минут не может спокойно про-

сидеть в коляске, выгибает спину и орёт, когда ты 

пытаешься её туда засунуть.

— Не говори ерунды, Лили. Я не могу пойти 

в «Фокс» — не брать же мне вас с собой!

— Я и не говорю. Я только хотела сказать: иди 

туда одна. С малышами будет всё в порядке, я за 

ними присмотрю.

Покусывая ногти, мама взглянула на меня:

— Правда?

— Да, конечно.
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Мама продолжала грызть ногти, волосы лезли 

ей в глаза... Я понимала, что она обдумывает моё 

предложение. Она сто раз оставляла на меня ма-

лышей, когда ей нужно было пойти на почту, или 

в газетный киоск, или в бар (хотя за рыбой с кар-

тошкой она посылала меня).

— Вечером мне не стоит оставлять вас одних, — 

сказала мама.

— Но оставляла же, когда начала встречаться 

с Полом, — напомнила я ей.

— Да. Но не надо было этого делать. К тому же 

я уходила, когда вы уже крепко спали.

— Я уложу малышей. Всё равно я почти всегда 

укладываю их спать.

— Я знаю. Ты хорошая девочка, — пробормота-

ла мама и, перегнувшись через Бэкстера с Блисс, 

погладила меня пальцем по щеке. — Иногда я за-

бываю, что ты маленькая.

— Я не маленькая! Мне одиннадцать лет. Для 

своего возраста я взрослая!

— Да, ты часто ведёшь себя как маленькая ста-

рушка. Я тебя люблю, Лили.

— Я тебя тоже люблю, мама. Давай, иди прио-

денься! С нами всё будет хорошо.

— Ну разве что выпить один стаканчик для на-

строения?

— Давай иди!

Мама улыбнулась, прямо как Пикси, когда ей 

покупают мороженое, и умчалась в свою комнату. 

Пикси поковыляла за ней. Ей нравилось смотреть, 

как мама прихорашивается.

— Что, мама уходит? — cпросил Бэкстер, про-

езжая мне по лицу своей «машинкой».
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— Прекрати! — огрызнулась я. — И отдай мне 

спички! Ты же знаешь, что играть с ними опасно!

— А я и не играю со спичками. Я играю с ко-

робком. Значит, можно будет лечь спать попозже? 

И посмотреть какой-нибудь фильм, да?

— Только не страшный, — сказала Блисс, сво-

рачиваясь клубочком.

— Не страшный, — пообещала я, хотя найти та-

кой было трудно. Блисс трясёт даже от муль тика 

«Вверх». Я думаю, это у неё из-за собак. У Мики, 

её отца, была немецкая овчарка Рекс. Он не был 

свирепым, как ротвейлер или питбуль, но даже ма-

леньким щенком порой вёл себя агрессивно. Рекс 

выглядел так мило и забавно, что Блисс относи-

лась к нему как к одному из своих мишек и одна-

жды попробовала его нарядить. Рексу это надоело, 

и он её укусил. Слегка, но так, что у неё на руке 

выступила кровь. И после этого случая она стала 

бояться собак.

— С тобой скучно, Блисс! Я хочу посмотреть 

страшный-престрашный фильм, — сказал Бэк-

стер. — Давайте поставим фильм про вампиров, 

а потом в них превратимся и будем кусаться!

И он притворился, будто хочет укусить Блисс 

в шею. Та завизжала, словно у неё из шеи и вправ-

ду полилась кровь.

— В чём дело? — спросила мама, выглянув из-

за двери. Она подвела карандашом один глаз и на-

ложила тени, но второй ещё не накрасила, поэтому 

глаза у неё казались разной величины. — Они не 

хотят, чтобы я уходила, да?

— C ними всё в порядке, мам. Они просто ша-

лят. Замолчите, вы оба! — Я запустила подушкой 
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в Бэкстера с Блисс. — Вы же хотите, чтобы мама 

вышла из дома и немного повеселилась, ведь так? 

Ну, хотите? — cпросила я, легонько пиная их 

 ногами.

— Да, Лили, — ответила Блисс, прикрыв рука-

ми воображаемую ранку на шее.

Я пихнула Бэкстера, на этот раз посильнее, по-

ложив руку на его спичечный коробок.

— Да, иди, мама, — пробубнил он, вырывая 

у меня свою «машинку».

— Ну ладно, пойду, — сказала мама. — Ты при-

смотришь за ними лучше меня, Лили. Когда-ни-

будь из тебя выйдет замечательная мама.

А вот и нет, а вот и не выйдет! Никогда не ста-

ну матерью! Не буду жить ни с одним мужчиной 

и кучей детей, которые всё время вопят. Не вы-

ношу всех мужчин, кроме мистера Эбботта, наше-

го учителя. Я бы ничего не имела против брака 

с мистером Эбботтом, но мама говорит, что такие 

мужчины не женятся. Если мне не удастся заполу-

чить мистера Эбботта, никто другой мне не ну-

жен. Заработаю кучу денег и буду жить одна 

в большом красивом доме. Никто не будет 

кидать игрушки на пол, или проливать 

сок на ковер, или стучать кулаком по 

телевизору, пока тот не сломается. Мой 

дом будет чистым, как дворец. Его 

снимки поместят во всех журналах, 

и маленькие девочки будут их вы-

резать и вклеивать в свои альбомы, 

потому что мой дом будет по-насто-

ящему красивым. Я сама его спро-

ектирую. Вот так я заработаю кучу 
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денег. Стану знаменитым дизай-

нером по интерьеру и буду вести 

свою телевизионную программу.

Я пошла искать бумагу для ри-

сования, решив начать тотчас же. 

Бэкстер с Блисс тоже хотели пори-

совать, но в старом альбоме остал-

ся только один лист.

— Это мой альбом, — сказала 

Блисс, что было истинной правдой. 

Среди прочих подарков на Рождество 

ей подарили альбом и толстые мягкие 

мелки.

— Да, и ты сможешь порисовать мел-

ком на картонной обложке, там лучше всего 

получается, — солгала я.

— А как же я? — спросил Бэкстер, вырывая 

альбом у меня из рук.

— Я думала, тебе нравится рисовать в журна-

лах. Почему бы тебе не подрисовать всем моделям 

не только усы, а ещё и бороду?

И Бэкстер отчаянно заработал ручкой, украшая 

каждую знаменитость густой бородой и волосами 

по всему телу. Блисс изобразила мелом большой 

розовый куб с торчащими из него маленькими про-

волочками, подрисовав к нему ещё четыре таких 

же маленьких кубика. Она сказала, что это наш се-

мейный портрет, и нам ничего не оставалось, как 

ей поверить.

Я села положив ногу на ногу, разложила перед 

собой драгоценный лист и стала проектировать дом 

своей мечты. Я нарисовала его в разрезе, чтобы 

были видны все комнаты. Я не ограничилась только 
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гостиной, кухней и спальней. Нарисовала студию 

с настоящим мольбертом и гончарным кругом, му-

зыкальную комнату с пианино и ударной установ-

кой, библиотеку, до потолка заставленную книж-

ными полками, зимний сад, в котором среди цветов 

летали бабочки, и бассейн во всю длину подвала.

Пикси осталась наблюдать за мамой, и это было 

здорово. Когда мы рисовали, она становилась не-

выносимой. Ей не нравилось, что она ещё малень-

кая и не умеет красиво рисовать, и она 

вырывала у нас из рук ручки и мелки, 

калякая на наших альбомных листах 

всякую ерунду.

Наконец, впрыгнув в комнату на 

одной ножке, она закричала:

— Посмотрите на маму! Посмотри-

те на маму! Правда, она хорошенькая?

Мама выглядела чудесно: её длин-

ные волосы были подобраны вверх, 

а на лоб спадали маленькие кудряш-

ки. Глаза были подведены как у Кле-

опатры1, а губы накрашены блестящей 

ярко-красной помадой. Она надела уз-

кий розовый топ, из-под которого чуть 

выглядывал красный лифчик, малень-

кую чёрную юбочку, чёрные колготки 

и её лучшие красные туфли на высо-

ких каблуках.

1 Как общепринято считать, моду под-

водить глаза для придания им особой вы-

разительности завела царица Египта Кле-

опатра (69–30 гг. до н. э.).


