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Посвящается замечательным советским ученым 

и музейным работникам: 

археологам, этнографам, антропологам



Все выдумано, от первой до последней буквы!

Всякое совпадение с реальностью мест действия, ха-

рактеров и ситуаций романа является непреднамеренным, 

целиком случайным и полностью остается на совести чи-

тателя.



7

Г ЛАВА  1

Взбесившийся вагон

Варя Кононова

Наши дни

Ушла — и забудь.
Примерно по такому принципу действовал КОМКОН, 

самое секретное подразделение из числа российских спец-
служб. Никто из сотрудников, отправленных в резерв, ни-
когда на место службы больше не возвращался. Во всяком 
случае, Варя Кононова таких ни разу не видела и о подоб-
ных визитах не слышала. Ей самой однажды довелось по 
делу вернуться в подземную штаб-квартиру, но она счи-
тала, что то был единичный, исключительный случай. По-
этому иной раз она думала усмешливо: «Даже странно, что 
нам, всем тем, кто уходит из комиссии в отставку, память, 
как в фильме “Люди в черном”, напрочь не стирают».

С полковником Петренко тем не менее она продол-
жала общаться. Он у них с Алешенькой на свадьбе сви-
детелем и шафером был.

И на крестины Сенечки его, конечно, пригласили — 
но не крестным. Крестным Данилов взял своего много-
летнего помощника Сименса; тот, несмотря на немецкую 
фамилию, оказался самым что ни на есть православным 
русаком.
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Однажды полковник обмолвился, что его повысили 
и он снова стал исполняющим обязанности начальника 
комиссии. Варя его поздравила, но больше о службе Пе-
тренко не произнес ни слова. Ни о каких комконовских 
делах не заикался.

Скучала ли майор в отставке Кононова по работе в ко-

миссии? Конечно, скучала. Иногда думала, что ее порыв 
уйти был, пожалуй, слишком спонтанным и необдуман-
ным. Никто ее не гнал. Могла бы служить и служить. 
Скоро подполковника дали б. А должность у нее пол-
ковничья была. К пенсии бы точно доросла. Но главное: 
какими интересными вещами они занимались!

Однако сожаление всплывало и пропадало, потому 
что нынешняя жизнь ей по большому счету куда больше 
нравилась.

Она стала мамой. А жить, отдавая себя крохотному 
Сенечке, наблюдая день за днем, как он растет и меня-
ется, — ох как интересно! Куда сильнее вдохновляло, чем 
служба, в которой, честно говоря, тупизма и бюрократии 
хватало.

Хотя во многом роли матери и домашней хозяйки 
оказались значительно тяжелее, чем оперативника-спец-
службиста.

Никто, ни единая душа их маленькой семейке не по-
могал.

Родители Вари погибли давно, в 1993-м.
Мамы Данилова не стало раньше, в девяностом году. 

Отец его тоже скончался.
Поэтому младенец Арсений остался без опеки-заботы 

со стороны бабушек-дедушек, причем с обеих сторон.
Помощи ждать было неоткуда, поэтому приходилось 

все самим. Нянек-бабок они решили не брать. Алеша 
сказал, что будет Варю всячески поддерживать — в те-
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чение как минимум года ни в какие командировки-ту-
ры-гастроли по стране не поедет. И притом один день 
в неделю, когда у него нет приема страждущих, станет 
безраздельно сыночком заниматься, а Варю отпускать, 
куда бы она ни собралась: на маникюр-педикюр, стриж-
ку-укладку, в кафе с подружками посидеть.

Обещание свое он выполнял. Нелегко мужу было, 
особенно по первости — с младенцем на руках весь день! 
Но он держался и всегда ее заранее спрашивал: «Ну, куда 
ты собираешься в следующий понедельник?» — у него 
именно первый день недели свободным от приема был.

В этот раз Варя сказала: «Я еду на свою старую работу».
Он нахмурился, в первый момент не понял: «В “Ритм-

один”, что ли?» — «Ритм-один» была компьютерная фир-
ма, под прикрытием которой служила Варя.

— Нет, туда, — ответствовала Кононова и показала 
глазами вниз, имея в виду то место, которое она иногда, 
когда никто не мог слышать, называла «бункер», а порой 
«подвал». То, где дислоцировался суперзасекреченный 
КОМКОН. — Мне Петренко звонил, очень просил при-
быть.

Алеша скривился: ее служба, казалось бы, давно поки-
нутая, снова пробиралась к ним в дом. Однако полковни-
ка он уважал (хотя не сказать чтобы любил и, наверное, 
отчасти ревновал к нему Варю), потому дернул плечом 
и буркнул:

— Воша валя, — то есть в его трактовке: «Воля ваша».
И вот: с утра Варя для Сенечки сцедила молочка. Не-

смотря на солидный годовалый возраст, она продолжала 
его раз, а то и два в день баловать натуральным мате-
ринским продуктом (слава богу, хватало). Дала Алеше 
инструкции насчет прикорма ребеночка и одевания на 
прогулку — и отправилась.
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Нечего говорить, подходила к своему бывшему ра-
бочему месту с замиранием сердца. Петренко встре-
тил ее перед воротами. Никакого пропуска выписы-
вать не понадобилось. Оказалось, отпечатки и пальца 
Кононовой, и роговицы ее глаза в памяти пропуск-
ной системы сохранились. Поэтому миновали первую 
проходную — калитку у ворот — без проблем. Сер-
жант-дежурный только козырнул. За воротами имелся 
небольшой асфальтированный дворик, в котором при-
паркованы были две разъездные машины и авто трех-
четырех высших руководителей спецслужбы. Среди 
них она узнала петренковский личный «Фольксваген 
Туарег».

В центре дворика располагалось невзрачное одно-
этажное здание. Снова проверка личности — и снова 
система откликнулась положительно на папиллярный 
рисунок пальца Вари и узоры ее глаза.

— Значит, на самом деле любой бывший сотрудник 
может в любое время на службу прийти? — спросила она 
у полковника.

— Не любой, а только ты. И только сегодня, — скупо 
ответил он.

Они вошли в лифт. Он ухнул вниз, на семидесяти-
метровую глубину.

А там было все так же, как в последний раз, после 
отставки, когда она приходила охотиться на Козлова, 
убийцу своих родителей: коридоры с ковровыми дорож-
ками, залитые люминесцентным светом, дубовые двери 
без табличек, и непонятно, кто за ними сидит.

Варя хорошо знала, что находится там, внутри, в ка-
бинетах, потому что сама провела в таком двадцать без 
малого лет: фальшокно с фотографией пейзажа за ним; 
тесное помещение, стол с компом, внутренний телефон, 
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два стула. На стеллажах — папки с делами, электрочай-
ник, банка с кофе.

В коридорах, по обыкновению, никого не было, а ка-
бинет Петренко оказался тем самым, начальственным, 
с длинным столом для заседаний, где она неоднократно 
получала пендюлей от командиров КОМКОНа, в том 
числе в короткий период до того, как Петренко понизи-
ли, — и от него самого. При виде тех самых владетельных 
покоев, где сотрудникам раздавали моральные оплеухи, 
ностальгия ее сразу пошла на убыль.

Наконец они остались одни, без камер, пронизываю-
щих все пространство около и внутри комиссии, и Пе-
тренко сказал: «Ну, здравствуй, Варя», — и обнял ее. Вот 
таким он был, прежний ее начальник: все хранил в себе, 
никаких душевных порывов на публике не допускал. 
Отстранил молодую женщину, осмотрел, промолвил:

— Ты похорошела.
— Потолстела, — уточнила она.
Варя, конечно, после родов прибавила. Килограм-

мов десять, кошмар. Ушло все в живот, в попу, в бедра. 
И лицо расширилось.

Пришлось даже к сезону парк летних сарафанов об-
новлять, приобретать более просторные. И она условилась 
с Даниловым, что купит абонемент в спортклуб, будет по 
утрам, до его работы в зал ходить: на тренажерах подка-
чается, в бассейне поплавает, в хаммаме попарится. Не 
сомневалась — с проблемой лишнего веса она, как и со 
всеми другими вызовами в своей жизни, тоже справится.

— Да нисколько ты не поправилась! — соврал Пе-
тренко. — Наоборот: разрумянилась, разгладилась, стала 
настоящей женщиной.

— Настоящей? — улыбнулась она. — А была искус-
ственной?
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— Была девчонкой, порой с мальчишескими повад-
ками. Иногда угловатая. Иногда резковатая. А сейчас ты 
как будто нашла себя, влилась в форму, для тебя самой 
матерью-природой предназначенную.

— Как вы успели все это заметить, Сергей Алексан-
дрович, за те пять минут, пока мы общаемся?

— Я и на крестинах обратил внимание, порадовался 
за тебя, просто тогда не было момента сказать… Коро-
че, материнство тебе явно на пользу. Как Сенечка? Как 
Данилов?

Довольно кратко, стараясь не сбиваться в «мамочки-
ны» подробности и быть юмористичной, она поведала 
о ребенке. Два слова сказала о муже: «Трудится в поте 
лица». Спросила, в свою очередь:

— Как у вашей замечательной семьи дела?
— Оля все так же. Работает, сделали ее начальницей 

библиотеки.
— Поздравляю.
— Передам… А Юлька… Юлька в прошлом году вме-

сте с мужем в Эмираты укатила. — При словах о дочери 
полковник посуровел, сжал челюсти, заиграл желваками: 
видать, не слишком нравилось, что его кровиночка стала 
релоканткой, — да и товарищи по службе ему, похоже, 
успели попенять. — Муж у нее айтишник, вот и решил 
отплыть в теплые края.

— Сочувствую, товарищ полковник. Скучаете по до-
чери, наверное?

— Не без этого. Оля туда к ним в гости вырывается 
временами, а мне выезд за кордон, как ты понимаешь, 
сейчас прикрыт… Чаю, кофе выпьешь? — резко сменил 
тему начальник. — Меня новой кофеваркой осчастливили.

— Нет, спасибо. Лучше расскажите, чем обязана я 
вашему вызову? Нельзя было на улице поговорить, про-
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хаживаясь возле моего дома? Или в парке «Кусково», как 
в былые времена?

— Да вот хочу показать тебе кое-что. Документ се-
кретный, выносу за территорию части, естественно, не 
подлежит. А в пересказе теряются определенные нюансы.

Петренко подошел к столу, открыл верхний ящик, 
протянул Варе одну страничку текста. Пояснил:

— Коллеги из Ясенева меня снабдили. Говорят, это 
не первое аналогичное сообщение из-за океана.

Варя взяла листок, стала читать бумагу, напечатанную 
исключительно капслоком, заглавными буквами:

СЕКРЕТНО

ЭКЗ № 2

ШИФРТЕЛЕГРАММА № 05/109

ВАШИНГТОН 434           13.05.2024 06:45

ТОВ. БОРИСОВУ

ОБ АКТИВИЗАЦИИ СПЕЦСЛУЖБ США 

В НАПРАВЛЕНИИ АНОМАЛЬНЫХ ЯВЛЕНИЙ

ПОСТУПАЮЩИЕ ИЗ НЕСКОЛЬКИХ ИСТОЧНИКОВ 

ДАННЫЕ СВИДЕТЕЛЬСТВУЮТ, ЧТО ФБР, АНБ, ЦРУ, РУМО, 

А ТАКЖЕ ДРУГИЕ КОНТРРАЗВЕДЫВАТЕЛЬНЫЕ И РАЗ-

ВЕДЫВАТЕЛЬНЫЕ СТРУКТУРЫ США АКТИВИЗИРОВАЛИ 

РАБОТУ ПО ВЫЯВЛЕНИЮ АНОМАЛЬНЫХ ЯВЛЕНИЙ. ЕСТЬ 

СВЕДЕНИЯ, ЧТО С ИХ СТОРОНЫ НАЧАЛАСЬ ОХОТА ЗА НЕ-

КИМ ЧЕЛОВЕКОМ, ГРУППОЙ ЛЮДЕЙ ИЛИ СТРУКТУРОЙ, 

КОТОРЫЙ/КОТОРЫЕ ОБЛАДАЮТ СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННЫ-

МИ СПОСОБНОСТЯМИ. В ТО ЖЕ ВРЕМЯ ИМЕЮТСЯ ДАН-

НЫЕ, ЧТО НИКОМУ В США В ТОЧНОСТИ НЕ ИЗВЕСТНО, 
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ЧТО ПРЕДСТАВЛЯЮТ СОБОЙ ЭТОТ ЧЕЛОВЕК/ГРУППА/

СТРУКТУРА, КАКОВА ПРИРОДА ЕГО/ИХ ВОЗНИКНОВЕ-

НИЯ, КАКИМИ ЯВЛЯЮТСЯ ЕГО/ИХ ЦЕЛИ И КАКИЕ УГРО-

ЗЫ ОН/ОНИ ТАЯТ.

В НАСТОЯЩИЙ МОМЕНТ В АМЕРИКАНСКОМ РАЗВЕ-

ДЫВАТЕЛЬНОМ И КОНТРРАЗВЕДЫВАТЕЛЬНОМ СООБЩЕ-

СТВЕ ВОЗОБЛАДАЛА ВЕРСИЯ, ЧТО ЭТО ПРЕДСТАВИТЕЛИ 

ИНОПЛАНЕТНОГО РАЗУМА, КОТОРЫЕ ПОД ЛИЧИНОЙ 

ЛЮДЕЙ ВЕДУТ РАЗВЕДЫВАТЕЛЬНУЮ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ДЛЯ 

ПОСЛЕДУЮЩЕЙ КОЛОНИЗАЦИИ ЗЕМЛИ. НЕ ИСКЛЮЧА-

ЕТСЯ ТАКЖЕ ВАРИАНТ, ЧТО УПОМЯНУТЫЙ/ЫЕ ОБЪЕКТ/

ОБЪЕКТЫ ЯВЛЯЮТСЯ ПОРОЖДЕНИЕМ МИСТИЧЕСКИХ, 

НЕЧЕЛОВЕЧЕСКИХ СИЛ.

НР 383 РЕЗИДЕНТ КВР КЕНТАВР           12.05.2024 13.35

— Сильное сообщение, — прокомментировала, отло-
жив бумагу, Кононова.

— Понимаешь, Варя? — молвил Петренко. — Раз 
у них такое появилось, раз американе нечто такое ищут — 
значит, подобное, скорей всего, возникло и у нас. Как 
иначе? Всегда все происходило симметрично с глав-
ным противником. Помнишь, Посещение номер один, 
в тысяча девятьсот пятьдесят первом году? А потом сле-
дующее, в шестьдесят втором, во время Карибского кри-
зиса? Чуть не в один день тогда гости появились и у нас, 
и у американов. Есть основания думать, что и нынче они 

действуют аналогично прошлым посещениям — то есть 
одновременно появляются и у штатников, и у нас.

— Но сейчас, — прокомментировала Варя, — в отли-
чие от пятидесятых-шестидесятых годов, пришельцы, 
наверное, кроме России, и в Китай должны наведать-
ся, и в Европу. А может, и в Индию тоже. Мир ведь из 


