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ПРОЛОГ

Он прекрасно понимал, что он не бог, 
а  значит, то, что он делает, непо-
зволительно. Общество назовет его 
поступок «преступлением», и, когда 
все откроется, он будет наказан по 
закону.

«Убийства в десятиугольном доме», 
Юкито Аяцудзи

На полуразрушенной лестничной клетке было 
тесно, солнечный свет еле-еле пробивался через 
окно, будто из последних сил поддерживая внутри 
хоть какую-то видимость. Даже иногда доносящийся 
снаружи оживленный шум не в силах был вдохнуть 
жизнь в этот заброшенный учебный корпус. На полу 
валялась какая-то рухлядь, давно поросшая мхом, 
а стены осыпались и словно полиняли. Воздух был 
пропитан затхлым запахом плесени и разрушения. 
В  забытом всеми помещении царило безмолвие  – 
еще более мрачное на контрасте с гвалтом за окном.

Фан У стоял, прислонившись к оконной раме, 
спиной к  свету, и  его размытый силуэт идеаль-
но сливался с  окружавшей его непроглядной 
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тьмой. Он смотрел в мрачную темноту в глубине 
коридора, куда не мог проникнуть ни один луч 
солнца, такую черную, что казалось, это и  есть 
абсолютная неизвестность, там начинается бес-
конечное небытие. Уставившись в никуда, он тя-
жело дышал.

Двадцать пять лет он не жил, а существовал, буд-
то живой труп. Сегодня он поставит точку, он так 
решил, он исполнит месть: заставит того человека 
понести должное наказание. Он должен скатиться 
в бездну отчаяния, должен заплатить за то, что со-
вершил.

План мести безупречен.
Он как будто получил указание свыше, вдохно-

вение оглушило, словно удар грома, мимолетная 
идея озарила его и  навсегда засела в  голове. Не-
сколько месяцев он разрабатывал план, пока смут-
ные догадки не оформились в  четкий перечень 
шагов. Осталось только приступить к делу. Все слу-
чится сегодня.

Влажный воздух в коридоре вибрировал от не-
гативной энергии. Фан У  зажмурился и  вернулся 
к размышлениям.

Сейчас, когда уголовный розыск использует все 
более совершенные технологии, отомстить и  из-
бежать судебной ответственности  – задача не из 
простых. Настоящее преступление – не детектив-
ный роман, где у  всех есть алиби, убийства про-
исходят в  закрытой комнате1, а  трупы исчезают… 

1 Убийство в закрытой (или запертой) комнате, или иде-
альное (невозможное) преступление (англ. impossible 
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Продвинутые методы расследования в  наши дни 
неминуемо выведут на чистую воду даже самое со-
вершенное преступление, самый скрупулезный 
план, самое изощренное коварство. От правосудия 
не скрыться.

Только не в этот раз.
Учитывая, что в  процессе расследования по-

лиция ищет и  анализирует все мельчайшие дета-
ли, арест того, кто совершил преступление, – всего 
лишь дело времени. Шаг за шагом преступника за-
гоняют в угол. В конце концов, сделав все возмож-
ное и  невозможное, они найдут его  – но, как ни 
удивительно, в  этом и  смысл всего плана. Однако 
то, как именно он исполнит задуманное, еще всех 
удивит. Удивит и напугает. Он обречен: один шаг – 
и повернуть назад будет уже невозможно. Он чув-
ствовал себя опарышем, который оказался зажат 
в  глубокой щели  – невозможно ни повернуться, 
ни пятиться, – только и остается, что в кромешном 
мраке ползти  вперед.

Стоя в  беспросветной темноте на краю неиз-
вестности, Фан У  сосредоточился на дыхании, 
словно берег силы для поединка.

Клац-клац…

crime),  – классический детективный сюжет, когда убий-
ство (реже – кража) происходит в таком месте, куда ни-
кто со стороны не мог прийти и откуда никто не мог вый-
ти. Поэтому создается впечатление, что преступление не 
могло быть совершено в принципе. Первым детективным 
произведением, основанным на сюжете «убийства в  за-
пертой комнате», считается «Убийство на улице Морг» Эд-
гара Аллана По. – Здесь и далее прим. переводчика, если 
не указано другое.
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Бодрые шаги, словно первые ноты увертюры, 
разрезали тишину коридора и прервали размыш-
ления Фан У. Он открыл глаза и стал напряжен-
но вглядываться в  черноту, пытаясь сфокуси-
роваться на фигуре, которая вот-вот возникнет 
перед ним.

Время пришло, занавес поднимается!
– Декан Фан, вы здесь?
На лестнице появился молодой человек лет 

двадцати, студент факультета Фан У по имени Лян 
Юйчэнь. Фан У стоял против света, кроме смутных 
очертаний ничего не разглядеть, и его собеседник 
невольно сощурился.

– Зачем вы просили меня прийти сюда?
– Ну… – веки Фан У дрожали, а голос резко сел. – 

Ты пришел один?
– Да, один!
–  Это хорошо…  – он старался говорить мягко 

и непринужденно, боясь, что любое движение рас-
кроет его истинные намерения.

– А? – Лян Юйчэнь, постепенно привыкая к тем-
ноте, повернул голову, стараясь разглядеть черную 
фигуру.

– Ничего, – на лбу Фан У выступили капельки 
пота. – Ты зарегистрировался на вступительные эк-
замены в магистратуру?

– Что? – Лян Юйчэнь запнулся. – Ну да… Я хо-
тел, но…

– А если однажды ты поймешь, что все измени-
лось, и правоведение – совсем не то, что ты себе 
представлял, ты будешь жалеть о своем выборе? – 
внезапно сменил тему Фан У.
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– Не то, что я себе представлял? – на наивном 
лице Лян Юйчэня отразилось легкое недоуме-
ние, но ненадолго. Он глянул в  сторону Фан У, 
в  глазах горела решимость.  – Я  никогда не по-
жалею!

Больше он ничего не сказал. Гнетущая атмосфе-
ра разрушенного коридора странно подействовала 
на него, и он непроизвольно задрожал.

Смотря в  искрящиеся глаза Лян Юйчэня, Фан 
У  почувствовал, как его взгляд затуманивается, 
и  только усилием воли он заставил себя вновь за-
говорить.

– Обернись, прочти, что там написано.
Лян Юйчэнь медленно повернулся  – на стене 

висела давно покосившаяся от времени табличка 
с афоризмом: 

Сумасшедший – это не тот, 
кто потерял рассудок, а тот, кто потерял все, 

кроме рассудка.
Гилберт Кит Честертон

Совершенно озадаченный, он наклонил голо-
ву, не подозревая, что угодил в смертельную ло-
вушку.

Фан У не сводил глаз с фигуры ученика, стояв-
шего к нему спиной. В голове клубился миллион 
мыслей, клокотали воспоминания о давней тра-
гедии, глаза налились кровью, будто кто-то раз-
лил банку с алой краской, ум и тело охватило аб-
солютное безумие.

Прости…



Цзюньлинь Чэнь

Фан У еще раз вздохнул и, больше не раздумы-
вая, быстрым шагом подошел к ничего не подозре-
вающему Лян Юйчэню.

За окном внезапно прозвенел звонок и  сразу 
же потонул в  студенческом гвалте, который пол-
ностью заглушил неясные шорохи на лестничной 
площадке.



11

Глава 1

Ваш сын у меня. Если хотите, чтобы 
он вернулся домой целым и  невреди-
мым, – готовьте выкуп.

«13, 67», Чан Хо-Кей

–  Инспектор Чэнь, ваш чай, пожалуйста, уго-
щайтесь! Позвольте представить, Ван Синьцай, ко-
мендант общежития нашего университета.

Они сидели в  кабинете ректора. Волосы Гу 
Чжэньцзяна были зачесаны назад, а щеки блестели, 
будто он натер их воском. Мясистые губы искрив-
лялись, пока он говорил, обнажая желто-коричне-
вые зубы. Глаза, от природы маленькие, превраща-
лись в  узкие щелки, стоило ему рассмеяться. Он 
поднялся и, выпятив внушительное пузо, махнул 
рукой, указывая на Ван Синьцая.

Чэнь Муян обернулся и  вгляделся в  человека, 
которому предназначался этот жест. Ван Синьцай 
сидел, трусливо вжавшись в  угол дивана, словно 
подозреваемый на допросе, совершенно непохо-
жий на Гу Чжэньцзяна с его вульгарной жизнера-
достностью.
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Кивнув Ван Синьцаю, Чэнь Муян сделал глоток 
чая и вновь повернулся к Гу Чжэньцзяну.

– Ректор Гу, я уверен, вы ознакомились со слу-
жебным письмом о возбуждении уголовного дела, 
которое управление направило в адрес универси-
тета, и в курсе ситуации. Похищен студент вашего 
университета по имени Лян Юйчэнь, и я хотел бы…

– Ну что вы в самом деле! – перебил его, замахав 
руками, Гу Чжэньцзян, уже успевший вновь усесть-
ся за стол. Продолжая говорить, он мимоходом по-
правил штанину брюк, на которой, пока он садил-
ся, появились складки.  – Инспектор Чэнь, вы же 
выпускник нашего университета, правильно я пом-
ню? Мы – одна семья, к чему все эти формальности! 
И с главой вашего управления, комиссаром Цинь, 
я давно знаком. Обстоятельства дела мне известны, 
и, конечно, содействовать следствию – наш граж-
данский долг!

Привычным движением он вытащил сигарету и, 
изогнув брови, вопрошающе глянул на Чэнь Муяна: 

– Закурите?
Чэнь Муян улыбнулся и  отрицательно махнул 

рукой. Глядя на Гу Чжэньцзяна с  его выразитель-
ными, но грубыми чертами лица, уголки глаз ко-
торого уже тронули морщинки, он чувствовал себя 
не в своей тарелке. Кажущийся дружелюбным, рек-
тор оказался не так прост и  не преминул указать 
на свои близкие отношения с  высшими чинами 
управления. Всегда питавший неприязнь к подоб-
ного рода витиеватым разговорам в попытке уйти 
от ответа, Чэнь Муян решил не развивать дальше 
эту тему и перейти прямо к делу.
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– Сегодня в час ночи в участок поступил вы-
зов. Отцу Лян Юйчэня позвонили с  мобильно-
го телефона сына, незнакомый голос сказал, что 
Лян Юйчэня похитили, и потребовал выкуп в две-
сти пятьдесят тысяч юаней за его освобождение.

Улыбка на губах Гу Чжэньцзяна погасла. Зажав 
в зубах сигарету «Башня желтого журавля»2 он за-
тянулся и медленно выпустил кольцо дыма. 

Чэнь Муян слегка наклонил голову, пытаясь 
увернуться от сигаретного дыма, и  взгляд его 
привлекла лежавшая на журнальном столике за-
жигалка. Изящная безделушка, очевидно неде-
шевая.

– Вот уж не думал, что произойдет подобное, 
двести пятьдесят тысяч  – сумма немаленькая,  – 
Гу Чжэньцзян повернулся в сторону дивана и на-
хмурился: – Но, может, это чья-то злая шутка?

–  До того как позвонить, преступник отпра-
вил отцу Лян Юйчэня личные вещи сына. А после 
звонка с  требованием выкупа телефон Лян Юй-
чэня ни разу не включали. Поэтому вероятность 
того, что это розыгрыш, крайне мала. Но даже 
если это так, подобные действия все равно про-
тивозаконны!

–  Конечно-конечно!  – Гу Чжэньцзян закивал 
в знак согласия. – Узнав о произошедшем, руко-
водство университета сразу же связалось с  ко-
мендантом общежития Ван Синьцаем, чтобы про-
яснить, что делал Лян Юйчэнь накануне…

2 «Башня желтого журавля» (Huanghelou) – одна из самых 
элитных марок китайских сигарет.


