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1

В ту ночь я собирался перед рассветом проверить 

боевое охранение и, приказав разбудить меня 

в четыре ноль-ноль, в девятом часу улегся спать.

Меня разбудили раньше: стрелки на светящем-

ся циферблате показывали без пяти час.

— Товарищ старший лейтенант… а товарищ 

старший лейтенант… разрешите обратиться… —  

Меня с силой трясли за плечо. При свете тро-

фейной плошки, мерцавшей на столе, я разглядел 

ефрейтора Васильева из взвода, находившегося 

в боевом охранении. —  Тут задержали одного… 

Младший лейтенант приказал доставить к вам…

— Зажгите лампу! —  скомандовал я, мысленно 

выругавшись: могли бы разобраться и без меня.

Васильев зажег сплющенную сверху гильзу 

и, повернувшись ко мне, доложил:

— Ползал в воде возле берега. Зачем —  не го-

ворит, требует доставить в штаб. На вопросы не 

отвечает: говорить, мол, буду только с командиром. 

Вроде ослаб, а может, прикидывается. Младший 

лейтенант приказал…



8

Я, привстав, выпростал ноги из-под одеяла 

и, протирая глаза, уселся на нарах. Васильев, ра-

жий детина, стоял передо мной, роняя капли воды 

с темной, намокшей плащ-палатки.

Гильза разгорелась, осветив просторную зем-

лянку, —  у самых дверей я увидел худенького 

мальчишку лет одиннадцати, всего посиневшего от 

холода и дрожавшего; на нем были мокрые, при-

липшие к телу рубашка и штаны; маленькие босые 

ноги по щиколотку были в грязи; при виде его 

дрожь пробрала меня.

— Иди стань к печке! —  велел я ему. —  Кто ты 

такой?

Он подошел, рассматривая меня насторожен-

но-сосредоточенным взглядом больших, необычно 

широко расставленных глаз. Лицо у него было ску-

ластое, темновато-серое от въевшейся в кожу гря-

зи. Мокрые, неопределенного цвета волосы висели 

клочьями. В его взгляде, в выражении измученного, 

с плотно сжатыми, посиневшими губами лица чув-

ствовалось какое-то внутреннее напряжение и, как 

мне показалось, недоверие и неприязнь.

— Кто ты такой? —  повторил я.

— Пусть он выйдет, —  клацая зубами, слабым 

голосом сказал мальчишка, указывая взглядом на 

Васильева.

— Подложите дров и ожидайте наверху! —  при-

казал я Васильеву.

Шумно вздохнув, он, не торопясь, чтобы затя-

нуть пребывание в теплой землянке, поправил го-

ловешки, набил печку короткими поленьями и, так 

же, не торопясь, вышел. Я тем временем натянул 

сапоги и выжидающе посмотрел на мальчишку.
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— Ну, что же молчишь? Откуда ты?

— Я Бондарев, —  произнес он тихо с такой ин-

тонацией, будто эта фамилия могла мне что-нибудь 

сказать или же вообще все объясняла. —  Сейчас же 

сообщите в штаб пятьдесят первому, что я нахо-

жусь здесь.

— Ишь ты! —  Я не мог сдержать улыбки. —  Ну 

а дальше?

— Дальше вас не касается. Они сделают сами.

— Кто это «они»? В какой штаб сообщить 

и кто такой пятьдесят первый?

— В штаб армии.

— А кто это пятьдесят первый?

Он молчал.

— Штаб какой армии тебе нужен?

— Полевая почта вэ-че сорок девять пятьсот 

пятьдесят…

Он без единой ошибки назвал номер полевой 

почты штаба нашей армии. Перестав улыбаться, 

я смотрел на него удивленно и старался все осмыс-

лить.

Грязная рубашонка до бедер и узкие короткие 

порты на нем были старенькие, холщовые, как 

я определил, деревенского пошива и чуть ли не до-

мотканые; говорил же он правильно, заметно акая, 

как говорят в основном москвичи и белорусы; судя 

по говору, он был уроженцем города.

Он стоял передо мной, поглядывая исподлобья 

настороженно и отчужденно, тихо шмыгая носом, 

и весь дрожал.

— Сними с себя все и разотрись. Живо! —  при-

казал я, протягивая ему вафельное не первой све-

жести полотенце.



10

Он стянул рубашку, обнажив худенькое, с про-

ступающими ребрами тельце, темное от грязи, 

и нерешительно посмотрел на полотенце.

— Бери, бери! Оно грязное.

Он принялся растирать грудь, спину, руки.

— И штаны снимай! —  скомандовал я. —  Ты 

что, стесняешься?

Он так же молча, повозившись с набухшим 

узлом, не без труда развязал тесьму, заменявшую 

ему ремень, и скинул портки. Он был совсем еще 

ребенок, узкоплечий, с тонкими ногами и рука-

ми, на вид не более десяти-одиннадцати лет, хотя 

по лицу, угрюмому, не по-детски сосредоточен-

ному, с морщинками на выпуклом лбу, ему мож-

но было дать, пожалуй, и все тринадцать. Ухва-

тив рубашку и портки, он отбросил их в угол 

к дверям.

— А сушить кто будет —  дядя? —  поинтересо-

вался я.

— Мне все привезут.

— Вот как! —  усомнился я. —  А где же твоя 

одежда?

Он промолчал. Я собрался было еще спросить, 

где его документы, но вовремя сообразил, что он 

слишком мал, чтобы иметь их.

Я достал из-под нар старый ватник ординарца, 

находившегося в медсанбате. Мальчишка стоял 

возле печки спиной ко мне —  меж торчавшими 

острыми лопатками чернела большая, величиной 

с пятиалтынный, родинка. Повыше, над правой 

лопаткой, багровым рубцом выделялся шрам, как 

я определил, от пулевого ранения.

— Что это у тебя?
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Он взглянул на меня через плечо, но ничего не 

сказал.

— Я тебя спрашиваю, что это у тебя на спи-

не? —  повысив голос, спросил я, протягивая ему 

ватник.

— Это вас не касается. И не смейте кричать! —  

ответил он с неприязнью, зверовато сверкнув 

зелеными, как у кошки, глазами, однако ватник 

взял. —  Ваше дело доложить, что я здесь. Осталь-

ное вас не касается.

— Ты меня не учи! —  раздражаясь, прикрикнул 

я на него. —  Ты не соображаешь, где находишься 

и как себя вести. Твоя фамилия мне ничего не 

говорит. Пока ты не объяснишь, кто ты, и откуда, 

и зачем попал к реке, я и пальцем не пошевелю.

— Вы будете отвечать! —  с явной угрозой за-

явил он.

— Ты меня не пугай —  ты еще мал! Играть со 

мной в молчанку тебе не удастся! Говори толком: 

откуда ты?

Он закутался в доходивший ему почти до щи-

колоток ватник и молчал, отвернув лицо в сторону.

— Ты просидишь здесь сутки, трое, пятеро, но, 

пока не скажешь, кто ты и откуда, я никуда о тебе 

сообщать не буду! —  объявил я решительно.

Взглянув на меня холодно и отчужденно, он 

отвернулся и молчал.

— Ты будешь говорить?

— Вы должны сейчас же доложить в штаб 

пятьдесят первому, что я нахожусь здесь, —  упрямо 

повторил он.

— Я тебе ничего не должен, —  сказал я раздра-

женно. —  И пока ты не объяснишь, кто ты и от-
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куда, я ничего делать не буду. Заруби это себе на 

носу!.. Кто это пятьдесят первый?

Он молчал, сбычась, сосредоточенно.

— Откуда ты?.. —  с трудом сдерживаясь, спро-

сил я. —  Говори же, если хочешь, чтобы я о тебе 

доложил!

После продолжительной паузы —  напряжен-

ного раздумья —  он выдавил сквозь зубы:

— С того берега.

— С того берега? —  Я не поверил. —  А как же 

попал сюда? Чем ты можешь доказать, что ты с то-

го берега?

— Я не буду доказывать. Я больше ничего не 

скажу. Вы не смеете меня допрашивать —  вы бу-

дете отвечать! И по телефону ничего не говорите. 

О том, что я с того берега, знает только пятьдесят 

первый. Вы должны сейчас же сообщить ему: Бон-

дарев у меня. И все! За мной приедут! —  убежденно 

выкрикнул он.

— Может, ты все-таки объяснишь, кто ты та-

кой, что за тобой будут приезжать?

Он молчал.

Я некоторое время разглядывал его и размыш-

лял. Его фамилия мне ровно ничего не говорила, 

но, быть может, в штабе армии о нем знали? —  за 

войну я привык ничему не удивляться.

Вид у него был жалкий, измученный, однако 

держался он независимо, говорил же со мной уве-

ренно и даже властно: он не просил, а требовал. 

Угрюмый, не по-детски сосредоточенный и насто-

роженный, он производил весьма странное впе-

чатление; его утверждение, будто он с того берега, 

казалось мне явной ложью.
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Понятно, я не собирался сообщать о нем непо-

средственно в штаб армии, но доложить в полк бы-

ло моей обязанностью. Я подумал, что они заберут 

его к себе и сами уяснят, что к чему; а я еще сосну 

часика два и отправлюсь проверять охранение.

Я покрутил ручку телефона и, взяв трубку, вы-

звал штаб полка.

— Третий слушает. —  Я услышал голос началь-

ника штаба капитана Маслова.

— Товарищ капитан, восьмой докладывает! 

У меня здесь Бондарев. Бон-да-рев! Он требует, 

чтобы о нем было доложено «Волге»…

— Бондарев?.. —  переспросил Маслов удив-

ленно. —  Какой Бондарев? Майор из оператив-

ного, поверяющий, что ли? Откуда он к тебе сва-

лился? —  засыпал вопросами Маслов, как я почув-

ствовал, обеспокоенный.

— Да нет, какой там поверяющий! Я сам не 

знаю, кто он: он не говорит. Требует, чтобы я доло-

жил в «Волгу» пятьдесят первому, что он находится 

у меня.

— А кто это пятьдесят первый?

— Я думал, вы знаете.

— Мы не имеем позывных «Волги». Только 

дивизионные. А кто он по должности, Бондарев, 

в каком звании?

— Звания у него нет, —  невольно улыбаясь, 

сказал я. —  Это мальчик… понимаете, мальчик лет 

двенадцати…

— Ты что, смеешься?.. Ты над кем развлека-

ешься?! —  заорал в трубку Маслов. —  Цирк устраи-

вать?! Я тебе покажу мальчика! Я майору доложу! 

Ты что, выпил или делать тебе нечего? Я тебе…
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— Товарищ капитан! —  закричал я, ошара-

шенный таким оборотом дела. —  Товарищ капи-

тан, честное слово, это мальчик! Я думал, вы о нем 

знаете…

— Не знаю и знать не желаю! —  кричал Маслов 

запальчиво. —  И ты ко мне с пустяками не лезь! 

Я тебе не мальчишка! У меня от работы уши пух-

нут, а ты…

— Так я думал…

— А ты не думай!

— Слушаюсь!.. Товарищ капитан, но что же 

с ним делать, с мальчишкой?

— Что делать?.. А как он к тебе попал?

— Задержан на берегу охранением.

— А на берег как он попал?

— Как я понял… —  Я на мгновение замялся. —  

Говорит, что с той стороны.

— «Говорит», —  передразнил Маслов. —  На 

ковре-самолете? Он тебе плетет, а ты и развесил 

уши. Приставь к нему часового! —  приказал он. —  

И если не можешь сам разобраться, передай Зото-

ву. Это их функции —  пусть занимается…

— Вы ему скажите: если он будет орать и не 

доложит сейчас же пятьдесят первому, —  вдруг ре-

шительно и громко произнес мальчик, —  он будет 

отвечать!..

Но Маслов уже положил трубку. И я бросил 

свою к аппарату, раздосадованный на мальчишку 

и еще больше на Маслова.

Дело в том, что я лишь временно исполнял 

обязанности командира батальона и все знали, что 

я «временный». К тому же мне был всего двадцать 

один год, и, естественно, ко мне относились иначе, 


