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В память о Мануэле Коффе,

пропавшем без вести на поле боя 25 марта 1942 года 

в возрасте 23 лет,

сыне Майера Коффа и Лии Розенталь,

брате Джерома.

Дядя Мэнни, тебя нет с нами, 

но ты не забыт и никогда не будешь забыт





Примечание для читателя
Хотя агентства «Тридцать два/один» не существует, оно 

должно существовать.
Его описание основано на Центре опознания пропавших 

без вести, некоммерческой организации в штате Калифор-
ния, основанной автором в 2004 году для установления свя-
зи между семьями пропавших и коронерами, обладающими 
информацией о тысячах неопознанных тел по всем США. 
На настоящий момент ЦОПБВ закрыт.

Сюжет и персонажи книги вымышлены.
Статистика по неопознанным телам достоверная.
Антропологические профили пропавших — надежда на 

будущее.
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Пролог
Неприятно было смотреть, как в глаза трупу сыплется 

земля. Он наклонился прикрыть мертвецу веки. Они не хо-
тели опускаться. Он задернул молнию на чемодане и про-
должил закапывать. Когда чемодан был полностью покрыт 
землей, он занялся финальными штрихами — старыми бам-
буковыми листьями. Надо было придать им такой вид, будто 
они нападали сами — так оно и было задолго до того, как 
он выбрал это место и выкопал могилу.

Бамбуковая роща была густой и старой. Никто не ходил 
через плотные заросли гладких стволов с тех пор, как по кра-
ям высадили редкие образцы черного бамбука. Внутри зем-
лю покрывал многолетний опад. Это было идеальное место, 
чтобы копать и хоронить: бамбук нисколько не страдал, если 
ему повреждали корни.

Он отступил назад и осмотрел могилу под разными 
углами, обратив внимание, как красиво пробивается свер-
ху и рассеивается лунный свет. Земля казалась совершенно 
ровной. Если никто не побывает тут в ближайшие несколь-
ко недель, труп никогда не найдут. Быстрое разложение га-
рантировано за счет обилия насекомых. Этот вопрос он изу-
чил особо.

Развернувшись спиной к могиле, он пошел прочь, уже 
размышляя о следующей жертве. Он заигрывал с идеей по-
пробовать новый способ убийства вместо яда; ему казалось, 
что он заслужил право в этот раз самому выбрать метод. 
Терминологию он знал назубок. Удар тупым орудием. Удар 
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острым орудием. Асфиксия. Но почему-то его больше всего 
интриговали «поплавки» — со всеми сопутствующими про-
блемами для криминологов при поиске улик. Конечно, най-
ти подходящий водный резервуар в Лос-Анджелесе непросто, 
но… возможно. Он шел вперед, мягко ступая по пружинящей 
земле, подгоняемый голосом у себя в голове, громко прика-
зывавшим: «Ну, Младший, хватит сиськи мять! Давай, раз-

берись с этим! Прикончи их всех!»
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День первый
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Что-то громадное и темное пронеслось через перекре-
сток, заставив Джейн дернуть головой, едва не вывихнув 
шею. Это вправду был «Шевроле-Субурбан», но пока он 
мчался дальше по улице, она заметила на бампере таблич-
ку «ТСР». Лимузин, не машина госслужбы.

А если точнее, не машина ФБР со специальным агентом 
Скоттом Хьюстоном за рулем.

Джейн пожалела, что повернула голову. Это был признак 
слабости. Она знала, что Скотт в Атланте. Он должен был 
вернуться в Лос-Анджелес к пятнице, и у них было назначе-
но первое свидание.

Но что, если, гадала Джейн, он уже вернулся и не позво-
нил? Возникновение такого вопроса всего лишь от встречи 
со случайным «Субурбаном» было еще одним признаком 
слабости. Джейн потрясла головой.

— Как собачка на торпедо, — заметила Стили с пасса-
жирского сиденья пикапа.

Джейн покосилась на лучшую подругу. Стили старатель-
но сгибала козырек своей выгоревшей бейсболки, лежавшей 
у нее на коленях. Никакой необходимости в этом не было, 
потому что козырек и так имел достаточный изгиб, позво-
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лявший Стили наблюдать за миром внимательными голу-
быми глазами, никому не открывая выражение своего лица.

Светофор загорелся зеленым, и Джейн надавила на газ, 
бросив свой старый пикап «Форд» через перекресток под 
оглушительный рев двигателя.

— Собачка?
Стили нацепила бейсболку на свою коротко стриженую 

светловолосую голову. Пряди над ушами, как обычно, дерз-
ко загнулись вверх. Она ответила:

— Да, такие собачки, которые трясут головами. Ты точно 
так же трясешь, когда хочешь прочистить мысли.

— О!..
— Ну так? Это был Скотт или… Скотт?
Джейн постаралась не расхохотаться.
— Думаешь, здорово пошутила, да?
— Ты же смеешься.
— Не в голос. Это не считается.
— Пфф! — фыркнула Стили. — Вы со Скоттом знакомы 

пять лет…
— Но, — перебила Джейн, — четыре-запятая-девять из 

этих лет состояли только из междугородных звонков.
Стили махнула рукой.
— И за неделю проживания в одном городе вы успели по-

целоваться. Причем ты сказала, что поцелуй был по-тря-са…
— Я так не говорила!
— И не надо было. Пожалуйста, не вмешивайся в мою 

заключительную речь перед судом и перестройся в левый 
ряд. Так, на чем я остановилась?.. Ах да, поцелуй был по-
тря-са-ю-щий, а потом он позвал тебя на свидание, вручив 
карточку с золотым обрезом — представленную здесь как 
Образец А. Но! Ты ему не ответила — ни письмом, ни по 
телефону, — поэтому если кому и следует нервничать, так 
это Невероятно Специальному Агенту Хьюстону. Я закончи-
ла, господа присяжные.
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— Стили, это приглашение всего лишь шутка между 
мной и Скоттом с тех пор, как мы как-то пообедали в Кэл-
Плаза.

Самодовольная улыбка исчезла с лица Стили.
— Это новая улика.
Высматривая в потоке машин разрыв, чтобы свернуть 

к дальнему въезду в кампус Университета Лос-Анджелеса, 
Джейн объяснила:

— Не совсем. Просто… это так глупо по сравнению с тем, 
что было, когда мы поцеловались! Все казалось началом че-
го-то… ну и я подумала, что нет нужды отдельно отвечать 
на приглашение.

Воспользовавшись мгновением, она повернула — так рез-
во, что «Форд» качнулся на подвеске.

— Подойти к судье! — приказала Стили.
Джейн закатила глаза.
— Нам правда надо притворяться, что мы в суде? Ты 

единственная из нас, кто был адвокатом.
Выражение лица Стили указывало на однозначный ответ, 

поэтому Джейн, хоть и неохотно, подчинилась.
— Что я сказала? К судье! Значит, вы оба что-то чувству-

ете друг к другу, но…
— Я думала, что чувствуем, но теперь уже не уверена. — 

Джейн не хотелось признаваться, что приятное предвкуше-
ние от воссоединения со Скоттом превратилось за какие-то 
пару дней в бесконечные сомнения насчет их зарождающих-
ся отношений.

Лицо Стили осталось непроницаемым.
— Доказательств у тебя нет. Просто плыви по течению. 

Что самое худшее может произойти?
— Самое худшее? — Джейн представила себе пару ва-

риантов, медленно ведя пикап вдоль череды знаков «Стоп» 
по тенистым улочкам кампуса. — Мы со Скоттом сидим на 
диване и смотрим фильм. На улице у машины стреляет глу-



14

КЛИА КОФФ

шитель. Я валюсь на пол. Он остается сидеть. После этого 
уходит и больше не возвращается.

— Не убедила. Скотт и так знает, что у тебя… проблемы.
— Спасибо, что не стала поминать про ПТСР… Но одно 

дело знать, что у меня проблемы, и совсем другое — уви-
деть их воочию.

— Но тебе известно, что проблемы есть и у него тоже.
— Не такие, как у меня. — Джейн сама обратила внима-

ние на свой неожиданно упрямый тон.
— Не принимается. Нельзя сравнивать посттравматиче-

ские стрессовые расстройства двух разных людей.
— Меряться, у кого больше? Так можно сказать? — ус-

мехнулась Джейн, одновременно указывая пальцем на при-
ближавшийся правый поворот.

— Если ты можешь об этом шутить, тебе определенно 
уже лучше. И да, нам поворачивать. — Стили выпрямилась 
на сиденье и огляделась по сторонам. — Никогда здесь рань-
ше не бывала…

— Когда мы учились, тут ничего и не было.
— Хочешь сказать, во времена конных повозок?
— Скорее каменных скрижалей. Сегодня я себя чувствую 

просто древней.
— Ты всегда так говоришь, но древней не выглядишь. 

Посмотреть на тебя, так ты исходишь желанием.
Джейн покраснела и поняла, что у нее пропал голос.
Стили застонала.
— Надеюсь, ты не планируешь провести следующие пять 

лет, держась со Скоттом за ручку, только теперь на диване, 
а не по телефону? Тебе тридцать пять. Ему… сколько? Трид-
цать семь? Тридцать восемь? Вам бы лучше не затягивать. 
Свадьба, дети — чем там еще занимаются обыватели?

— Вау! — отозвалась Джейн. — Я начинаю подозревать, 
что моя мать завербовала тебя в свои агенты. Обычно ты на-
зываешь брак винтиком в колесе капитализма.


