

ОСИП  
МАНДЕЛЬШТАМ



НЕЖНЕЕ НЕЖНОГО  
ЛИЦО ТВОЕ...



ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ  
МОСКВА

ОСИП  
МАНДЕЛЬШТАМ



НЕЖНЕЕ НЕЖНОГО  
ЛИЦО ТВОЕ...



ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ  
МОСКВА

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
М23

**Мандельштам, Осип Эмильевич.**

**M23** Нежнее нежного лице твое....: [сборник] / Осип Мандельштам. — Москва : Издательство АСТ, 2025. — 384 с.

ISBN 978-5-17-150930-9 (С.: Эксклюзив: поэзия)  
Серийное оформление и дизайн обложки *Я. Половцовой*

ISBN 978-5-17-135111-3 (С.: Эксклюзив: Русская классика)  
Серийное оформление *А. Фереза, Е. Ферез*  
Компьютерный дизайн *А. Чаругиной*

Эмоциональный настрой лирики Мандельштама преисполнен тем, что критики называли «душевной неуютностью». И акцентированная простота повседневных мелочей, из которых он выстраивал свою поэтическую реальность, лишь подчеркивает тоску и беспокойство незаурядного человека, которому выпало на долю жить в «перевернутом мире».

В это издание вошли как хорошо знакомые, так и менее известные широкому кругу читателей стихи русского поэта Осипа Мандельштама. Оно включает прижизненные поэтические сборники автора («Камень», «Tristia», «Стихи 1921—1925»), стихи 1930—1937 годов, объединенные хронологически, а также стихотворения, не вошедшие в собрания.

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-17-150930-9  
ISBN 978-5-17-135111-3

© ООО «Издательство АСТ», 2025

# КАМЕНЬ

## (1908–1915)

\* \* \*

Звук осторожный и глухой  
Плода, сорвавшегося с древа,  
Среди немолчного напева  
Глубокой тишины лесной...

1908

\* \* \*

Сусальным золотом горят  
В лесах рождественские елки;  
В кустах игрушечные волки  
Глазами страшными глядят.

О, вещая моя печаль,  
О, тихая моя свобода  
И неживого небосвода  
Всегда смеющийся хрусталь!

1908

\* \* \*

Из полутемной залы, вдруг,  
Ты выскользнула в легкой шали —  
Мы никому не помешали,  
Мы не будили спящих слуг...

1908

\* \* \*

Только детские книги читать,  
Только детские думы лелеять,  
Всё большое далёко развеять,  
Из глубокой печали восстать.

Я от жизни смертельно устал,  
Ничего от нее не приемлю,  
Но люблю мою бедную землю  
Оттого, что иной не видал.

Я качался в далеком саду  
На простой деревянной качели,  
И высокие темные ели  
Вспоминаю в туманном бреду.

1908

\* \* \*

Нежнее нежного  
Лицо твое,  
Белее белого  
Твоя рука,  
От мира целого  
Ты далека,  
И всё твое —  
От неизбежного.

От неизбежного —  
Твоя печаль,  
И пальцы рук  
Неостывающих,  
И тихий звук  
Неунывающих  
Речей,  
И даль  
Твоих очей.

1909

\* \* \*

На бледно-голубой эмали,  
Какая мыслима в апреле,  
Березы ветви поднимали  
И незаметно вечерели.

Узор отточенный и мелкий,  
Застыла тоненькая сетка,  
Как на фарфоровой тарелке  
Рисунок, вычерченный метко, —

Когда его художник милый  
Выводит на стеклянной тверди,  
В сознании минутной силы,  
В забвении печальной смерти.

1909

\* \* \*

Есть целомудренные чары —  
Высокий лад, глубокий мир,  
Далёко от эфирных лир  
Мной установленные лары.

У тщательно обмытых ниш  
В часы внимательных закатов  
Я слушаю моих пенатов  
Всегда восторженную тишину.

Какой игрушечный удел,  
Какие робкие законы  
Приказывает торс точеный  
И холод этих хрупких тел!

Иных богов не надо славить:  
Они как равные с тобой,  
И, осторожною рукой,  
Позволено их переставить.

1909

\* \* \*

Дано мне тело — что мне делать с ним,  
Таким единственным и таким моим?

За радость тихую дышать и жить  
Кого, скажите, мне благодарить?

Я и садовник, я же и цветок,  
В темнице мира я не одинок.

На стекла вечности уже легло  
Мое дыхание, мое тепло.

Запечатлеется на нем узор,  
Неузнаваемый с недавних пор.

Пускай мгновения стекает муть —  
Узора милого не зачеркнуть!

*1909*

\* \* \*

Невыразимая печаль  
Открыла два огромных глаза,  
Цветочная проснулась ваза  
И выплеснула свой хрусталь.

Вся комната напоена  
Истомой — сладкое лекарство!  
Такое маленькое царство  
Так многое поглотило сна.

Немного красного вина,  
Немного солнечного мая —  
И, тоненький бисквит ломая,  
Тончайших пальцев белизна...

*1909*

\* \* \*

Ни о чем не нужно говорить,  
Ничему не следует учить,  
И печальна так и хороша  
Темная звериная душа:

Ничему не хочет научить,  
Не умеет вовсе говорить  
И плывет дельфином молодым  
По седым пучинам мировым.

*Декабрь 1909*

\* \* \*

Когда удар с ударами встречается,  
И надо мною роковой  
Неутомимый маятник качается  
И хочет быть моей судьбой,

Торопится, и грубо остановится,  
И упадет веретено, —  
И невозможно встретиться, условиться,  
И уклониться не дано.

Узоры острые переплетаются,  
И всё быстрее и быстрей  
Отравленные дротики взвиваются  
В руках отважных дикарей;

И вереница стройная уносится  
С веселым трепетом, и вдруг —  
Одумалась и прямо в сердце просится  
Стрела, описывая круг.

*1910*

\* \* \*

Медлительнее снежный улей,  
Прозрачнее окна хрусталь,  
И бирюзовая вуаль  
Небрежно брошена на стуле.

Ткань, опьяненная собой,  
Изнеженная лаской света,  
Она испытывает лето,  
Как бы не тронута зимой;

И если в ледяных алмазах  
Струится вечности мороз,  
Здесь — трепетание стрекоз  
Быстро живущих, синеглазых.

1910

### SILENTIUM

Она еще не родилась,  
Она и музыка и слово,  
И потому всего живого  
Ненарушенная связь.

Спокойно дышат моря груди,  
Но, как безумный, светел день,  
И пены бледная сирень  
В черно-лазоревом сосуде.

Да обретут мои уста  
Первоначальную немоту,  
Как кристаллическую ноту,  
Что от рождения чиста!

Останься пеной, Афродита,  
И, слово, в музыку вернись,  
И, сердце, сердца устыдись,  
С первоосновой жизни слито!

1910, 1935

\* \* \*

Слух чуткий — парус напрягает,  
Расширенный пустеет взор,  
И тишину переплывает  
Полночных птиц незвучный хор.

Я так же беден, как природа,  
И так же прост, как небеса,  
И призрачна моя свобода,  
Как птиц полночных голоса.

Я вижу месяц бездыханный  
И небо мертвенней холста;  
Твой мир, болезненный и странный,  
Я принимаю, пустота!

1910

\* \* \*

Как тень внезапных облаков  
Морская гостья налетела  
И, проскользнув, прошелестела  
Смущенных мимо берегов.

Огромный парус строго реет;  
Смертельно бледная волна  
Отпрянула — и вновь она  
Коснуться берега не смеет;

И лодка, волнами шурша,  
Как листьями, — уже далёко...  
И, принимая ветер рока,  
Раскрыла парус свой душа.

*1910, 1922*

\* \* \*

Из омута злого и вязкого  
Я вырос тростинкой, шурша,  
И страстно, и томно, и ласково  
Запретною жизнью дыша.

И никну, никем не замеченный,  
В холодный и топкий приют,  
Приветственным шелестом  
встреченный  
Коротких осенних минут.

Я счастлив жестокой обидою,  
И в жизни, похожей на сон,  
Я каждому тайно завидую  
И в каждого тайно влюблен.

*1910, 1922*

\* \* \*

В огромном омуте прозрачно и темно,  
И томное окно белеет;  
А сердце — отчего так медленно оно  
И так упорно тяжелеет?

То — всею тяжестью оно идет ко дну,  
Соскучившись по милом иле,  
То — как соломинка, минуя глубину,  
Наверх всплывает без усилий.

С притворной нежностью у изголовья стой  
И сам себя всю жизнь баюкай,  
Как небылицею, своей томись тоской  
И ласков будь с надменной скукой.

1910

\* \* \*

Душный сумрак кроет ложе,  
Напряженно дышит грудь...  
Может, мне всего дороже  
Тонкий крест и тайный путь.

1910

\* \* \*

Как кони медленно ступают,  
Как мало в фонарях огня!  
Чужие люди, верно, знают,  
Куда везут они меня.

А я вверяюсь их заботе.  
Мне холодно, я спать хочу;  
Подбросило на повороте,  
Навстречу звездному лучу.

Горячей головы качанье  
И нежный лед руки чужой,  
И темных елей очертанья,  
Еще невиданные мной.

1911

\* \* \*

Скудный луч, холодной мерою,  
Сеет свет в сыром лесу.  
Я печаль, как птицу серую,  
В сердце медленно несу.

Что мне делать с птицей раненой?  
Твердь умолкла, умерла.  
С колокольни отуманенной  
Кто-то снял колокола,  
  
И стоит осиротелая  
И немая вышина —  
Как пустая башня белая,  
Где туман и тишина.

Утро, нежностью бездонное —  
Полуяявь и полусон,  
Забытье неутоленное, —  
Дум туманный перезвон...

1911

\* \* \*

Воздух пасмурный влажен и гулок;  
Хорошо и нестрашно в лесу.  
Легкий крест одиноких прогулок  
Я покорно опять понесу.

И опять к равнодушной отчизне  
Дикой уткой взовьется упрек:  
Яучаствую в сумрачной жизни,  
Где один к одному одинок!

Выстрел грянул. Над озером сонным  
Крылья уток теперь тяжелы,  
И двойным бытием отраженным  
Одурманены сосен стволы.

Небо тусклое с отсветом странным —  
Мировая туманная боль —  
О, позволь мне быть также туманным  
И тебя не любить мне позволь!

*1911, 28 августа 1935*

\* \* \*

Сегодня дурной день:  
Кузнецов хор спит,