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Вам, разоблачители, тем, кто прислушивается к  голосу 

совести и говорит правду. Дэниел Элсберг, Томас Дрейк, 

Челси Мэннинг, Билл Бинни, Эдвард Сноуден, Александр 

Никитин, аноним из «Панамского архива», многие дру-

гие —  общество в неоплатном долгу перед вами. Вы ри-

сковали свободой, судьбой, даже самой жизнью, чтобы 

донести до нас истину.

А также репортерам, которые помогали им раскрыть 

правду, особенно Дафне Каруане Галиции, убитой за то, 

что она выполняла свою работу. Светлая память.

Может быть, ваш пример вдохновит нас, и мы набе-

ремся смелости разоблачать коррупцию везде, где уви-

дим ее.





Моя единственная цель —  рассказать людям о том, что 

делается от их имени, и о том, что делается против них.

 Эдвард Сноуден
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ГЛАВА 1

Вот за что я люблю технологии —  если использовать их пра-

вильно, они дают вам силу и преподносят как на ладони все 

чужие тайны. Я уже шестнадцатый час подряд сидела в те-

лекоммуникационном дата-центре в Блтце, столице Слов-

стакии. Разумеется, оба названия вымышлены. В отличие 

от многих моих знакомых, я умею хранить тайны.

Шестнадцать часов, затраченных на  работу, которую, 

по заверениям моей начальницы нашему клиенту —  слов-

стакийскому министерству внутренних дел, —  можно про-

делать часа за  три. Она прекрасно умеет вести себя как 

сволочь там, где этого требует ситуация, иначе не подня-

лась бы на такую высоту в системе штази.

Однако было бы неплохо, если бы перед отправкой на 

задание она дала бы мне провести разведку в дата-центре. 

Беда в  том, что вся телекоммуникационная инфраструк - 

ту ра Словстакии была выстроена задолго до падения Бер-

линской стены* и состояла в основном из медных прово дов, 

обернутых в газету и обмакнутых в гуттаперчу**. После па-

* 9 ноября 1989 года.

** Гуттаперча  —  природный эластичный материал, использовавшийся 

для изоляции проводов и кабелей в XIX-XX веках.
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дения стены все системы связи были переданы в любящие 

руки Антона Ткачи, который ко гда-то возглавлял контрраз-

ведку Советской Словстакии. На протяжении многих деся-

тилетий все понимали, что нельзя отдавать телекоммуни-

кации во  власть некомпетентного, жадного клептократа, 

но 1990-е годы были не самым подходящим временем для 

проведения нормальной модернизации систем связи. По-

тому что интернет.

После устранения Ткачи —  в 2005 году он был брошен 

за решетку, в 2006-м госпитализирован с «душевным рас-

стройством», а  в  2007-м погиб  —  словстакийское мини-

стерство связи сменило одного за другим сразу нескольких 

мобильных операторов: «Свисском», «Т-Моб», «Водафон», 

«Оранж» (помоги бог им всем), каждый из которых за нема-

ленькие деньги поставил в страну свое самое раздолбанное 

оборудование, что-то вроде трижды заваренных чайных 

пакетиков, железки, побывавшие даже в зоне военных дей-

ствий, и оставил свои системы плохо налаженными, слабо 

защищенными и почти не документированными.

Интернет в Словстакии работал через пень-колоду.

Короче говоря, моя начальница Ильза, Волчица СС, поо-

бещала министру внутренних дел, что я управлюсь с работой 

за три часа, и министр внутренних дел позвонил минист-

ру связи и отдал приказ быть любезными с «американской 

леди», которая придет к ним с совершенно секретным зада-

нием, и предоставить ей все необходимое. Могу сказать, что 

они восприняли поручение серь езнейшим образом: ко гда 

я пришла в главный дата-центр этой страны —  огромное соо-

ружение в бруталистском стиле, которое я не смогла не сфо-

тографировать для своей коллекции «советских бруталист-

ских зданий, за фотосъемку вас могут пристрелить» (хештег 

специально для лузеров, они добровольно подписываются 
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на длиннющие заголовки), —  охранник за стойкой сразу же 

направил меня к директору по защите систем связи.

Его звали Литвинчук, и  нервы у  него были натянуты 

до предела. Почему я так решила? Да потому что он окру-

жил себя собственным отрядом телекоммуникационной 

полиции, одетой как робокопы. Они стояли на карауле воз-

ле его двери, держа наготове ружья аж длиннее ног, и невы-

носимо воняли чесночной колбасой и потом, скопившимся 

под тысячью слоев кевлара*. Литвинчук радушно встретил 

меня, произнес длиннющую речугу о том, как он рад ви-

деть (опять) в своем дата-центре новых заграничных кон-

сультантов, особенно из  такой дорогущей компании, как 

«КЗОФ Интеллидженс».

— Нет, слово неправильное,  —  произнес он с  густым 

акцентом в  стиле Якова Смирнова (вообще-то господин 

директор получил степень магистра в Лондонской школе 

экономики; однажды я видела его выступление на конфе-

ренции TEDx —  он говорил как диктор Всемирной службы 

Би-Би-Си). —  Эксклюзивной? Прославленной? —  Он не сво-

дил глаз с меня, а в особенности с моей груди, куда обычно 

адресовали свои слова все встреченные мной чиновники 

Словстакии. Я не стала скрещивать руки на груди.

— Бесславной, —  подсказала я.

Он ухмыльнулся.

— Не сомневаюсь. Мисс Максимовв,  —  он произнес 

окончание моей фамилии очень твердо, как делали все 

к  востоку от  Франции,  —  нам всем очень радостно ви-

деть вас в наших пенатах. Однако, я уверен, вы понимаете, 

* Кевлар —  сверхпрочный синтетический материал на основе арамид-

ных волокон. Используется в бронежилетах, шлемах, авиации и других об-

ластях, требующих высокой прочности и защиты.
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что мы должны тщательно регистрировать информацию 

о контрагентах, выполняющих работы на наших засекре-

ченных системах.  —  Он придвинул ко  мне бланк на  не-

скольких страницах, соединенных скрепкой. Я досчитала 

до семи —  это гораздо сподручнее, чем считать до десяти, 

и не менее эффективно —  и взяла бумаги. Девять страниц, 

неаккуратно отксеренных, с вопросами типа «Список не-

правительственных и  благотворительных организаций, 

куда вы делали взносы, прямо или косвенно».

— Нет, —  ответила я.

Он продемонстрировал мне свою лучшую козью морду, 

которая наверняка сильно впечатляла крестьянских ребят, 

косплеящих судью Дредда в коридоре. Но я привыкла вы-

держивать взгляды Ильзы, Волчицы и т. д. и т. п., поэтому 

давно перестала реагировать на самые грозные движения 

глазных яблок.

— Вынужден настаивать, —  сказал он.

— Я не заполняю анкеты такого рода, —  заявила я. —  

Политика компании. «КЗОФ» получил от  министерства 

внутренних дел всеобъемлющее разрешение на  допуск 

в ваши служебные помещения для всех сотрудников. —  Так 

оно и было. Я терпеть не могу всякие бумаги, а особенно 

вот такие —  с вопросами, на которые ты не можешь пол-

ностью или честно ответить, так что если ты вдруг перей-

дешь дорогу кому не надо, то у них будет готовый повод 

обвинить тебя в должностном преступлении. К счастью для 

меня, политика «КЗОФ» безо всяких исключений запреща-

ла техникам заполнять любые официальные документы, 

предложенные клиентами. Да, я буду делать заметки о сво-

ей собственной работе, но они попадут прямиком к моей 

начальнице  —  Ильзе, Волчице и  т. д.,  —  а  та  очистит их 

от всего лишнего и передаст обратно в министерство вну-
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тренних дел, опустив ключевые детали, так что в будущем 

мы спокойно сможем выставить им счет за дальнейшее тех-

ническое обслуживание.

Я напустила на себя самый скучающий вид —  это было 

нетрудно, мне и так было скучно до головной боли —  и уста-

вилась на этого постсоветского телефонного комиссара.

— Я заполню анкету за вас, —  сказал он.

Я пожала плечами.

Работал он быстро, ручка так и плясала по бумаге. Ему 

это явно было не впервой. Он передал мне анкету.

— Подпишите. —  И улыбнулся. Совсем не по-доброму.

Я опустила глаза. Весь текст был на кириллице.

— Не буду, —  ответила я.

Его улыбка погасла.

— Мадам. —  Прозвучало это скорее как «дамочка». Мне 

стало ясно, что мы вряд ли поладим. —  Вы не войдете в мой 

дата-центр, пока мы не получим основную информацию. 

Таков наш протокол.

Он глядел на  меня, скорчив козью морду еще страш-

нее, и откровенно ждал, что я потеряю терпение. Но я на-

училась справляться с  подобными ситуациями задолго 

до того, как Ильза начала усиленно тренировать мой сто-

ицизм. Вы не сильно продвинетесь в ДВБ, если не знаете, 

как обращаться с бюрократами. Я подпустила в свой взгляд 

еще немного скуки. Постаралась создать впечатление, что 

у  меня гораздо больше свободного времени, чем у  него, 

и я охотно потрачу его впустую.

Он протянул руку. Я думала, она будет вульгарная, ко-

роткопалая, но  у  него оказались пальцы как у  пианиста 

и элегантнейший маникюр, такой, что мне невольно стало 

стыдно за свою вопиющую неженственность.

— Ваше удостоверение.



14

Для походов на клиентские территории «КЗОФ» выда-

ет нам навороченные карточки с радиометками, голограм-

мами, сапфировым покрытием на  смарт-чипах  —  яркие 

игрушки, чтобы поразить простолюдинов. Такую я  могу 

сварганить за полдня. Я отстегнула свою от ремешка и про-

тянула ему.

Ручка заплясала снова в самом низу бланка, и через ми-

нуту он повернул бумагу ко мне. На строчке для подписи он 

добавил: «Подписано от имени Маши Максимоу». Молодец, 

борис. Хорошая шутка. Ну и мерзавец.

— Мы закончили?

Он тщательно отксерил бланки на  настольном прин-

тере-сканере-копире —  таком, к которому я знала пять раз-

ных эксплойтов и при желании могла бы через него завла-

деть всей их сетью, —  и протянул мне:

— Для вашей отчетности.

Я свернула листки вчетверо и сунула в задний карман.

— Куда идти?

Он сказал что-то по-русски, и  один из  штурмовиков, 

изнемогавший под тяжестью доспехов, повел меня в дата-

центр. Я окинула взглядом бесконечные стеллажи с обо-

рудованием, застегнула флиску, поежившись под ледяным 

ветром из кондиционеров, и принялась за работу. Три часа 

обещали быть долгими.

*  *  *

Покончив наконец с работой, я продрогла до костей и ру-

галась на чем свет стоит. Моя худи совершенно не подхо-

дила для такого климата, и я подозревала, что мой хамова-

тый друг с длинными пальцами нарочно приказал одному 

из  своих бронированных борисов выставить термостат 

на субарктический уровень.
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Но  дело было сделано, тестовые сценарии проведе-

ны, и я встала со складного кресла, которое неизменно 

таскала с собой по коридорам дата-центра, перемещаясь 

от стеллажа к стеллажу, отслеживая провода, распутывая 

клубки и косяки, оставшиеся после криворуких подряд-

чиков.

Окинув взглядом свою работу, я  испытала глубокое 

чувство… Честно говоря, глубокое чувство бессмысленно-

сти. Я ковырялась шестнадцать часов —  ну, пятнадцать, 

если вычесть перерывы на еду и туалет, —  для установки 

секретной сетевой аппаратуры «КЗОФ», и единственным 

видимым результатом моих трудов была непримечатель-

ная черная серверная коробочка высотой в  один блок, 

установленная на нижнюю полку самого дальнего стелла-

жа. Такова была политика «КЗОФ» —  ставить наше обо-

рудование в самых неприметных местах, на случай если 

орды варваров свергнут нашего клиента-диктатора и возь-

мут штурмом дворец, ища телегеничные доказательства 

сотрудничества с коварными агентами вражеской развед-

ки (то есть со мной).

Но сейчас надо отпраздновать. Я бросила взгляд через 

плечо. Робокопы взяли манеру стоять у меня за спиной, 

любуясь на задницу, пока я таскалась с креслом туда-сю-

да. Убедившись, что никого нет, наклонилась к мыскам, 

подметая пол волосами и с наслаждением чувствуя, как 

разминаются затекшие связки, как оживают плечи и шея. 

Встала, хрустнула пальцами, присоединила ноутбук к те-

лефону и отыскала в сети роутер, который оставила утром 

в номере отеля, предварительно зарядив и успешно под-

ключившись к  гостиничному вайфаю, который (смотри 

выше) никуда не годился. Запустила на ноутбуке вирту-

альную машину, выбрала полностью заштопанную версию 
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последней бесплатной «винды» и  из  ее браузера вышла 

в фейсбук.

Словстакийские повстанцы еще не поняли одну простую 

вещь: во время революции единственная реальная польза от 

фейсбука —  служить площадкой, на которой людям объяс-

няют, как пользоваться другими ресурсами, более защищен-

ными, чем фейсбук. Все их общение происходило в паре 

групп, куда они попадали через скрытый сервис фейсбука 

в  Тор  —  старый добрый https://facebookcorewwwi.onion, 

что было сравнительно неплохой оперативной маскировкой 

(только, чур, я вам этого не говорила).

Но  главная беда в  том, что противник был намно-

го, очень намного сильнее их. В данный момент ребятам 

приходилось бороться против лучших решений, какие мог 

предложить «КЗОФ» (по крайней мере, в ценовом сегменте 

немного выше среднего). И для отважных демонстрантов 

из Словстакии дела складывались хуже некуда.

Виртуальная «винда» на  моей виртуальной машине 

вышла через гостиничную сеть в  Тор  —  луковый роутер, 

систему, которая беспрерывно перескакивает с одного се-

тевого соединения на другое по всему миру, шифруя каж-

дый прыжок отдельно, поэтому пакеты, передаваемые 

пользователями, очень трудно отследить, перехватить или 

изменить. Оттуда я перешла в скрытую службу фейсбука, 

даркнетовский сайт, базирующийся в хорошем —  куда луч-

ше этого —  дата-центре, расположенном где-то в далеком 

уголке Орегона, где круглый год держится замечательно 

низкая температура (при проектировании здания, где бу-

 Здесь и далее упоминается Фейсбук (Facebook) —  название социаль-

ной сети, принадлежащей Meta Platforms Inc., признанной экстремистской 

организацией на территории Российской Федерации.
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дет работать множество перегретых компьютеров, естест-

венное охлаждение помогает сэкономить немалые деньги).

Коснувшись альт-таба, я переключилась на свой мони-

тор и через нетуннелированный интерфейс на телефоне, 

соединенном с  местной сетью, вызвала ту  самую непри-

мечательную коробочку. Этот сервер мог одновременно 

обрабатывать десять миллионов соединений, прочесывая 

все их потоковые пакеты с  помощью машинно-обучае-

мых моделей, первоначально разработанных для распоз-

навания раковых клеток на микрофотографиях (забавный 

факт). Разумеется, блок зарегистрировал существование 

ноутбука на стоковой «винде», стоящего в «Софитель Блтц» 

и работающего через Тор. Он составил профиль машины 

по отпечаткам ее пакетов, провел быстрый поиск по кли-

ентским базам программных интерфейсов «КЗОФ», нашел 

подходящий эксплойт для этой конфигурации и установил 

переадресацию на виртуальную машину моего ноута. Я за-

крепила окно монитора в верхней части десктопа и снова 

переключилась на виртуальную машину, глядя, как в поис-

ковой строке браузера мигает безобидное на вид сообщение 

об ошибке. Перейдя в диагностический вид виртуальной 

машины, стала наблюдать, как внедренный пакет прини-

мается за работу.

В  нем использовалась уязвимость нулевого дня для 

Тор-браузера —  все гда основанного на чуть-чуть устарев-

шей версии «Файерфокса» и потому беззащитного против 

вчерашних эксплойтов. Через эту прореху мой пакет выр-

вался из песочницы браузера на просторы операционной 

системы. Там он выпустил эксплойт более высокого уров-

ня, тот атаковал «винду» и внедрил весьма устойчивый код, 

который мог обходить загрузочную проверку целостности, 

цепляясь к модулю, который загружается позже. Не прошло 
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и пяти секунд, как дело было сделано: виртуальная машина 

полностью скомпрометирована и уже пытается вцепиться 

в мою веб-камеру и микрофон, прочесывает жесткий диск 

в поисках интересных файлов, выуживает из браузера со-

храненные пароли и  загружает свой клавиатурный пере-

хватчик. Но  поскольку это происходило на  виртуальной 

машине —  не на настоящем «железе», а всего лишь в про-

грамме, притворяющейся компьютером, —  то, к счастью, 

всего этого на самом деле не случилось.

Теперь пришло время настоящей проверки. У секретно-

го блока был режим, позволяющий просеивать весь исхо-

дящий и входящий сетевой трафик, выискивая заданные 

электронные адреса и имена пользователей, чтобы обнару-

жить требуемых людей. Я задала ему электронный адрес 

Литвинчука и  стала ждать, пока его компьютер проявит 

себя. Это заняло меньше минуты  —  его комп обращался 

к  министерскому почтовому серверу каждые шестьдесят 

секунд. Через две минуты я уже взяла под управление его 

компьютер, изучала его порнографические пристрастия 

и скачивала историю поиска. Для этого у меня был полез-

ный скрипт —  он обнаруживал в целевом компьютере все, 

что упоминало меня, потому что я  любопытная стерва, 

а они пусть держат ушки на макушке.

Литвинчук, что предсказуемо, увлекался всякими гадо-

стями —  ну почему им всем нравится, ко гда на них писа-

ют? —  и очень много гуглил про меня. А еще он подослал 

тайного агента обыскать мою комнату; а еще они пытались 

отслеживать местонахождение моего телефона, установив 

какую-то дурацкую сетевую приспособу, которую я уже об-

наружила в ходе своей эпической отладочной сессии в да-

та-центре. Я могла бы скормить этой приспособе ложные 

данные, но  предпочла просто выключить ее, ибо пошли 
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они к черту. Скачала полгигабайта видео Литвинчука с ног 

до головы в плотном латексе, блестящем от мочи, потом 

встала, опять потянулась и захлопнула крышку.

*  *  *

Мои приключения начались накануне в четыре часа вечера. 

Сейчас было восемь утра, а значит, число демонстрантов 

на главной площади сократилось до минимума. Все самое 

интересное происходило по  ночам, ко гда под покровом 

темноты строились баррикады и поднимало голову вселен-

ское зло. В те же часы на улицах появлялись провокаторы 

и неофашисты —  часто в одном лице, —  и самым настой-

чивым манифестантам приходилось работать с удвоенной 

силой.

На обратном пути я позвонила в «Софитель» и заказала 

еду в номер. У них были только завтраки, а я хотела поу-

жинать, поэтому заказала тройную порцию и долго объяс-

няла, почему мне нужен только один комплект столовых 

приборов.

Я прибыла к дверям номера одновременно с растерян-

ным посыльным. Помахала ему, отперла дверь карточкой, 

вошла вслед за ним и его тележкой. Он был типичным маль-

чиком на побегушках, каких полным-полно в любом отеле. 

Раньше, видимо, работал в грубой силе советских времен —  

тяжелой промышленности, но, ко гда все производства пе-

реехали в Китай, скатился до перевозчика тележек с едой. 

Такие типы обычно не  говорят по-английски, в  отличие 

от своих сыновей, прекрасно освоивших международный 

геймерский язык, язык летсплеев и имиджбордов.

— Добре, —  сказала я. —  Паджалста. —  Взяла у него счет 

и добавила десять евро чаевых. В «Софителе» все цены были 

указаны в евро —  с тех пор, как рухнула местная валюта. 
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В этой командировке я даже не заморачивалась с обменом 

наличных, однако приобрела банкноту в 10 000 000 000 ди-

наров у шустрого уличного торговца, специализировавше-

гося на туристах. Мне понравилась изображение оперного 

театра на обороте, однако на передней стороне красовался 

стереотипный борис со сросшимися бровями и толстыми 

пальцами. Все время забывала поискать его в  интерне-

те, однако не сомневалась, что его превозносят за какие- 

нибудь ужасные деяния, например истребление армян или 

сотрудничество со Сталиным.

Четыре часа спустя зазвонил будильник. Я  отыскала 

купальник, водостойкий МР3-плеер и гостиничный халат, 

убедилась, что все мои гаджеты выключены и их USB-разъ-

емы закрыты заглушками, и направилась в бассейн.

Плавание, даже под громкую музыку, все гда взбаламу-

чивает мне подсознание, и от скуки оно начинает загляды-

вать в давно заброшенные уголки. Так что примерно на пя-

тидесятом круге (бассейн был маленький) я  вспо мнила 

о событии, которое должно было происходить как раз се-

годня. Мысленно подсчитала разницу во времени и поняла, 

что еще успею что-нибудь предпринять. Черт бы их всех 

побрал. Я вылезла из воды и побрела к полотенцу.

Оставляя мокрые следы, я вернулась в номер, уселась 

за  стол и  включила телефон, чтобы взглянуть на  фото-

графии шурупных головок ноута. Я  покрыла все шурупы 

глиттерным лаком для ногтей и сфотографировала каждый 

крупным планом, снабдив небольшими ярлычками, так что 

теперь я  могла легко проверить, не  развинчивал  ли кто-

нибудь мой ноутбук, чтобы поставить внутрь что-нибудь 

ненужное, например клавиатурный перехватчик или кусок 

пластиковой взрывчатки с пакетиком гвоздей. Для верифи-

кации двух шурупов из семи я использовала общедоступ-


