

Заходят как-то в бар готика, постмодернизм и фэнтези, а там Вячеслав Бакулин предлагает им подержать его коктейли — потому что наш специалист по связям с реальностью знает толк в занятной истории. В чем прелесть авторского рассказа? Если вы ищете забаву на недлинный вечер или надо скоротать маршрут-другой в гудящей подземке, нет ничего лучше старого доброго зомби-апокалипсиса или легенды об ирландских фэйри. В чем недостаток? Короткий! Но Слава уж позаботился, чтобы таких историй под обложкой было в количествах. Не забудьте пристегиваться или держаться за поручни. Плед, какао с зефирками или чай с чем покрепче — опционально.

Ася Шевченко,  
писатель, литобозреватель,  
автор блога «Заметки панк-редактора»

«Арфу Королей» услышат лишь те, кто без страха заглядывает в глаза призракам прошлого, идет по темным улицам настоящего и взмывает к холодным звездам будущего. Это непростые, очень разные, мастерски написанные сюжеты, где за улыбкой всегда прячется печаль, а рука об руку с чудесами идут чудовища. Но даже самое острое стекло, которым ранят судьбы многих героев, сверкает — надеждой на лучшее и верой в людей и готовностью бороться — за себя, за любимых, за мир.

Екатерина Звонцова,  
писатель, литературный редактор

Эпос и сказка, миф и легенда, пророчество и симуляция — все смешивается в рассказах Вячеслава Бакулина. Этот сборник подобен трибьют-концерту, посвященному разным эпохам и темам. Знакомые мелодии здесь звучат в новой обработке: ирландски-задорно, как у Свифта, мрачно-визионерски, как у Стругацких, и блаженно-антично, как у Гомера.

Денис Лукьянов,  
литературный критик, писатель

В суете обыденной жизни трудно расслышать песню Арфы Королей. Зато она отчетливо и явственно звучит на грани. На той грани, где встречается человеческая обыденность и мир чуда. И не надо умиляться. Чудо вовсе не обязательно выглядит пушистой прелестью с ласковой мордочкой. Очень часто чудо — это больно, горько, страшно. Но чудо не спрашивает, хотел ли человек его встретить. Встреча состоялась. Чудо спрашивает о другом. Кто ты, человек? Что ты такое? Что ты любишь? Что ненавидишь? Чему ты верен? Что будешь защищать любой ценой? Что в твоей душе, в твоем сердце? Чудо спрашивает. Человек отвечает. Вопрос — ответ. Звук — и отзвук... и еще раз... и вновь... Это и есть песня Арфы Королей.

*Элеонора и Сергей Раткевич,  
писатели*

Вячеслав Бакулин — разноплановый автор, архимаг от фантастики, мастерство которого распространяется на целый сонм жанров. Поражает не только огромный багаж знаний, но и удивительное мастерство — каждый рассказ написан в стилистике, соответствующей его реалиям, будь то фэнтези, постап, сатира или хоррор. Завораживающие сказки о фэйри, в которые буквально ныряешь, — о тех Правильных, Настоящих фэйри, неуловимых и непостижимых для человеческого разума. Отсылки к старинным легендам, от кельтиki до Античности. Жутковатый постап о переоценке ценностей и переосмыслинии значения человеческой жизни. Тонкая сатира над литературными течениями или человеческими ценностями. А то и вовсе научная фантастика о величии технологий или контакте с существами совсем иного порядка. Но все истории — это множество заложенных смыслов, тасуемых, порой даже подменяющих друг друга. Истории-порталы, истории-квесты. Хотя моими любимыми остаются завораживающие сказки с искорками самого настоящего волшебства. Вердикт: читать и перечитывать.

*Анна Сешт,  
писатель*



Вячеслав Бакулин

# АРФА КОРОЛЕЙ

*Повести, рассказы*



Москва

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
Б19

Иллюстрация на обложке *Tanya Dürer*

Внутреннее оформление *Евгения Лукомская*

Б19 **Бакулин, Вячеслав Александрович.**  
Арфа Королей / Вячеслав Бакулин. — Москва : Эксмо, 2025. — 640 с.

ISBN 978-5-04-211392-5

Сладко звучит Арфа Королей, и музыка ее погружает читателя в удивительный мир, где рвется петля на шее невиновного, а старый «запорожец» способен исполнять желания, где два побратима из века в век ведут безнадежный бой, а нерромант ездит на байке, где специалист по связям с реальностью поджидает новых клиентов, а мальчишки в любом из миров еще не разучились мечтать...

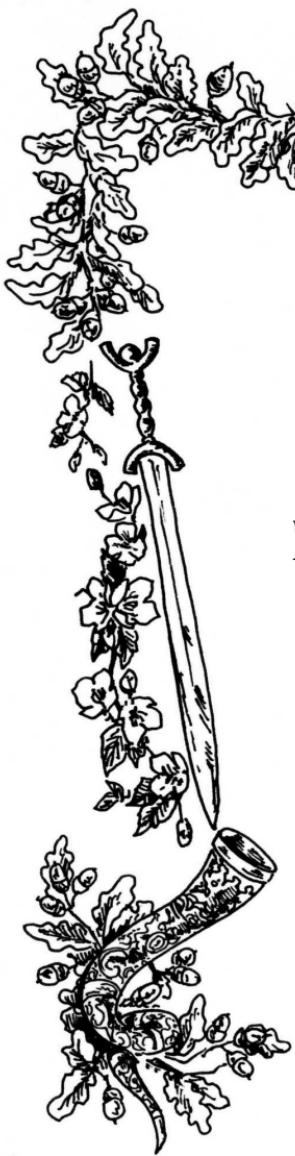
УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-211392-5

© В. Бакулин, текст, 2025  
© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2025



АРФА  
КОРОЛЕЙ







## АРФА КОРОЛЕЙ

Сердце мое осталось в безбрежных вересковых холмах,  
Там, где цветут шиповник и дрок в тенистых густых лесах,  
Там, где травы полны росой, где даже в сумерках – свет,  
Где из-под земли слышится песня вот уже много лет<sup>1</sup>.

**К**огда-то эти места звались Эвальд Маддок. Быть может, на какой-нибудь из старых карт или на станицах Изначальных Летописей и поныне сохранилось это название – Добрая Дубрава. Название, записанное тонкими легкими рунами Первых, похожими на естественный узор отполированной древесины, в те дни, когда оно еще было правдивым. Пока на эту землю не пришел человек. И еще некоторое время спустя.

Как бы там ни было, это случилось так давно, что ныне даже старики не помнят, чтобы земли вокруг Да Коеннач назывались как-то иначе, кроме Тивак Калли.

Мрачный Лес.

Лес, на границе которого заканчивается господство жаркого огня и хладного железа.

Лес, откуда не возвращаются.

---

<sup>1</sup> Здесь и далее – стихи Марии Резанцевой.

## АРФА КОРОЛЕЙ

\* \* \*

Ущербная луна хищно косилась с небосвода, словно облизывая холодным светом обледеневшую землю. Где-то далеко, в Ледяных Кряжах, прокатился протяжный волчий вой, во стократ усиленный эхом. Будто отвечая ему, громко заскрипели под внезапно налетевшим ветром голые ветви деревьев. Пар от дыхания оседал инеем на бородах и гривах.

— Зачем ты пришел сюда, господин людей?

Ехавший первым всадник вздрогнул и с трудом сдержал враз покрывшегося пеной жеребца. Окружавшие его воины схватились за оружие, поднимая выше факелы.

— Кто ты? — хрипло спросил вождь, ибо все в его облике и манере держаться указывало на это.

Смех был еще холоднее, чем голос:

— А как ты думаешь, король Бриан? Спроси это у своего коня, который сейчас больше всего на свете хочет мчаться отсюда прочь. Спроси у темной лесной чащи и бездонных седых болот!

Невольно король вздрогнул. И вновь прозвучал смех, который мог принадлежать как мужчине, так и женщине, и при этом — ни одному из них.

Жалящий смех фэйри.

— Да, вижу, ты знаешь меня. А раз так, то я имею право спросить: что ты и твои люди делаете в моих владениях?

— Мы просто охотились и сбились с дороги в буране, — хмуро отозвался Лонн, сын Дули. Он был очень силен, правая рука короля Бриана, а о его бесстрашии слагались легенды, но и он с трудом сдерживал дрожь.

В голосе ветра, в скрипе деревьев, в шквале снежинок, колючих лица, — во всем чувствовался еле сдерживаемый гнев.

## АРФА КОРОЛЕЙ

— Охота ночью в Мрачном Лесу? Странно слышать такое. Дорого стоит моя дичь, Лонн из Каэр Ши, и нелегко получить ее. Может быть, поэтому вы взяли на охоту топоры, мечи и боевые копья? А ваши кольчуги и шлемы, что так холодны сейчас, — от какой дичи должны защищать они?

Король Бриан спрыгнул с коня и прошел немного вперед. Да, он был могучий человек и доблестный воин, владетель Каэр Ши. Страх не отметил его головы, когда он заговорил.

— Ты прав, Хозяин Леса. Не гневайся на Лонна, который говорил так лишь из незнания и желания защищить меня. Я искал тебя и только тебя.

Вновь завыл ветер, и в центре снежного вихря, завертеvшегося над землей, появилась невысокая фигура — седобородый стариk в снежной мантии. В тот же миг стихли ветер и снег.

— По крайней мере, ты достаточно смел, чтобы признаться в этом. Подойди.

Бриан сделал шаг вперед, и верный Лонн шагнул следом.

— Останься! — не оборачиваясь, приказал господин, и воин, заворчав, словно пес, которого оттащили от окровавленной добычи, подчинился.

— Да, ты смел, — повторил фэйри. — Что же ты хочешь от меня, человек королевской крови?

— Я слышал, что у тебя хранится Арфа. Арфа Королей.

Фэйри задумчиво покачал головой и надолго замолчал. Бриан терпеливо ждал, стараясь отрешиться от жгучих пальцев холода, шарящих по его телу. Кольчуга, несмотря на медвежью шубу, холодила сердце, огромный меч за плечами тянулся к земле.

## АРФА КОРОЛЕЙ

— Арфа Королей, — вновь заговорил фэйри. — Да, она действительно у меня... Но что в том тебе, господин Каэр Ши? Или недостает у тебя арфистов?

Темно-серые глаза Хозяина Леса, казалось, заглядывали прямо в человеческую душу.

— Эта Арфа принадлежала отцу моего отца, а тот получил ее от своего деда... Кто, как не я, должен владеть ею?

Фэйри нахмурился; словно отздавшись на это, вновь пошел снег.

— А знаешь ли ты, король, откуда взялась эта Арфа?

Холод все сильнее сжимал сердце Бриана, но голос его по-прежнему был тверд:

— Я знаю, она была творением рук твоего народа. Это был дар — дар первому королю людей, что назвал Холмы своим домом.

Лицо, древнее и юное одновременно, на миг осветила улыбка.

— Это так. В те времена все было по-другому: и места, и люди, и даже мы. Неправы те, кто говорит, будто Первые не меняются... Я помню первого короля, который получил от нас Арфу и право для себя и своих потомков входить в Лес. Входить и возвращаться живым. Первый и единственный дар фэйри человеку. Ответь мне, Бриан, почему?

— Он был другом вам, так говорили...

— А что такое «друг»?

Бриан не смог ответить. Король, который имел врагов, союзников и слуг. Человек, не имевший друзей.

— Тогда я скажу тебе. Твой предок не нарушал покоя нашего Леса...

— Но ведь и мои люди не делают этого, — перебил фэйри Бриан.

Снег повалил гуще.

## АРФА КОРОЛЕЙ

— Твои люди не входят в Тивак Калли из страха. Что же такое друг?

И вновь король не ответил — он боролся с цепенящим холдом.

— Твой предок приходил к нам один, безоружный, ты же источаешь горечь железа, а за спиной твоей воины дрожат от нетерпения, как гончие, почувствовавшие олена.

— Я никогда не оскорблял никого из твоего народа.

Первый покачал головой:

— Хорошо, оставим это. Ты не смог ответить на мой вопрос, тогда скажи: как случилось, что Арфа-подарок вновь оказалась у меня?

Бриан покачнулся; Лонн рванулся к нему, но его остановил резкий окрик.

— Арфа... перестала играть. Лучшие барды пытались заставить ее петь, а она молчала... и тогда мой отец... Он крикнул, чтобы... чтобы вы забирали назад свой бесполезный дар. А наутро Арфа исчезла.

Ветер разметал белые волосы фэйри. Снег лепил в глаза, а ветви деревьев угрожающе склонялись, словно желая раздавить людей.

— В твоих словах был ответ, король. Вы пытались заставить петь арфу, помнящую тепло наших рук, сделанную под кронами Эвальд Маддока... А знаешь, почему она замолчала?

Бриан упал на колени.

— Твой предок, получив от нас Арфу, поклялся за себя и своих потомков: никогда не будут ее струны призывать к войне. Ты помнишь это, человек? Помнишь, сын клятвопреступника?

Подбежавший Лонн успел подхватить падающего навзничь господина. Руки воина, защищенные волчьими рукавицами, обожгло неземным холдом.

## АРФА КОРОЛЕЙ

— Ты убил его!

Фэйри покачал головой:

— Он жив. Встань, господин Каэр Ши.

Бриан поднялся, опираясь слабой рукой на плечо верного слуги.

— Я возвращаю тебе Арфу, если таково твое желание. Возьми!

Конь короля, дико заржав, шарахнулся в сторону — прямо под его передними копытами появилась простая деревянная арфа.

— Но это же не она! — Изумление короля оказалось сильнее слабости. — Я помню великую Арфу Королей, она вся была изукрашена золотом и драгоценными каменьями...

Последнее слово, сорвавшись с губ Бриана тонкой льдинкой, еще падало в снег, а фэйри и арфа уже исчезли...

\* \* \*

Сердце мое, отложи оружье — ныне проигран бой.

Пусть победитель возьмет нашу крепость, мы же уйдем с тобой

Туда, где под солнцем листья шумят и озера синее небес.

Туда, где среди высоких холмов стоит зачарованный лес.

Ветер с Ледяных Кряжей нес запах возрождения. Запах весны. Старый лес набухал почками, звенел ручьями, просыпающимися после лютой зимы, расцветал голосами птиц.

Из кустов дрока выскочила лань и помчалась большими скачками прочь. Миг спустя кусты вновь раздвинулись, и из них вышел человек. На его суровом, иссеченном шрамами лице застыла по-детски восхищенная

## АРФА КОРОЛЕЙ

улыбка. Подойдя к многовековому дубу, он приложил ладонь к шершавой коре и закрыл глаза.

— Здравствуй, воин.

Он вздрогнул и открыл глаза. Перед ним стояла девочка.

— Госпожа, — поклонился он, прижав руку к сердцу.

— Я вижу, ты знаешь меня.

Окинув взглядом ее стройную фигурку, закутанную во что-то полупрозрачное небесно-голубого цвета, волнистое струящееся по плечам волос и огромные бездонные глаза, мужчина вновь поклонился.

— Даже если бы и не знал, то вижу сейчас. Я искал тебя, Госпожа.

— Немногие ищут меня по своей воле, Тиарн. И еще меньше — находят. Что же привело тебя сюда, воин без оружия?

— Я оставил его на опушке леса, — ничуть не смущившись от этих слов, ответил человек. — Ведь вы не любите железа.

Ветер словно погладил его по щеке.

— Учтивые речи гостя услаждают слух. Учтивые речи друга радуют сердце. Если я могу чем-то помочь тебе — говори.

Тиарн облизал почему-то пересохшие губы.

— Госпожа, я пришел просить тебя об услуге.

Фэйри бархатисто рассмеялась и присела на большой камень. У ее босых ног мгновенно распустились цветы.

— Услуге? Что же мой народ может дать величайшему воину людей?

— Арфу. Арфу Королей.

Удивление промелькнуло в бессмертных глазах быстрее, чем его смог уловить человеческий взгляд.

— Арфу?

## АРФА КОРОЛЕЙ

— Да, — твердо ответил воин, ища на поясе рукоять меча и не осознавая этого. — Если бы ты покинула свои владения, Госпожа, то увидела бы пылающие дома и крепости. Горький дым застилает небо, а земля стонет под поступью великого войска.

— Что нам до войн людей?

— Там, где пронеслась стальная река, остаются лишь безжизненные пустоши. Скоро она докатится и сюда.

— Ни один из тех, кто войдет в этот лес без нашей воли, не вернется.

В черных глазах Тиарна отразилось отчаянье.

— Крепость господина моего ни разу за двенадцать поколений не была взята, но теперь не выстоит даже она! Мы заберем с собой стольких врагов, скольких сумеем, но женщины, дети...

— Женщины... Точнее — одна женщина. Ты ведь пришел сюда из-за нее?

— Да. Ее зовут Мойра. Из легенд я знаю, что песня Арфы Королей способна останавливать армии. Там, где она звучит, смолкают мечи.

— Возможно...

Фэйри опустила руку за камень, а вновь подняв, держала в ней арфу.

— Вот та, которую люди зовут Арфой Королей. Ты сможешь унести ее?

Воин протянул руку; пальцы девочки разжались.

Арфа упала на землю.

Тиарн смотрел то на тоненькую нежную руку фэйри, без каких-либо усилий державшую инструмент, то на свою — перевитую узлами могучих мышц, и ужас отчаянья плескался в его глазах.

— Хочешь попытаться еще раз?

Воин покачал головой:

## АРФА КОРОЛЕЙ

— Нет. Прости, что зря нарушил твой покой. Арфа... для меня недоступна. Мы обречены.

Девочка с вечными глазами легко прикоснулась к его щеке. Палец ее стал влажным.

— Не плачь, воин, и не вини себя. Впервые после твоего великого предка Арфа могла бы принадлежать достойному, и в том, что она не приняла тебя, нет твоей вины. Даже мой народ не может изменять то, что должно сбыться. Иди, Тиарн, потомок королей, верши свою судьбу. А Арфа останется здесь и будет ждать того, кто придет за ней. Того, кто будет смотреть на мир твоими глазами...

\* \* \*

Пусть же останутся за спиной лиги седых дорог,  
Пусть протекают неспешно года — но не кончится срок,  
Пока не увижу ручей я с гор и тени седых облаков,  
Неслышино за руки меня возьмут фэйри — Народ Холмов...

Полуденное солнце просвечивало сквозь нежную зелень листьев. Огромные деревья щедро дарили такую приятную сейчас прохладу. Над дикими цветами гудели пчелы. Теплый летний ветер сладко пах липой. Ноги человека неслышно ступали по мягкому ковру мха.

— Добро пожаловать, пришедший с добром!

Человек поклонился выступившему из-за дерева мужчине. Мужчине, чей голос звенел как утренний ветер. Мужчине, одеждами с которым поделились зеленые листья и папоротники. Мужчине с глазами бездоннее заповедных лесных озер.

— Привет тебе, Хозяин!

— Я вижу, что кровь королей еще жива в мире людей. Это хорошо. Садись.