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Вместо предисловия

Идиома в названии новеллы полностью звучит так: 
 — «в черной краске становишься 

черным, в желтой краске становишься желтым». Это озна-
чает, что условия, в которых живет человек, влияют на его 
характер.

Выражение происходит из трактата «Мо-цзы» китай-
ского философа Мо Ди, или Мо-цзы (479—400 гг. до н. э.), 
который родился всего через два года после смерти Кон-
фуция и переосмыслил многие его концепции:

«Наблюдая за работой красильщика шелка, 
Мо-цзы вздохнул и сказал:

— Шелк в черной краске становится черным, а 
в желтой краске становится желтым. Когда шелк 
погружают в краску, он принимает ее цвет. Поэто-
му нужно быть очень осторожным, когда что-то 
красишь. То же можно сказать и о целой стране, 
и об отдельных людях. Если у человека нет друзей, 
кроме тех, кто великодушен и справедлив, осторо-
жен и послушен, то и сам он станет благородным 
человеком, а род его будет процветать с каждым 
днем. И наоборот, с дурными людьми навлечешь на 
себя позор. Потому нужно с осторожностью выби-
рать краску».



ТОМ I

Учитель не говорил 
о чудесах, насилии, смутах и духах.

Луньюй1

1 , или «Беседы и суждения», «Изречения (аналекты) Кон-
фуция» — главная книга конфуцианства, составленная учениками 
Конфуция, входит в конфуцианское «Четверокнижие». 

УУУччиитеелль не говорил 
о чудесаххх, насилииии, смутах и духхаах.

Луньююйй1
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АРКА I

Проклятое 

поместье
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В покоях темно, чертов огонь лишь синеет.
Заброшенный путь, плачущий льется поток.
Звуков в природе — тысяч десятки свирелей.
Осенние краски — в них подлинно чистая грусть.

Дворец яшмовой чистоты, Ду Фу1

ГЛАВА 1

О чем н е говорил Конфуций

Небо медленно окрасилось в красный, и тонкая полоска 

солнца на горизонте становилась все уже. В небольшом, 

ничем не примечательном городке под названием Чанъ-

ян2, коих во множестве разбросано по территории великой 

Поднебесной, жизнь постепенно затихала. Местные жители 

заканчивали ужинать, гасили свечи и масляные лампы и 

собирались ложиться спать, чтобы завтра с первым лучом 

рассвета снова отправиться в поля. Шла пора уборки уро-

жая, и каждый крестьянский дом был очень занят.

1 Отрывок из поэмы великого танского поэта (712—770). В пер. 
В. М. Алексеева. 

2  — уезд Чанъян, ныне называется Чанъян-Туцзяский 
автономный уезд городского округа Ичан в провинции Хубэй. 
Туцзя — одно из национальных меньшинств КНР.
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Солнце мигнуло и исчезло, и вместе с ним погасли и 
последние огни в городке. Только в поместье магистрата1 
все еще жгли свечи, и неровное пламя дрожало за бумаж-
ными окнами кабинета. Внутри за деревянным столом 
сидел молодой мужчина в простом темном ханьфу2, скло-
нив голову над бумагами: счетные книги, жалобы, пись-
ма. Он хмурился, выводя торопливым почерком что-то в 
письме, и совсем не обращал внимания на поздний час. 
Слугу, стоящего у двери, давно клонило в сон, и он пере-
минался с ноги на ногу, чтобы стряхнуть с себя дремоту. 
Этому мальчику было всего лет тринадцать, и сегодня он 
первый день работал слугой в поместье, потому очень не 
хотел оплошать. Да и у магистрата сегодня был первый 
день в должности.

Снаружи подул осенний ветер, и старые оконные рамы 
заскрипели. Мальчишка-слуга вздрогнул и втянул голову 
в плечи, поглядывая на темную улицу из-за приоткры-
того окна. Луна скрылась за облаками, ни одна звезда не 
освещала темный, неуютный двор, который еще не успели 
убрать и облагородить. Кусты и деревья зашевелились, и 
мальчишка испуганно отвернулся, вспоминая все слухи, 
которые бродили о поместье Чан.

В Чанъяне этот дом, стоящий на самой окраине, давно 
пустовал. Народная молва гласила: здесь живут злые духи. 
Мальчишка, сколько себя помнил, постоянно слышал рас-
сказы о том, как из опустевшего задолго до его рождения 
поместья доносятся крики и плач. А еще по ночам, особен-

1  сяньлин, или  сяньгуань — начальник уезда и глава 
местного присутствия (ямэня). Обладал исполнительной, судеб-
ной, финансовой властью во вверенном ему домене. 

2  — досл. «ханьская одежда», национальные одежды 
китайцев до установления династии Цин. Представляет собой 
многослойный костюм из верхнего халата или рубашки с длинной 
юбкой, а также нижних одежд. Отличался от династии к династии.
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но в полнолуние, кто-то скребется с той стороны запертых 
ворот и слышится плеск воды. Говорили, что там когда-то 
давно злобная свекровь загубила невестку, а та после 
смерти вернулась, чтобы отомстить, и убила всю семью. 
Теперь эти души заперты в старом доме и пожирают всех 
тех, кто осмелится зайти внутрь. Жители Чанъяна стара-
лись обходить его стороной.

Недавно империя сменила девиз, на трон взошел новый 
император и тут же энергично принялся вводить рефор-
мы. Вот так Чанъян, который до сего времени входил в 
уезд Хэншань1 и управлялся тамошним правительством, 
вдруг стал отдельным уездом и потому по закону должен 
был «получить» своего собственного магистрата. И он при-
ехал — этот самый мужчина, что сейчас склонился над бу-
магами, — молодой и амбициозный Сун Юйшу из Хэншаня.

В Чанъяне никогда не было магистрата, а потому не 
имелось и ямэня, где он мог бы поселиться. Сун Юйшу 
пришлось выбирать себе и своей семье один из пустую-
щих домов, и поместье на окраине — большое и роскош-
ное — привлекло его внимание. Напрасно местные жители 
убеждали его, что там водится нечистая сила. Сун Юйшу 
отмел все тревоги, заявив, что благородный муж не дол-
жен верить в подобное и Конфуций никогда не писал о 
нечисти, а потому ее не существует. Он приказал открыть 
ворота, набрал самых смелых и отчаянных деревенских в 
прислугу и посыльных и поселился в поместье, сделав его 
одновременно и ямэнем. Мальчик тоже пошел сюда рабо-
тать, но это не значило, что он не боялся.

Ветер опять заставил старые окна заскрипеть — про-
тяжно и одиноко, и мальчишка-слуга с мольбой посмотрел 

1  — реально существовавший уезд в начале эпохи За-
падная Хань, который относился к округу Улин. В Западную Хань 
в состав округа вошел Линьцзян под управлением Цао Цао. Позже, 
при династии Суй, был преобразован и выделился в отдельный 
уезд Чанъян. 
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на хозяина. Однако тот оставался глух к его безмолвным 
просьбам, продолжая разбираться в беспорядочных бума-
гах Чанъяна. Сун Юйшу очень ответственно относился к 
своей работе и стремился поскорее навести порядок во 
вверенном ему уезде, но в документах будто побродили 
свиньи1.

Послышался стук, и Сун Юйшу наконец поднял глаза и 
увидел, что мальчик настолько устал, что чуть не валился 
с ног, и звук получился оттого, что он схватился за окон-
ную раму. Сун Юйшу взглянул за окно и осознал, что давно 
стемнело.

— Думаю, на сегодня достаточно, — он отложил кисть 
и потянулся, разминая затекшее тело. Мальчик радостно 
встрепенулся. — Цзю-эр2, набери мне холодной воды для 
умывания, я сразу лягу спать.

Цзю-эр поспешил к дверям, робко приоткрывая их и 
выглядывая наружу. Остальные домочадцы Сун Юйшу 
давно спали, и поместье казалось темным и недружелюб-
ным. Однако магистрат ждал, а Цзю-эр хотел понравиться 
новому хозяину, поэтому он сглотнул, вышел в крытую га-
лерею и почти бегом устремился к заднему двору, где рас-
полагались колодец и кухня. Сун Юйшу нанял еще совсем 
мало прислуги, так что, кроме Цзю-эра, в доме были лишь 
кухарка, привратник, две служанки — для старой госпожи, 

матери магистрата, и госпожи Сун, его жены, — да пара 

приказных3, что поселились во внешнем дворе.

1 Отсылка к чэнъюю  «три свиньи переправились 
через Хуанхэ» — обр. о небрежном, ошибочном написании или 
чтении иероглифов.

2 Суффикс -эр — уменьшительно-ласкательный, обращение 
старших к младшим, в данном случае господина к маленькому 
слуге. Цзю — досл. «девятый», мальчик — девятый сын в семье.

3  — досл. «ямэньский бегун», служитель в ямэне, мелкий 
чиновник на побегушках. 
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Поместье было довольно большим и делилось на две 
части: внешний двор — сам ямэнь: кабинет магистрата, 
приемный зал, комнаты для гостей и иные подсобные по-
мещения; и внутренний двор, состоящий из трех неболь-
ших двориков: восточный, где поселился хозяин с женой, 
западный, где находился внутренний кабинет хозяина, 
северный, где остановилась мать магистрата, и еще не-
сколько пока пустующих павильонов. На заднем дворе, за 
северной стеной, находилась кухня, и как раз туда и дер-
жал путь мальчик-слуга.

Вероятно, когда-то здесь жила большая богатая семья, 
но Цзю-эр об этом не знал. Семья магистрата же была 
малочисленной, так что разместилась с комфортом. Пере-
секая темный внутренний сад, Цзю-эр старался шевелить 
ногами быстрее, но шелест деревьев над головой все равно 
заставлял его вжимать голову в плечи. Неожиданно громко 
ухнула сова, и Цзю-эр, вконец испугавшись, припустил к 
кухне. Он забежал внутрь и замер, пытаясь отдышаться. 
Прислушался. Но никакие злые духи его не преследовали, 
а ночь дышала прохладой и тишиной.

Цзю-эр отругал себя за глупость и решил, что ему сле-
дует поучиться у хозяина, — тот совсем не боялся злых 
духов и считал, что их вовсе нет, а потому так спокойно 
мог оставаться в поместье. Если Цзю-эр хотел и дальше 
здесь работать, ему стоило перенять у магистрата Суна его 
конфуцианскую уверенность. Поэтому Цзю-эр расправил 
плечи и принялся в потемках искать таз, а затем подошел 
к колодцу, чтобы набрать воды. В ночной тишине скрежет 
ворот разносился по маленькому дворику с удвоенной 
силой, и сова снова заухала где-то вдали. Цзю-эр вылил 
воду в таз, подхватил его и как можно быстрее поспешил 
обратно. Ему совсем не хотелось бродить здесь в одиноче-
стве ночью. Он так торопился, что вода начала плескаться, 
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и Цзю-эр ускорил шаг. Но мерный плеск все же чуть-чуть 
успокаивал.

Ворота внешнего двора почему-то оказались закры-
ты. Цзю-эр нахмурился, оглянулся и увидел, что в окне 
восточной комнаты мелькнула свеча. Должно быть, слу-
жанка выходила по просьбе хозяйки проверить, как там 
господин. Цзю-эр выругался под нос и поставил таз на 
землю, чтобы отпереть старые ворота. Те давно рассох-
лись, поэтому тяжело поддавались мальчишке. Он подна-
тужился, и красные створки наконец распахнулись. Цзю-эр 
обернулся, чтобы поднять таз, но вдруг замер. Он опять 
услышал плеск воды, хотя таз неподвижно стоял на земле.

Волосы на голове Цзю-эра встали дыбом, когда он осо-
знал, что плеск воды, до сих пор его успокаивавший, исхо-
дил совсем не от таза.

Плеск-плеск-плеск...

Это напоминало даже не воду, а чьи-то мокрые шаги по 
камням. И эти шаги приближались. Цзю-эр оглядел тем-
ный сад, но там никого не было, ни единой живой души. 
Его ноги похолодели, а руки задрожали. Наплевав на соб-
ственное обещание следовать заветам магистрата и не 
верить в духов, Цзю-эр подхватил таз и бегом устремился 
обратно в кабинет, подальше от странного звука. Только 
оказавшись в ореоле света, Цзю-эр почувствовал себя спо-
койнее, хотя его сердце продолжало стучать как бешеное.

— Ты чего так долго? — спросил Сун Юйшу, поднимая 
глаза.

— П-простите, господин. — Цзю-эр опустил голову и 
поставил таз на подставку, не решаясь заговорить о стран-
ном плеске. Магистрат только отругал бы его за суевер-
ность, а потом наверняка бы выяснилось, что это просто 
где-то протекает крыша, отсюда и звук. Не желая выстав-
лять себя посмешищем, Цзю-эр промолчал.
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Сун Юйшу умылся, вытер лицо поясом-полотенцем и 
взял свечу в руку.

— Пойдем.
«Вдвоем совсем не страшно», — рассудил Цзю-эр, когда 

они вернулись во внутренний двор. Никакого плеска не 
было, и даже луна выбралась из-за облаков, преображая 
мрачное поместье.

Сун Юйшу глянул на восточный двор и рассудил, что 
жена уже легла. Не желая беспокоить ее, он зашел в запад-
ный кабинет, разделся и лег спать. Цзю-эр устроился на 
своем месте, в изножье кровати хозяина. Лунный свет про-
никал через окно, и Сун Юйшу, уставший за день, довольно 
быстро заснул. Цзю-эр, успокоенный его присутствием, 
свернулся калачиком на сундуке и тоже закрыл глаза.

Плеск-плеск-плеск...
Странный звук снова появился, но теперь он звучал 

далеко, как колыбельная, и Цзю-эр вскоре провалился в 
сон, убаюканный им.

Когда настало утро, он, зевая, поднялся с постели, что-
бы помочь Сун Юйшу одеться. В утреннем свете вчераш-
ние треволнения казались пустяками, и мальчик весело 
направился к восточному двору, чтобы спросить служанку 
хозяйки, будет ли та завтракать вместе с господином. Он 
постучал в комнату, но ему никто не ответил. Подумав, что 
хозяйка все еще спит, Цзю-эр вернулся и доложил маги-
страту, что хозяйка спит. Тот лишь махнул рукой:

— Пусть, вчера был напряженный день.
Сун Юйшу позавтракал, собрался и отправился в ямэнь, 

чтобы закончить вчерашние дела. Цзю-эр, разумеется, по-
следовал за ним.

Однако не прошло и пары шичэней1, как в кабинет во-
рвалась одна из новеньких служанок. Она упала на колени 

1  — большой час, равен двум обычным. 
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перед Сун Юйшу, рыдая и трясясь, будто от страха. Волосы 
всклокочены, глаза красные, одежда в беспорядке. Цзю-эр 
узнал в ней девушку, которую приставили служить жене 
магистрата. Нехорошее предчувствие зашевелилось в нем, 
но он промолчал. Сун Юйшу отложил кисть и вопроси-
тельно уставился на служанку:

— Что такого случилось, чтобы ты врывалась в мой 
кабинет и мешала работе?

— Господин! Господин! Госпожа, она! — рыдала девуш-
ка, не в силах выдавить из себя ничего осмысленного. — 
Госпожа! И Мэй-эр! Госпожа!..

— Что, в конце концов, произошло? — Сун Юйшу в раз-
дражении поднялся.

— Госпожа утонула! — наконец выпалила девушка и 
упала в обморок от переполнивших ее чувств.

Цзю-эр похолодел, вспоминая вчерашний плеск.
— Что за глупость? — Сун Юйшу подумал, что его об-

манывают уши. В поместье лишь один колодец, как в нем 
можно утонуть? И что значит «утонула»?

Оставив все дела, он поспешил за служанкой в восточ-
ный двор. Ворота были распахнуты, как и комната хозяйки. 
Немногочисленные слуги столпились у дверей, и, когда 
Сун Юйшу подошел, они почтительно расступились, не 
осмеливаясь взглянуть ему в глаза.

Сун Юйшу зашел в комнату и почувствовал, как ослаб-
ли ноги. Его жена и ее личная служанка Мэй-эр лежали 
посреди комнаты в странных позах. Их тела посинели и 
раздулись, а лица исказились от страха. Под трупами 
собралась уже целая лужа воды, которая медленно под-
биралась к сапогам Сун Юйшу. Тот оторопело смотрел на 
трупы, пока перешептывания за спиной не вывели его из 
оцепенения: «Какое горе... Какая потеря... Злой дух настоя-
щий, говорили же... Предупреждали же... Не надо было 


