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 направляясь к какой-то другой цели. И все же, мне 
интересно, понимает ли гроза, что мы находимся у 
нее на пути. Интересно, есть ли ей до нас дело.

Я действительно присоединюсь. На этот раз не 
буду трусом. Моя дочь сидит в пяти метрах от меня 
на нашем заднем дворе, и я, черт возьми, буду рядом 
с ней. Это меньшее, что я могу сделать, пока жив.

Интересно, будет ли это что-нибудь значить для 
нее.

После катастрофы; до того, как мы все осознали. 
Казалось, кто-то перевернул город вверх тормаш-

ками и потряс. Мы пробирались через неглубокое 
море мусора: обломки стен, куски сорванных крыш, 
туалеты, диваны и битое стекло. Я шел позади Энн, 
Джесс подпрыгивала у меня на плечах, издавая ра-
достные булькающие звуки; ей исполнилось чуть 
больше года, она еще не умела говорить, но была 
достаточно взрослой, чтобы постоянно удивляться. 
Я это видел по глазам. Каждая газета на ветру, каж-
дая птица, каждый шаг становились для нее новым 
поразительным опытом. 

И еще каждый заряженный дробовик. Каждый 
нацгвардеец, которому только повод дай пострелять. 
В то время люди еще считали себя хозяевами поло-
жения. Они видели, как содержимое их домов раз-
бросало по ближайшим кварталам, и считали глав-
ным врагом не погоду, а друг друга. Ураганы были 
случайными капризами природы. Эксперты по-
прежнему обвиняли во всем вулканы и парниковый 
эффект. Мародеры же казались чем-то реальным. 
Осязаемым фактом. Они представляли собой задачу 
с очевидным решением. 

Волонтерское пристанище притаилось поодаль, 
словно цирковой шатер во время Армагеддона. Вну-
три усталая женщина вручила нам лопаты и вилы и 
направила к ближайшей куче неразобранного мусо-
ра. Мы начали закидывать фрагменты чьей-то жиз-
ни в огромный синий мусорный контейнер. Мы с 
Энн работали рядом, время от времени останавлива-
ясь, чтобы передавать Джессику друг другу. 

Я гадал, какие новые сокровища мне предстоит 
раскопать. Чудом уцелевшую семейную реликвию? 
Полную дискографию «Jethro Tull»? Конечно, это 
была просто забава: район уже прочесали, владель-
цы спасли то, что можно было спасти, под мусором 
таился только мусор. И все-таки время от времени 
казалось, что в грязи что-то блестит: крышка от бу-
тылки, фольга от жевательной резинки, «Ролекс»… 

Пробив кусок штукатурки, вилы плавно вошли 
во что-то мягкое. Под моим весом резко опустились, 
словно смазанные. И остановились. 

Я услышал приглушенное шипение выходящего 
газа. Откуда-то донесся слабый запах тухлого мяса.

«Это не то, о чем я подумал. Здесь уже побывали 
спасатели. Они использовали служебных собак и ин-
фракрасные приборы, и они уже нашли все трупы, 
они ничего не могли пропустить, здесь нет ничего, 
кроме дерева, штукатурки и цемента…»

Я покрепче сжал вилы и потянул древко на себя. 
Зубцы вышли из штукатурки — скользкие, темные, 
влажные.

Энн рассмеялась. Я не поверил своим ушам. Я под-
нял глаза, но она не смотрела ни на меня, ни на вилы, 
ни на коагулирующее пятно. Глядела поверх мусора 
на пикап «форд», набитый местными  жителями с 
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слушаешь эту штуку — теперь должна знать, о чем 
она говорит. 

На горизонте вдали мелькают стробоскопические 
зарницы. Из приемника Джессики раздается не-
стройное крещендо из дюжины голосов.

— Или ты могла бы поговорить с ней,— продол-
жаю я.— Недавно узнал, что связь теперь двусторон-
няя. Такие приборы, как твой, могут не только полу-
чать сигналы, но и отправлять.

Джесс крутит регулятор громкости. 
— Это все рекламный трюк, папа. Эти устройства 

недостаточно мощные, чтобы пробиться через меша-
нину в воздухе. Телевидение, радиоволны и…— Она 
склоняет голову набок, прислушиваясь к звукам, до-
носящимся из динамика.— Кроме того, все равно ни-
кто не понимает, что они говорят.

— Ах, но они могли бы понять нас,— говорю я с 
толикой притворного драматизма.

— Ты так думаешь? — отвечает она невырази-
тельным, безразличным голосом.

Я упорствую. По крайней мере, разговор помога-
ет слегка сгладить собственный страх.

— Конечно. Крупные точно могли бы понять. 
У бури такого размера должен быть шестизначный 
IQ, запросто. 

— Наверное,— говорит Джесс.
Внутри меня что-то надламывается.
— Неужели тебе и правда все равно?
Она просто смотрит на меня.
— Неужели ты не хочешь разобраться? — про-

должаю я.— Мы сидим тут под этой громадной шту-
кой, которую никто не понимает, мы не знаем, что 
она делает и почему, и вот ты слушаешь, как она 

винтовками, медленно продвигавшийся по расчи-
щенной части улицы.

— Зацени бампер,— сказала она, понятия не 
имея, что я обнаружил.

На бампере со стороны водителя была наклейка. 
Я увидел карикатуру на грозовую тучу, обрамленную 
классической красной окружностью с косой чертой. 
И слоган.

Предупреждение для тех, кого это может касать-
ся: «Тучи, мы надерем вам задницу». 

Джесс снимает наушники, когда я присоединяюсь 
к ней. Она нажимает кнопку на приемнике. Из ди-
намика на передней панели доносятся загадочные 
вопли, которые кажутся на удивление знакомыми. 
Какое-то время мы сидим молча, и звуки окутывают 
нас.

Она вся такая бледная. Я едва различаю ее брови.
— Известно, куда она направляется? — наконец 

спрашивает Джесс.
Я качаю головой.
— Не исключено, что в Хэнфорд, но они никогда 

раньше не нападали на реактор. Говорят, она, воз-
можно, пытается как следует разогнаться, чтобы пе-
ремахнуть через горы. Возможно, снова нацелилась 
на Ванкувер или СиТак 1.— Я похлопываю по короб-
ке у нее на коленях.— Эй, может, она строит планы, 
пока мы разговариваем. Ты уже достаточно долго 

1 СиТак (Sea-Tac, SeaTac) — международный аэропорт 
Сиэтл/Такома, а также город с населением около тридцати 
тысяч жителей, выросший вокруг него и официально заре-
гистрированный в 1990 г.
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са. На западе все чисто. Вверху граница шквала раз-
рывает небо на две неравные части.

На востоке мир погружен в грязно-зеленую мглу.
Я чувствую себя таким уязвимым на открытом 

пространстве. Оглядываюсь через плечо. Брониро-
ванный дом припал к земле у нас за спиной, и только 
самые большие деревья составляют ему компанию. 
Прошло восемь лет, а штормам все еще не удалось 
нас выковырять отсюда. Они покончили с Мехико, 
Берлином и всей чертовой «Золотой подковой» 1, но 
наш домик торчит себе, как гноящаяся киста, врос-
шая в ландшафт.

Впрочем, наверное, они просто еще не заметили 
нас.

Исполнение приговора было отсрочено. Нечто в 
небесах погрузилось в сон, по крайней мере, в на-
шей части мира. Средоточие его сознания — вернее, 
средоточия, ибо их было множество,— перемести-
лись в стратосферу и застыли миллиардом кристал-
лических пылинок парящего интеллекта. К моменту 
нового снижения они окажутся на другой стороне 
Земли, и остальному коллективному разуму понадо-
бится несколько дней, чтобы заполнить пробел.

Мы воспользовались передышкой, чтобы приве-
сти в порядок оборонительные сооружения. Я осма-
тривал экзоскелет, который подрядчики только что 
установили на наш дом. Энн проверяла защитные 
ставни на фасаде. Наш дом превратился в чудовище, 

1 Золотая подкова (Golden Horseshoe) — самая густонасе-
ленная агломерация Канады, расположенная на юге про-
винции Онтарио и включающая город Торонто.

 кричит сама на себя, и тебе как будто наплевать, что 
из-за нее все изменилось в один миг… 

Но, конечно, она не помнит. Ее воспоминания не 
охватывают то время, когда мы думали, что тучи — 
это просто… тучи. Она понятия не имеет, каково пра-
вить миром, и не мечтает о подобном.

Моя дочь равнодушна к поражению. 
Во мне внезапно просыпается сильнейшее жела-

ние ее обнять. «Господи, Джесс, прости, что мы так 
страшно облажались». Ценой некоторых усилий я 
беру себя в руки.

— Какая жалость, что ты не помнишь, как все 
было.

— А почему? — спрашивает она.— Что было по-
другому?

Я удивленно смотрю на нее. 
— Всё!
— Что-то не похоже. Говорят, мы и тогда не раз-

бирались в погоде. Ураганы и торнадо случались и 
раньше, и время от времени они разрушали целые 
города, и их тоже никто не мог остановить. Какая 
разница, происходит это потому, что небо живое, 
или просто из-за какой-то, ну, случайности?

Все дело в том, что твоя мать мертва, Джесс, и по-
сле стольких лет я все еще не знаю, что ее убило. Был 
ли это просто слепой случай? Или рефлекс медли-
тельного, глупого животного, которое просто поче-
салось?

Может ли небо совершить убийство?
— Это важно,— вот и все, что я ей говорю. Даже 

если оно ничего не меняет.
Грозовой фронт теперь почти над нами, словно 

пасть огромной черной пещеры, пожирающая небе-
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многословнее: «Безудержный рост — кредо карци-
номы». Места для картинок не осталось. 

Дети Матери-Земли. Они отступали по лужайке 
задом наперед, как будто боялись повернуться к Энн 
спиной. Она улыбалась и махала рукой, сама без-
обидность, но я искренне сочувствовал бедняжкам. 
Они, наверное, так и не поняли, что на них обруши-
лось. 

Время от времени, когда заявлялись адвентисты 
седьмого дня, Энн приглашала их пострелять по та-
релочкам. Обычно незваные гости молили разре-
шить им уйти. 

— Сказали что-нибудь стоящее? — спросил я у 
своей жены.

— Да не особо.— Энн перестала махать и по-
вернулась ко мне лицом. Ее улыбка превратилась в 
ликующую ухмылку.— Ты знал, что мы прогневали 
небесных богов? Ибо негоже семье обитать в отдель-
ном жилище. Свое воздействие на окружающую 
среду следует свести к минимуму, ибо достойна сия 
среда уважения. 

— Возможно, они правы,— заметил я. По крайней 
мере, вокруг осталось не так много людей, которые 
могли бы с ними поспорить. Большинство наших быв-
ших соседей уже перебрались в ульи. Впрочем, вовсе 
не из-за своего воздействия на окружающую среду. 

— Ну да, это не такая уж белиберда, как некото-
рые другие идеи, пришедшие им на ум,— согласи-
лась Энн.— Но раз уж им захотелось атаковать меня 
и переложить на мои плечи бремя ответственности 
за возмездие облачных демонов, могли бы позабо-
титься о подкреплении в виде парочки рациональ-
ных аргументов. 

угловатую крепость, опутанную стальными балками 
и утыканную громоотводами. Несколькими годами 
ранее мы бы подали в суд на любого, кто так посту-
пил с нами. Сегодня влезли в долги, чтобы оплатить 
переделку.

Я поднял глаза, услышав слабый рев над головой. 
В небе пролетало скопление крошечных кресто-
образных штуковин, поблескивавших на солнце и 
оставлявших за собой инверсионный след.

Облачные сеятели. Довольно распространенное 
зрелище. В те дни мы все еще думали, что сможем 
дать отпор.

— Ничего не получится,— серьезно сказала 
Джесс, стоявшая у моего локтя.

Я испуганно посмотрел на нее.
— Привет, Джесс. Не заметил, как ты подкралась.
— Из-за них тучи просто рассердятся,— сказала 

она со всей уверенностью, на которую способен че-
тырехлетний ребенок. Она вглядывалась в голубой 
простор, прищурившись.— Они просто пытаются 
убить, э-э, посланника.

Я присел на корточки и посмотрел ей в глаза.
— И кто тебе это сказал?
Во всяком случае, не ее мать.
— Та женщина. Которая разговаривает с мамоч-

кой. 
И не только женщина, в чем я убедился, когда за-

вернул за угол и вышел во двор перед домом. Пара: 
лет двадцати с небольшим, слегка потрепанные, на 
футболках у обоих надписи. «Возлюби свою мать»,— 
гласила та, что красовалась на груди женщины, по-
верх принта с изображением Земли, сфотографиро-
ванной с лунной орбиты. Мужская футболка была 
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Мы устойчивы к антибиотикам. Мы забаррика-
дировались в своем убежище, как раки-отшельники. 
Нас одолели, отбросили назад, подвергли децима-
ции, но не уничтожили. Это всего лишь ремиссия.

Но сейчас, снаружи своих укреплений, мы наги. 
Даже на таком расстоянии буря может дотянуться 
и мгновенно прихлопнуть обоих. Как Джесс может 
просто сидеть на этой лужайке?

— Уже не могу радоваться солнечным дням,— 
признаюсь я дочери.

Она глядит в ответ с недоумением, которое, как я 
понимаю, вызвано не моей неспособностью наслаж-
даться ясной погодой, а тем, что я считаю это до-
стойным комментария. Я продолжаю говорить, гоня 
прочь стойкое осознание того факта, что мы чужие 
друг другу. 

— Небо может быть ярко-голубым, и солнце мо-
жет сиять, но если где-то проплывет хотя бы одно 
пушистое облачко, невозможно избавиться от ощу-
щения, что на меня… смотрят. И неважно, что оно 
слишком маленькое, чтобы мыслить самостоятель-
но, и что рассеется быстрее, чем успеет загрузиться. 
Я все время думаю, что это какой-то шпион, который 
поспешил к начальству с докладом.

— Сомневаюсь, что они способны видеть,— рас-
сеянно говорит Джесс.— Они просто ощущают 
большие объекты — города, дымовые трубы, что-то 
горячее или что-то… зудящее. Только и всего.

Обманчиво нежный ветерок колышет ее волосы. 
Над нами между двумя грандиозными скоплениями 
кучево-дождевых облаков ползет узенькая полоска 
серого пара. Что там происходит? Случайное сцепле-
ние капель воды? Передача данных между  узлами 

— Я так понимаю, кавалерия не пришла. 
Она фыркнула.
— Все те же примитивные метафоры. Гея рину-

лась в бой с человечеством, ибо оно суть зараза. По-
лагаю, они считают ураганы чем-то вроде пеницил-
лина.

— Не более безумно, чем некоторые вещи, кото-
рые говорят эксперты.

— Да, но им я тоже не всегда верю. 
— Может, стоит поверить,— сказал я.— Мы же 

на самом-то деле понятия не имеем, что происходит. 
— По-твоему, они имеют? Всего пару лет назад 

они все отрицали, помнишь? Говорили, что жизнь не 
может существовать без стабильной организован-
ной структуры.

— Рискну предположить, что с тех пор они узна-
ли много нового.

— Да ладно.— Энн сделала круглые глаза, изо-
бражая, что ошарашена таким известием.— Я-то ду-
мала, они все это время просто выдумывали заумные 
словечки и запускали их в народ.

Дочь шла между нами. Энн подхватила ее на руки; 
Джесс вскарабкалась матери на плечи и оглядела мир 
с головокружительной высоты взрослого человека.

Я оглянулся на удаляющихся фанатиков.
— И как же ты справилась с этой парочкой?
— Я согласилась с ними,— сказала Энн.
— Согласилась?
— Ну да. Человечество — заразный недуг. Отлич-

но. Только вот некоторые из нас мутировали.— Она 
ткнула большим пальцем в наш замок.— Теперь мы 
устойчивы к антибиотикам.


