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Пролог 

Уж е  н е  т о р т

Цесаревич Алексей был красивым парнем: тем-

ные волосы, тонкие брови, умные серые глаза. Дол-

говязый и еще немного нескладный, он обещал выра-

сти выше папы-императора, а тот считался мужчиной 

видным.

Алекс видел его детские фотографии. Видел и ста-

рый рекламный ролик, в котором его будущий отец, 

для чего-то зажмурившись, задувает единым духом все 

свои шестнадцать свечей на гигантском торте. Потом 

открывает глаза и смеется беззвучно. Но как-то не-

весело.  

Они были похожи. Даже очень. 

Когда ему, Алексу, исполнилось четырнадцать, 

отец поселил его в тот самый дворцовый флигель, где 

жил и сам, когда был подростком. В стороне от парад-

ных залов, в изрядно обветшалых покоях на третьем 

этаже, с видом на Зимнюю канавку. Император старал-

ся, чтобы сыну не мешал шум торжественных приемов. 

А может, просто хотел пореже его видеть.

Кажется, и мебель в комнатах наследника не об-

новляли все эти годы. Алый шелк, тусклое золото. 

Широкая постель под бархатным балдахином. Ста-

рые книги — метапринты. Ламповый нейроприемник 
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на каминной полке. Зеркало на стене, в тяжелой зо-

лотой раме. 

Наследник еще раз кинул взгляд в это зеркало. Ему 

не был так уж интересен шестнадцатилетний молодой 

человек, что смотрел на него из тьмы обратного мира. 

Алекс видел его много раз. Нет, он ждал чего-то еще. 

И дождался.

Зеркало таинственно замерцало. Отражение в нем 

погасло. А взамен появился  — или, точнее сказать, 

проявился — чей-то новый силуэт. Так возникают кар-

тины на серебряных дагерротипах. 

Это была призрачная женская фигура в темном. 

Стройная и гибкая. Она неуловимо менялась, будто 

не могла выбрать, какой ей быть в следующее мгно-

вение.

Алекс и вправду моргнул пару раз. Фигура не ис-

чезла.

Он облизнул губы. Потом сказал негромко:

— Здравствуй, Тильда. Ты пришла поздравить 

меня с днем рождения?

Фигура в зеркале словно приблизилась. Теперь 

Алекс мог видеть лицо этой женщины. Нет, не так: 

он смотрел на нее во все глаза и не мог оторвать взгляда.

Ее лицо было пугающе красивым, если только та-

кое бывает. Слишком живым для зеркального при-

зрака, но мертвенно-бледным. Наследник боялся себе 

в этом признаться, но ее лицо напоминало ему… самое 

страшное видение из детства. Лицо матери в ее послед-

ний день. Любимое и чужое одновременно. 

Мать умерла от скоротечной чахотки, когда ему 

было десять лет. Никто не смог ей помочь. Даже его 

отец, всесильный император.
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Лучше было бы никогда об этом не вспоминать. 

Он и не вспоминает.  

— Здравствуй, малыш, — сказала Тильда. — Я при-

шла всего лишь для того, чтобы напомнить: сегодня ты 

станешь взрослым.

— Вот и папа так говорит. И сестры. Я уже устал 

это слушать.

— Я скажу это по-другому. Так, как никто еще 

не говорил. 

Он несмело протянул руку. Провел пальцем по зер-

калу — сверху вниз. 

— Ты же просто иллюзия, — сказал он. — Проек-

ция моих снов. Тебя нет.  

— Не поверишь: мне ужасно надоело быть проек-

цией. Но сегодня особенный день. Сегодня сны сбы-

ваются.

Алекс опустил длинные ресницы. Сказал винова-

то: 

— Меня ждут в зале для приемов. Там у них торт 

со свечами. Куча гостей. Подарки. 

— Неужели ты не рад?

— Нет. Ты же знаешь, о чем я мечтаю. Я… не хочу 

быть здесь. С ними.

Тильда улыбнулась — почти ласково. 

— Куда ж ты денешься, цесаревич… ты должен быть 

под постоянным присмотром. Ты — собственность Им-

перии. Так решил твой отец. У тебя нет выхода. 

— Мне это надоело. Я не хочу ему подчиняться. 

Я сам по себе.  

Странно: теперь Тильда смотрела на него по-дру-

гому. Оценивающе? С уважением? С жалостью? Он ни-

когда не мог ее понять до конца.
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— Ну что же, — сказала она. — Наверно, твое вре-

мя пришло. Ты не знаешь, но когда-то давно в одном 

из темных миров был очень популярен роман… не пом-

ню, как он назывался: «Выступление и показание»? 

«Наступление и указание»? Так вот, главный герой там 

все время спрашивал сам себя, тварь ли он дрожащая 

или право имеет. 

— Как странно. А что это было за право?

— Право быть главным героем романа. Не так уж 

и мало.

— Ну и чем там все кончилось?

— Не знаю. Я бросила читать. Мне быстро надо-

едают глупые мальчишки. 

— Тильда, ты… — кажется, наследник хотел что-

то сказать, но у него не хватило смелости. 

— Не бойся. Тебя я не брошу. Твой роман только 

начинается, и он обещает быть гораздо интереснее.        

— Я знаю,  — прошептал он.  — Но что я должен 

делать?

— Теперь ты взрослый. Ты должен делать исто-

рию. 

Тильда загадочно улыбнулась, и проекция погасла. 

Теперь в зеркале отражался только один Алекс. Встре-

панный и с безумными глазами. 

— Я готов, — прошептал он. 

* * *

Вокруг царила праздничная суматоха. В обширном 

дворе Зимнего, прямо под открытым небом, работал 

духовой оркестр с нейросэмплерами. Говорили, что 

это новое музыкальное течение пришло из Америки 
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и называлось «джаззд дуэт». Адские трубы и барабаны 

возвращались эхом с той стороны Дворцовой площа-

ди. Алекс морщился. Он любил настоящий суровый 

дарк, а не эти ремиксы.

Он выглянул за дверь. Лакеи в ливреях, подтяну-

тые дамы и прочие придворные бездельники снова-

ли туда-сюда по мраморным лестницам. Но дежурные 

гвардейцы стояли по углам, как египетские мумии. Вот 

один фараон метнул внимательный взгляд на наслед-

ника, и тот попятился. Вернулся в свою комнату.

В задумчивости щелкнул ручкой лампового ра-

дио. Покрутил верньер. Из деревянной коробки по-

слышалась бодрая музыка. Пели какие-то дешевые 

нейроиды:

You say it’s your dirtday

It’s my dirtday too, yeah

 — Горите все в аду, yeah, — процедил Алекс и уже 

хотел выключить радио, как вдруг песня оборвалась 

сама. Сквозь шорох и треск он услышал голос отца-им-

ператора:

— Э-эй, именинник… ты здесь?

Нейролинк в этом корпусе работал с перебоями, 

и приходилось связываться по старому доброму мед-

ному проводу. Иногда наследник думал, что в этом 

тоже есть какое-то скрытое издевательство. Отец 

не спешил налаживать связь с сыном.

— Повторяю для глухих. Принц Алекс! Ты у себя?    

Можно было не отвечать. Но тогда отец мог послать 

кого-нибудь проведать строптивого сыночка. А мог на-

грянуть и сам. Это в планы наследника не входило. 
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— Я тут, — глухо сказал Алекс.

— Не слышу, боец! Отвечай громче! 

Таким уж он был, государь Петр Павлович. Власт-

ным. Суровым. Иногда заносчивым, как мальчишка.

— Пап, — сказал Алекс, все же приблизившись. — 

Ну вот зачем это все? Этот пафос. Эта музыка. Я же 

просил так не делать. 

— Отставить. Твой ДР  — не личный праздник, 

а государственный. Слишком много глаз на нас смо-

трит. Послы отовсюду съехались, бояре-дворяне, род-

ственнички, прочие прихлебатели… мы должны та-

кой пир на весь мир закатить, чтобы чертям тошно 

стало. И чтобы все болтуны заткнулись… провидцы, 

мать их…  

— Кто? Какие провидцы?

— Не бери в голову. Просто наболело, — импера-

тор отвернулся и откашлялся, будто и вправду был не-

здоров. — Ничего, именинник. Завтра и не вспомнишь 

все эти глупости. А подарки, между прочим, останутся. 

Ты вот даже и не знаешь, что тебе кузен Максимили-

ан из Баварии прислал. Сказать? Хотя нет, побежишь 

сразу в гараж, испытывать…

Император подождал немного. Но сын не спешил 

восторгаться. Вместо этого шмыгнул носом и спросил:

— А эта… наша новая мамочка… она тоже будет?

Император опять прочистил горло. По-солдатски 

сплюнул в сторону от микрофона.

— Не понимаю твоей иронии и не хочу понимать. 

И не смей называть мою невесту «этой». У нее есть 

имя, и даже несколько: Мария-Луиза Джессика фон 

Паркер. Можешь говорить просто «Лиза», если хо-

чешь. Ей так больше нравится. 
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— Мне плевать, что ей нравится. 

— Послушай меня, Алексей. И постарайся понять. 

Я всегда буду любить твою маму, это правда. Но про-

шло шесть лет. Император не может вечно ходить 

в трауре. Если хочешь знать, это тоже дело государ-

ственной важности. Мне приходится думать о пре-

стиже Империи. О том, чтобы во внешнем мире нас 

уважали.   

— А мне кажется, ты больше думаешь о внутрен-

них делах… твоей Лизки.

Отец скрипнул зубами. Должно быть, он покрас-

нел еще сильнее, чем сын. Хорошо еще, что 3D-облако 

на радиосеансах не включалось. 

— Лучше бы тебе помолчать, — сказал он. — Мо-

жешь воображать что хочешь. Но через час ты явишься 

на церемонию, или тебя приведут под конвоем. 

— Что-о?

— Что слышал. Будешь весь вечер принимать по-

здравления и улыбаться на камеры. Потом свободен.

— Я и так свободен, — взорвался Алекс. Но отец 

его уже не слушал. Как обычно. 

* * *

Через час Алексея еще не было. В двухсветном 

тронном зале собрались гости, и шоколадный торт чу-

довищных размеров красовался посредине, словно это 

именно он, торт, был именинником. По всему видно, 

это произведение кондитерского искусства тоже счи-

талось предметом государственной важности.

О да, торт был высоким и протяженным. Для 

него не нашлось подходящего стола, поэтому при-
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шлось разместить его прямо на полу, на специальном 

поддоне. Его угловатые бока повторяли очертания 

бастионов Петропавловской крепости: любопытные 

гости могли посмотреть в окно и сравнить копию 

с оригиналом! В самом центре торта воздвигли и со-

бор с высоченным золотым шпилем, и даже приземи-

стую царскую усыпальницу под золотым же куполом. 

Это было смелым решением. Так и хотелось припод-

нять крышку, заглянуть внутрь и проверить, из чего 

сделаны саркофаги отцов-основателей  — из марме-

лада или цукатов? Иные зрители перешептывались 

по этому поводу, но императору не было дела до чу-

жих мнений.

Высокий и строгий, в парадном мундире с аксель-

бантом, с аккуратно подстриженной бородкой, он вос-

седал на широком троне рука об руку с весьма симпа-

тичной девицей в роскошном белом платье. Император 

ждал. Иногда его спутница что-то говорила ему впол-

голоса, он отвечал так же тихо. Успокаивал.     

Старшие сестры наследника, Настя и Маша, дер-

жались в сторонке, среди гостей. По временам они по-

глядывали на царственную пару. Но по лицам сестри-

чек нельзя было понять, о чем они думают.

По бокам от трона стояли навытяжку пажи в белых 

лосинах, в мундирах с золотым шитьем и с серебря-

ными алебардами. Можно было подумать, что именно 

этими топориками они будут рубить торт.

Наконец к государю подошел невысокий не-

приметный господин в партикулярном платье. Это 

был доктор Грин, личный лекарь царской семьи  — 

и по случаю церемониймейстер. Он подобрался к са-

мому трону и что-то шепнул Петру Павловичу на ухо. 
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Тот устало махнул рукой, и Грин согнулся в полупо-

клоне. Что-то скомандовал в нейролинк. Оркестр под 

окнами замолчал.

— Дорогие гости, мы начинаем,  — возвестил 

доктор Грин.  — Виновник торжества слегка задержи-

вается. Дело молодое! Но будьте уверены: наш лю-

бимый цесаревич Алексей уже спешит к нам! А что-

бы он не ошибся дверью, давайте зажжем для него 

шестнадцать путеводных звезд — шестнадцать свечей 

на этом великолепном торте!

К чему была эта клоунада, так и осталась неясным, 

но свечи действительно загорелись. Двое особых ла-

кеев поочередно поднесли к ним газовые зажигалки 

на длинных рукоятках. Вслед за этим свет в зале при-

тушили. Вечернее небо розовело в окнах, и золотой 

ангел летел над крепостью на том берегу Невы, и вы-

глядело все это на редкость романтично.  

Зато и гости в полутьме почувствовали себя сво-

боднее. Кто-то захлопал было в ладоши, кто-то даже 

свистнул, но притих под суровым взглядом импера-

тора.  

Что-то назревало. Что-то вот-вот должно было 

случиться. Даже огоньки над тортом трепетали от вол-

нения.

Как вдруг где-то далеко послышался — и прибли-

зился — рев мотора, и центральные двери зала распах-

нулись. В зал со всей дури влетел легкий кроссовый 

мотоцикл, а на нем  — долговязый парень в черной 

кожаной куртке и в шлеме. Гости ахнули и попятились, 

толкая друг друга.

Мотоциклист заложил крутой вираж и врезался 

задним колесом непосредственно в торт  — об него 
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и затормозил. Шоколадный бастион рухнул, сладкие 

куски веером разлетелись по залу, но собор со шпи-

лем устоял, и даже свечки не погасли. В зале повисло 

облако удушливого дыма. 

Наглец Алекс снял шлем. Газанул еще раз и заглу-

шил мотор.

— Вот и я, — заявил он гостям. — Скучали по мне? 

А я по вам не очень. Тоскливо у вас тут. Но раз уж 

пришли, кушайте тортик. И да: спасибо дяде Максиму 

за мощный подарок. Хочется выпить за его здоровье. 

В шестнадцать уже можно?

Не дожидаясь ответа, он вытащил из кармана мед-

ную фляжку и поднес к губам, но всех обманул и пить 

не стал. Вместо этого — пшш! — он выплеснул струю 

жидкости изо рта прямо на свечки, и над шоколадной 

крепостью вспыхнуло жаркое пламя! 

Гости зажмурились, но огонь уже погас. Запахло 

жженым сахаром. Фокусник разразился, что называ-

ется, дьявольским хохотом: 

— Ну извините! Не рассчитал! Теперь ешьте жа-

реный.   

Затем он одним рывком завел мотоцикл и, развер-

нув его к выходу, нахлобучил шлем на голову.

— Счастливо оставаться! — крикнул цесаревич. — 

Сестренки, я люблю вас! Встретимся на воле. 

Парень примерился, поддал газу и выкатился 

прочь из зала. Подпрыгивая на ступеньках, съехал 

по широкой лестнице. Пронесся по галерее и выбрал-

ся во двор, к восторгу заскучавших было музыкан-

тов. Помахал рукой охранникам на блокпостах. И че-

рез минуту был уже за воротами, на черной скользкой 

брусчатке Дворцовой площади. 
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Оркестр играл ему вслед «Happy birthday to you», 

но он не слушал. И не оглядывался.   

Прохожие смотрели ему вслед. Кто-то узнал и при-

ветственно свистнул. Но мало кто видел продолжение 

истории.

Парня на мотоцикле окружили другие, такие же. 

С десяток крепких ребят в черных куртках, на черных 

мощных байках, сияющих лаком и никелем. В шлемах, 

совсем как у него. Руками в перчатках они хлопали его 

по плечам и по спине, будто были сто лет знакомы, 

а он отвечал тем же, хотя и видел их в первый раз.

Вот они разъехались, как по команде. Осталась 

только одна девушка. Мотор ее байка был самым мощ-

ным. Он тихонько урчал, как сытый зверь. Кажется, 

девушка улыбалась. Жаль только, что цесаревич Алекс 

не мог разглядеть ее лицо под шлемом. Ему казалось, 

что по темному гнутому стеклу пробегают искры, как 

по старинному зеркалу: это было знакомое волшеб-

ство, опасное и манящее.  

— Тильда, — позвал он. — Не думай, я не сбежал. 

Я просто ушел от них. Мне надоело. Я не хочу быть 

дрожащей тварью, Тильда. 

Женщина тронула байк с места. Подъехала совсем 

близко. Сбросила шлем, и длинные волосы цвета во-

ронова крыла рассыпались по ее плечам. 

— Я в тебе не сомневалась, — сказала Тильда. 

Алекс протянул руку. Прикоснулся к ней, и она 

не исчезла. 

— Наконец-то ты… настоящая, — прошептал он.

— Специально для тебя, малыш. Ты тоже станешь 

настоящим. Настоящим мужчиной. Кое-что случится 

уже сегодня ночью…


