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ОТ АВТОРА

В этом романе я вольно трактовала историче-

ские события, годы жизни исторических персон, их 

положение в обществе и их родственные связи. Опи-

сание императорской резиденции Хэйан, различных 

поместий, храмов и дворцов, в частности дворца 

Цумикадо, лишь частично имеет историческую 

основу.
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ГЛАВА 1

Крылья бабочки

Конец X века, п оместье Фудзивара 
в окрестностях Хэйан (Киото)

Мурасаки все утро пребывала в своем убежище, 

расположенном на окраине сада, в старом забро-

шенном павильоне. Плотная рисовая бумага, ко-

торой были обклеены перегородки строения, во 

многих местах успела порваться от времени, но еще 

хранила следы некогда изящной росписи.

Девочка давно знала о существовании этого па-

вильона. Отец много раз собирался то перестроить 

его, то обновить, однако все не хватало времени, 

а подчас и желания, ведь с тех пор, как умерла мать 

Мурасаки, отец на многое махнул рукой. Так и по-

лучилось, что о строении, затерявшемся в зарослях 

сада, постепенно забыли.

После смерти матери, а это случилось почти два 

года назад, Мурасаки постоянно искала уединения. 

В один из дней, гуляя в саду и исследуя самые от-
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даленные его части, она набрела на заброшенный 

павильон, тут же решив втайне ото всех сделать его 

своим убежищем. Девочка стащила из дома пару та-

тами, крохотный столик, тушечницу, кисть и ворох 

старых, никому не нужных бумаг, еще не исписан-

ных с обратной стороны. С помощью всего этого 

и обустроила тайный кабинет.

Мурасаки любила убегать сюда утром и  про-

водить здесь время вплоть до занятий с учителем 

Ною, который обучал ее и  брата различным сто-

личным наукам. Девочке нравилось заниматься, 

особенно писать китайским письмом. Иероглифы 

давались ей легко, в отличие от ее с таршего брата 

Нобунори, поэтому, снова оказываясь в  убежи-

ще, прилежная ученица использовала полученные 

знани я: вела дневник, поверяя ему свои девичьи 

тайны.

Началось это сразу после смерти матери. Сперва 

Мурасаки писала ей письма, жаловалась на учителя 

Ною, брата… А затем, когда со дня похорон минул 

год, она доверяла дневнику свои соображения по 

поводу многочисленных претенденток на ложе от-

ца, Фу дзивара Тамэтоки. Отец ведь был завидным 

мужчиной, но он не искал плотских утех, а тоско-

вал по умершей жене.

Позже Мурасаки стала сочинять коротенькие 

истории и пыталась записывать их китайской кал-

лиграфией. Девочка как раз переносила на бумагу 

одну из сказок, когда в саду раздался настойчивый 

зов учителя Ною:

— Госпожа Мурасаки, время занятий! Где же вы?
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Девочка вздохнула: закончить историю не уда-

лось.

— Ладно, допишу позже… — решила она и вы-

скользнула из павильона.

Фудзивара Тамэтоки неспешно прогуливался по 

своему саду. Пышные кроны деревьев отбрасывали 

густую тень на извилистую дорожку, выложенную 

желтым камнем, добытым недалеко от столицы.

Будучи хозяином крупного поместья, Тамэтоки 

считался в  императорской столице влиятельным 

аристократом. В этом году ему исполнилось три-

дцать пять лет, и  он после смерти жены стяжал 

славу завидного жениха. В последнее время в его 

владение зачастили отцы благородных семейств, 

намереваясь выгодно устроить судьбу своих юных 

дочерей. Их вовсе не смущало, что у вдовца име-

лись дети: сын Нобунори и дочь Мурасаки, к кото-

рым он особенно благоволил.

…Мимо отца промчалась Мурасаки  — полы 

ее кимоно из тончайшего шелка нежно-розового 

цвета развевались, словно крылья бабочки. Девоч-

ка спешила укрыться в своем убежище и дописать 

незаконченную историю.

Тамэтоки улыбнулся: он любил своих детей, 

особенно дочь, ведь девочка так напоминала ему 

безвременно ушедшую жену.

— Госпожа Мурасаки! — послышался строгий 

голос.
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Тамэтоки невольно оглянулся. По дорожке спеш-

но двигался учитель Ною, обучавший его детей кал-

лиграфии, истории, чтению и рисунку.

Хозяин несказанно уважал этого пожилого на-

ставника, поэтому-то и доверил образование своих 

детей. Сам же Тамэтоки хоть и служил долгое время 

в имперском департаменте наук, однако самолично 

заниматься не решился: не хватало должного терпе-

ния. После смерти жены он всё больше замыкался 

в себе, тосковал по супруге и втайне ото всех писал 

стихи, а иногда тихо декламировал чужие, казав-

шиеся особенно точными:

Опали листья алые у клена,

И с веткой яшмовой передо мной гонец,

Взглянул я на него —

И снова вспомнил

Те дни, когда я был еще с тобой!1

Достопочтенный Ною, обласканный хозяином, 

когда-то пользовался популярностью в столичном 

Хэйане. В его просторный дом, расположенный на 

Четвертой линии — на которой селились лишь те, 

кто сумел чего-то добиться в жизни, — стекалось 

множество юношей из зажиточных семейств. Все 

эти юноши жаждали знаний, и Ною давал уроки за 

умеренную плату. В особенности он снискал славу 

искусного каллиграфа. Многие чиновники высших 

рангов нанимали Ною, дабы их дочери постигали 

пусть не каллиграфию, — навыком которой должен 

1 Какиномото-но Хитомаро, перевод А. Глускиной.
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владеть знатный мужчина, желающий слыть обра-

зованным человеком и слагать стихи, — но слого-

вое письмо, которое часто использовали женщины.

Тамэтоки, как ученый муж, не мог согласиться 

с царившим общественным мнением, что девочкам 

доступно лишь слоговое письмо, поэтому решил, 

что Мурасаки должна обучаться наравне со стар-

шим сыном Нобунори.

Ною, тяжело дыша, поравнялся с хозяином.

— Простите меня, господин… — бегло произнес 

он и устремился вслед за упорхнувшей «бабочкой».

Тамэтоки улыбнулся. И подумал: «Опять Мура-

саки справилась с заданием лучше и раньше бра-

та  — вот и  упорхнула». Отец решил, что непре-

менно сделает дочери замечание о том, что успехи 

в учении не дают права сбегать с уроков, но, как 

это было уже не раз, сердце отца таяло при виде до-

чери, и он лишь с укоризной в голосе произносил:

— Старайся быть прилежной, Мурасаки…

На это дочь дерзко отвечала:

— Я выполняю все упражнения, что задает мне 

учитель Ною. Однако они слишком просты и ко-

ротки. Мне скучно смотреть, как Нобунори корпит 

над листом бумаги и даже язык высовывает, когда 

выводит кисточкой иероглифы. Брату не все уда-

ются…

Тамэтоки в  такие минуты диву давался: дочь 

была меткой в выражениях, имела на все свое мне-

ние и не боялась его высказывать. Конечно, отец 

семейства знал, что подобное поведение отнюдь не 

подходит для дочери сановника, хоть и пребывав-
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шего ныне в отставке, но приструнить Мурасаки 

не спешил.

«Пусть девочка резвится… — рассуждал он. — 

Ведь через пару лет ей предстоит выйти замуж, 

а  при моем нынешнем положении Мурасаки не 

станет старшей женой».

Тамэтоки от подобных мыслей охватывала пе-

чаль. Он снова вспоминал супругу, подарившую 

ему Нобунори и  Мурасаки. Саюри, так ее звали, 

была старшей и любимой женой Тамэтоки, а зна-

чит, как и положено по статусу, постоянно делила 

ложе с мужем и жила в его поместье. Недалеко от 

владений располагалась семейная усыпальница, 

принадлежавшая северной ветви Фудзивара, — там 

Саюри и обрела свой вечный покой.

Помимо Саюри, старшей жены, Тамэтоки имел 

еще двух жен, которые жили в своих домах в сто-

личном Хэйане, а сановник время от времени наве-

дывался туда. От других браков у Тамэтоки также 

были дети — два мальчика и девочка, — но отче-

го-то отец не питал к этим отпрыскам ни любви, ни 

привязанности, хотя от отцовства не отказывался 

и иногда уделял им внимание. Воспитанием и об-

разованием подрастающего поколения, согласно 

обычаям, занимались сами жены и  их родители. 

Тамэтоки предпочитал ни во что не вмешиваться, 

а в последнее время и вовсе забыл об этих семьях.

После смерти Саюри он пребывал в страшной 

тоске и потому не навещал их. Опять же, согласно 

традиции, жены, покинутые и забытые своим су-

пругом, не могли сами отправиться к нему в дом, 
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чтобы напомнить о своем существовании. Их уде-

лом было терпение. Они могли лишь присылать Та-

мэтоки письма, преисполненные любви и надежды. 

Сначала он отвечал на послания, а затем, сочтя их 

скучными и однообразными, вовсе перестал уде-

лять им внимание. Выждав некоторое время, семьи 

женщин, согласно закону, объявили о том, что брак 

их дочерей недействителен, так как муж не испол-

няет своих супружеских обязанностей, но Тамэтоки 

решению отнюдь не опечалился.

— Госпожа Мурасаки!  — снова донеслось из 

глубин сада. Это кричал Ною. — Где же вы?

Вглядываясь в гущу деревьев, отец заметил неж-

но-розовое кимоно дочери.

— Проказница… — шепотом произнес он и тихо 

засмеялся. — Нелегко приходится Ною. Слава вели-

ким богам, что я поручил образование детей именно 

ему, а не рискнул заняться этим самолично…

Ною тем временем догнал беглянку и, схватив ее 

за руку, повел обратно в комнату для уроков. Де-

вочка не сопротивлялась и покорно шла, слушала 

учителя, который выговаривал ей за побег.

— Ваш отец будет недоволен! — произнес Ною, 

кивая в сторону хозяина.

Мурасаки тяжело вздохнула. Ей так хотелось 

уединиться, забраться в свой излюбленный уголок, 

о котором не знал никто, даже отец. Возможно, Та-

мэтоки и одобрил бы пристрастие дочери к сочи-

нительству, но та сохраняла свое увлечение в тайне.

Наконец Ною и понурившаяся Мурасаки порав-

нялись с господином Фудзивара.
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— Ты устала от занятий, Мурасаки? — спокой-

но, но строго спросил отец, на сей раз отказавшись 

от своей излюбленной фразы о  прилежании.  — 

Я вижу, ты утомилась и решила развеяться, про-

бежавшись по саду.

— Да, отец… — покорно пролепетала девочка 

и поклонилась.

— Хм… — только и сумел произнести Тамэтоки, 

оглядев дочь. 

Он всегда удивлялся, как она могла перевопло-

щаться из проказницы в образец истинного послу-

шания и смирения, и вдруг подумал: «Ценное каче-

ство для придворной дамы, особенно фрейлины из 

свиты императрицы». Отец еще недавно переживал 

из-за дерзости дочери, считая, что ее поведение не 

соответствует статусу, а теперь оказалось, что по-

вода для волнений почти нет.

— Иди и продолжи занятия, — наставительно 

произнес Тамэтоки.

Мурасаки снова поклонилась.

— Как пожелаете, отец,  — проворковала она, 

а затем удалилась вслед за учителем.

Тамэтоки проводил ее долгим взглядом, размыш-

ляя: «Она вырастет красавицей… Она так похожа 

на Саюри… Надобно подобрать ей достойного му-

жа, а до сего момента совершить обряд обручения».

Судьба дочери все чаще беспокоила Тамэтоки. 

В  его нынешнем положении, сановника департа-

мента наук в отставке, он не мог рассчитывать на 

завидного зятя. Увы, судьба нанесла Тамэтоки не-

ожиданный удар: покровительствующий ему им-
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ператор постригся в монахи и удалился в горную 

обитель, передав трон своему племяннику (ибо его 

сын тогда был очень юн). Но и он через два года 

постригся в монахи и тоже удалился в горную оби-

тель. Племянник передал трон своему кузену, сыну 

предыдущего императора. И сейчас престол зани-

мал император Итидзё.

Тамэтоки все чаще подумывал над тем, чтобы 

написать прошение матери-императрице Сэнси, 

а  также Первому министру, с  которым состоял 

в  дальнем родстве. По правде говоря, Тамэтоки 

почти не рассчитывал ни на милость Сэнси, ни на 

благосклонность родственника, но однажды, про-

будившись в час Зайца1, взял чистый лист рисовой 

китайской бумаги, обмакнул тонкую кисточку в ту-

шечницу и написал отменной каллиграфией:

Припадаю к Вашим ногам, о, мать-императрица!

Я много лет верой и правдой служил Вашему су-

пругу. Ныне он возносит молитвы! Увы, я пребываю 

в своем имении всеми забытый и с тоской издали 

созерцаю сорок восемь дозорных костров столицы.

К тому же скончалась моя обожаемая жена Саю-

ри… Я безутешен… Но моя дочь Мурасаки достойна 

всяческих похвал, ей скоро исполнится четырна-

дцать — и по всему видно, быть ей красавицей. Она 

с радостью станет прислуживать у дверей с золо-

тыми петухами2.

1 См. «Японское деление суток» в Глоссарии.
2 В иносказательном смысле имеется в виду: прислуживать 

императрице, быть фрейлиной в императорском дворце.


