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*  *  *

Стрелки на часах приближались к двум 

часам ночи. Начался отсчёт, уже не меся-

цев — дней, недель. И пути назад не будет…

Женщина зябко передёрнула плечами 

и плотнее закуталась в широкий вязаный 

шарф. Тёмные ухоженные волосы тяжёлыми 

волнами спадали на плечи и колыхались 

в такт пружинистой походке. Она миновала 

ещё один крытый переход. Таких в санато-

рии «Таёжный» четыре, ими соединяются 

между собой корпуса, что очень удобно: 

в непогоду не нужно тащиться по улице на 

лечение или в столовую. И ноги в сухости, 

и причёска не страдает. В это время суток 

основное освещение отключалось, только 

настенные бра в виде белых матовых шаров 

на металлических подставках «под латунь» 

мягко указывали путь по ковровой дорожке. 

Пальмы в деревянных кадках походили на 

сказочных стражей.

Поворот, потом прямо по коридору до са-

мого конца, и там он, номер люкс. Без на-

доедливых болтливых соседок, ночных хло-

паний дверями ванной комнаты, курения 

в окно и раскатистого храпа.

Несколько десятков шагов через простор-

ный холл, и наконец-то можно будет надеть 
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удобный мягкий халат и растянуться на про-

хладном покрывале.

Большие окна с белоснежными «марки-

зами» не пропускали уличный свет. С этой 

стороны здания фонари не предусмотрены, 

а луна спряталась за плотными облаками. 

Обещали снегопад, и прогноз, видимо, сбы-

вается. Вот и дверь. По привычке приоткры-

тая, с мерцающим в темноте телевизором. 

Вещание давно закончилось, но белый шум 

на экране создавал некий эффект присут-

ствия. Она не любила одиночество.

Впрочем, как оказалось, оно ей и не гро-

зило.

— Ты? — удивилась женщина, увидев фи-

гуру в кресле у окна. — Какого лешего тебе 

здесь нужно?

Она нисколько не испугалась и вошла 

в номер.

Через несколько секунд всё вокруг закру-

жилось в быстром калейдоскопе, а потом на-

ступила темнота…

Где-то там, всего за четырьмя переходами, 

шумно веселились люди, угощая друг друга 

безалкогольными (и контрабандными алко-

гольными) коктейлями. Они знакомились, 

общались, делились адресами и номерами 

телефонов. Они жили, она — уже нет. И ни-

кому не было до этого дела.
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«Борщ»«Борщ»

Точно по расписанию, в семь сорок пять, 

служебный «ЛиАЗ» остановился у высоких 

металлических ворот. Под вывеской круп-

ными синими буквами значилось: «Автобаза 

“Центральная”» и ниже — «Ремонтно-меха-

нические мастерские». Почти во всю длину 

красного кирпичного здания было натянуто 

кумачовое полотно, гласившее: «Решения 

XXVI съезда КПСС — выполним!»

С разницей в минуту подошли ещё три 

автобуса. Начиналась очередная рабочая не-

деля.

Утро понедельника самым тяжёлым было, 

пожалуй, у Михалыча, начальника производ-

ственного участка: сперва с подчинёнными 

планёрку нужно провести под суровым 

взглядом портрета нового генсека Андро-

пова, расписать наряды, выслушать отчёты 

бригадиров о выполненной за истекшую 

неделю работе, а следом — селектор с вы-

шестоящим руководством. Там уже, случись 

что, с него стружку снимать будут. И не по-

смотрят, что коллектив по итогам квартала 

стал победителем соцсоревнования. Миха-

лыч человек простой, из работяг, дело своё 

знал, но вот возню с разного рода бумаж-

ками терпеть не мог и раздражался от необ-
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ходимости тратить на это своё драгоценное 

рабочее время. Прежде ему помогали разгре-

бать бюрократические завалы девчонки из 

токарной группы — Лена Борисова да Галя 

Щербинина. Ну как девчонки… Обеим по 

сорок, «ягодного» возраста не достигли ещё, 

а для него, в его-то шестьдесят семь, дев-

чонки и есть. Он и опекал их, словно род-

ной дядюшка, и защищал, если думал, что 

мужики, слесаря да сварщики, обидели не-

нароком. Бывало, конечно, такое, но давно.

Полтора десятка лет примерно про-

шло с того времени, как в большой друж-

ный и сугубо мужской коллектив влились 

по очереди две молоденькие девушки. Пер-

вой пришла Галина Щербинина обучаться 

токарному мастерству, а несколько месяцев 

спустя к соседнему станку встала Елена Бо-

рисова. Совершенно разные внешне и по ха-

рактеру, они быстро подружились. Высокая, 

яркая брюнетка Галина, на которой заман-

чиво и ладно сидел рабочий комбинезон, 

и маленькая, круглолицая, со светленькими 

кудряшками Елена, вечно укорачивающая 

рукава и штанины да периодически подстав-

ляющая под ноги ящик, чтобы дотянуться 

до нужной кнопки или рукоятки. Мужички 

постарше снисходительно посматривали 

на новеньких и качали головами — мол, не 
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к месту они тут, долго не задержатся. Те же, 

кто помоложе, подъезжали с шутками-при-

баутками, старались поддеть, а то и откро-

венно распускали руки. Впрочем, девчонки 

оперились быстро и скоро уже так могли от-

ветить очередному зубоскалу, что у того на-

долго пропадало желание пускаться в сло-

весные перепалки. Постепенно Галя с Ле-

ной закрепились в коллективе, появился 

опыт, а вместе с ним и авторитет. Из вче-

рашних практиканток выросли наставники 

молодёжи, победители конкурсов профма-

стерства. Вскоре Борисову за пробивной 

характер и умение решать порой непро-

стые производственные задачи выдвинули 

в профком, а Щербинина — единственная за 

всю послевоенную историю предприятия — 

стала бригадиром токарной группы и даже 

периодически подменяла мастера участка.

Коллегам нравилось в перерыв соби-

раться у девчонок в каптёрке, там всегда 

было уютно, чисто и обязательно к чаю при-

лагались домашние пироги. На краю стола 

стопочкой лежали журналы «Человек и за-

кон», которые любила почитывать в свобод-

ное время Борисова.

— Эх, девки, замуж вам надо срочно, та-

кие кулинарные способности зазря расхо-
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дуете, — посмеивался Михалыч, с аппетитом 

доедая очередной пирожок с капустой.

Хитрый старикан втайне от всех «за-

бился» на спор с механиком первой авто-

колонны, своим ровесником и закадычным 

другом, Захаром Самсоновым, что непре-

менно погуляет на свадьбах у подчинён-

ных. Правда, время шло, а свадьбы ни у кого 

из подруг не намечалось. Самсонов вот-вот 

грозился потребовать заклад — финский 

спиннинг, привезённый Михалычу сыном 

из командировки и сгоряча поставленный 

на кон.

— Святой бороды клок! Да ты никак сва-

таться пришёл? — откровенно хохотала 

Лена, прикрывая ладошкой ярко накрашен-

ные губы, а Галина и вовсе уходила в цех. Её 

такие разговоры заметно раздражали.

— Где уж мне? — не унимался пожилой 

мужчина. — Я за наших лоботрясов пережи-

ваю, никак пристроить их не могу к серьёз-

ным женщинам на воспитание. Такие кра-

савцы расхаживают, и рост, и стать, и руки 

золотые, а вы только носы воротите. Это ж 

какой генофонд у нас на производстве обос-

новался — загляденье!

— Вот когда твой генофонд после работы 

не в пивнуху побежит, а на стадион или хотя 

бы в библиотеку, тогда и поговорим.
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— Да пойми ж ты, кудрявая твоя голова, му-

жик, он ведь сам по себе с выбранного пути 

не свернёт, ему стимул для этого нужен! К тебе 

вон Юрка Лебедев второй год подкатывает, 

а ты хоть бы улыбнулась в ответ. Или вон Ан-

дрюха Лосев из автобазы. Скоро заикаться на-

чнёт при виде тебя, ты же нос кверху и мимо.

— Михалыч, ты чего? — И без того огром-

ные глаза Борисовой расширились на пол-

лица. — Ты мне кого тут белыми нитками 

пришиваешь? Юрку, который через день 

у меня рубль на пиво клянчит? Заметь, без 

штампа в паспорте, а уже распоряжается 

моим бюджетом! А Лосев твой? Заикание 

я ему точно обеспечу, и не от любви незем-

ной, а оттого, что спалился он мне, когда 

в рабочее время «левачил».

— Строгая ты очень и к себе, и к людям, 

Елена, — вздохнул Михалыч, — как и по-

дружка твоя задушевная. А иногда попроще 

быть — легче жить.

— Трудности нас не пугают, а только за-

каляют, — хмыкнула Борисова и подмигнула 

своему собеседнику. — Блёсен новых при-

купи, заждался поди Захар Данилович за-

служенной награды! — И захохотала, увидев 

удивлённые глаза Михалыча.

«Ну, Данилыч, старый болтун, я тебе по-

кажу и блёсны, и спиннинг, и ещё чего по-
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веселее», — ворчал Михалыч, возвращаясь 

в свой кабинет на втором ярусе, где его уже 

дожидалась с разными бумажками расто-

ропная помощница Ксюша.

С приходом на РММ Ксюши Орловой об-

становка поменялась не только на рабо-

чем месте начальника производственного 

участка, но и в коллективе в целом. Яркая, 

тоненькая, с лучистыми синими глазами, де-

вушка сразу же очаровала всех, вот только 

непонятно было: зачем ей, студентке чет-

вёртого курса, будущему инженеру-металло-

веду, да ещё и представительнице целой ди-

настии технарей Орловых, работа на РММ?

— Будет у тебя, Владимировна, ещё один 

токарь — на шпильках и с маникюром, — 

подтрунивали слесаря над Галиной Щерби-

ниной.

— Скажут — сделаем, — невозмутимо от-

вечала та.

Конечно же, ни к какому станку Ксе-

нию не определили. Михалыч переговорил 

в управлении и забрал девушку к себе на 

должность нарядчицы. И не прогадал: шу-

страя студентка ловко разобрала залежи бу-

маг и навела в конторке Михалыча настоя-

щий флотский порядок, избавив его от тягот 

бюрократической жизни. А когда Ксюша по-
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делилась с женской частью коллектива схе-

мой модного вязаного джемпера и рецептом 

фирменного бабушкиного пирога из тыквы, 

то, несмотря на значительную разницу в воз-

расте, завязалась крепкая женская дружба.

Ксюша принадлежала семье первострои-

телей города. Её дед Фёдор Поликарпович 

Орлов впервые побывал в этих местах ещё 

до революции, в качестве подсобного рабо-

чего в геологоразведочной экспедиции у са-

мого Василия Яворского1, вернулся сюда уже 

с семьёй и продолжил работу. Карты иссле-

дователя пригодились как никогда. А вскоре 

было решено построить в этом месте го-

род — уютный, утопающий в зелени, такой, 

чтобы здесь хотелось жить, работать, ра-

стить детей.

Эту миссию взял на себя уже сын Фёдора 

Поликарповича, Станислав Фёдорович Ор-

лов. По его проекту закладывался посёлок, 

из которого постепенно разрастался город, 

наводились паромные переправы, соединив-

шие посёлок с соседним Сталинском, начи-

налось строительство железной дороги. Пле-

чом к плечу с мужем трудилась и супруга, 

Валентина Георгиевна.
1 Русский и советский геолог и палеонтолог. Учёный 

в области угольных месторождений, Герой Социалисти-
ческого Труда (1971).
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Ксюша была поздним ребёнком у Стани-

слава и Валентины, долгожданным и люби-

мым. Им было хорошо за сорок, когда ма-

лышка появилась на свет, и над ней бук-

вально тряслись, переживая за каждый 

прорезавшийся зуб, разбитую коленку или 

расцарапанный нос. Переживали и держали 

в строгости, порой излишней, чтобы огра-

дить от бед и забот.

— Я с родителями немного повздорила, — 

призналась как-то Ксения своим новым по-

другам. — Папа у меня человек сложный, 

упрямый, деспотичный даже. Он считает, 

что пока дочь зависит от родителей, то дол-

жна беспрекословно их слушаться, во всём. 

Какие книги читать, какое кино смотреть, 

с кем дружить. А уж про парней думать до 

окончания института… Это вообще не обсу-

ждается. Об аспирантуре — пожалуйста.

— Вот уж не думала, что в наше время 

в интеллигентной семье может процветать 

такой домострой, — покачала головой Бори-

сова. — Но может быть, ты просто не совсем 

поняла его слова? Конечно, он строгий, ведь 

его задача — заботиться о тебе.

— А мама что говорит? — поинтересова-

лась Галина.

— Она как папа. То есть полностью раз-

деляет его точку зрения, — вздохнула 
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Ксюша. — Хорошо, что есть дед. Вот он меня 

поддерживает и, хоть ему уже за восемьде-

сят, совет может хороший дать. Я с ним по-

говорила и решила, если родители до сих 

пор видят во мне ребёнка, надо им пока-

зать, что я уже выросла. Конечно, приходить 

домой за полночь и с бутылкой портвейна 

в руках было бы чересчур, поэтому я сделала 

три шага: перевелась на заочное отделение 

в институте, нашла работу и сняла квартиру. 

Нужно же с чего-то начинать, правда?

— Ксюша, запомни, это твоя жизнь, 

и живи её так, как сама посчитаешь нуж-

ным. Тем более ничего криминального ты 

не совершила, подумаешь, от мамы с папой 

переехала. Но учёбу всё же не бросай, про-

фессия у тебя хорошая, нужная, через пару-

тройку лет, глядишь, ещё всеми нами поко-

мандуешь.

— Покомандуешь тут, как же! — возмути-

лась Ксюша. — Вчера двое электриков при-

шли на работу с бодуна, в кабинете перега-

ром несёт, не продохнуть. Им наряд выпи-

сан по ремонту плит в столовой, а они ни 

«му», ни «хрю». Полдня шарахались из угла 

в угол, пока заведующая столовой не впала 

в истерику и не нажаловалась Михалычу. 

В слесарке бардак оставили, весь инстру-

мент раскидан. Ругалась с ними, забыли, го-


