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Вступление

У каждого человека есть секреты. И однажды наступает 
момент, когда они могут превратиться в поводок — ин-
струмент, благодаря которому так легко манипулировать 
другими.

Мужчина на мгновение замешкался перед дверью с но-
мером 1002. Даже если эта тайна когда-нибудь станет его 
поводком, сейчас было важно другое.

Мужчина набрал код на цифровом замке. Раздался зву-
ковой сигнал, и дверь открылась. Вероятно, из-за волне-
ния его ладони вспотели в латексных перчатках.

Открыв дверь, он тут же почувствовал знакомый запах. 
Запах крови.

В коридоре загорелся сенсорный свет. Небольшая ком-
ната была залита кровью. Стараясь не наступать в лужи, 
он заметил какие-то странные следы. Они были необыч-
ной формы, будто треть рисунка подошвы того, кто побы-
вал здесь, была стерта.

Мужчина услышал, как за ним закрылась дверь. 
Он обернулся, но не смог заметить за собой поводок.

Свет погас.
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Его тело было настолько горячим, будто раскаленный 
на ярком солнце камень. Как бы сильно он ни старался 
не думать о слоне 1, тело реагировало быстрее мыслей. 
На спине выступил пот, руки начали дрожать. О Дэён 
вытер шею носовым платком. Одного глотка воды было 
достаточно, чтобы избавиться от противной жары и чув-
ства нарастающей тревоги.

В его голове поселился огромный слон, который не по-
зволял думать ни о чем другом.

Он неловко открыл бардачок. Он вышвырнул все, что 
было внутри, но так и не обнаружил там алкоголя. Муж-
чину напугало то, что он проснулся пьяным в каком-то 
незнакомом месте и обнаружил оторванные пуговицы 
и многочисленные синяки, покрывающие его руки. 

1  Отсылка к теории «фреймов», сформулированной когнитив-
ным лингвистом Джорджем Лакоффом, относящейся к тому, как 
человек интерпретирует объект или другое иное событие. Если 
вам скажут закрыть глаза и не думать о слоне, вы неизбежно буде-
те думать о слоне. И чем больше будет подчеркиваться негативный 
тон в запрете, тем глубже вы будете погружаться в мысли о сло-
не. — Здесь и далее примечания переводчика, если не указано иное.



7

ПРОДАВЕЦ СЕКРЕТОВ

Но больше всего Дэёна пугал тот отрезок времени, о кото-
ром он ничего не мог вспомнить.

— Сам же выбросил весь алкоголь, так почему не могу 
продержаться и пары дней? — пробормотал он.

Чувство вины, вот что он испытывал. Он позволял себе 
пару глотков даже во время дежурств, но в тот день дей-
ствительно перебрал. На его руке была рана, но проблема 
заключалась в том, что он не помнил, как она появилась. 
Он абсолютно ничего не помнил.

Дэён открыл галерею в телефоне. Последняя фотогра-
фия была размазанной, залитой красным цветом. Он сде-
лал этот снимок, когда был пьян. И если бы не его рана, 
он бы никогда не понял, что это окровавленная рука. Фото 
не в фокусе, поэтому кажется, что крови слишком много. 
Если бы произошло что-то действительно страшное, то 
уже давным-давно поднялась бы шумиха.

С тех пор как у него стали появляться провалы в памяти 
после выпивки, он начал делать фотографии, чтобы потом 
иметь возможность восстановить эти утерянные часы. 
И вот, глядя на окровавленную руку, запечатленную на 
снимке, он думал о том времени, когда сделал это фото, 
оно почему-то казалось ему зловещим. Он ведь совершенно 
точно вытащил все спрятанные в машине бутылки со спирт-
ным и вылил их содержимое в канализационный слив.

Дэён закрыл бардачок. Охваченный тревогой, он от-
крыл подлокотник между сиденьями и стал извлекать 
содержимое. Схватив компакт-диски, завалявшиеся там 
монеты и несколько старых, уже никому не нужных след-
ственных протоколов, он небрежно бросил их на пасса-
жирское сиденье. Когда там уже почти ничего не осталось, 
он увидел зеленую бутылочку ополаскивателя для полости 
рта. Этиловый спирт? Машинально включив свет в салоне 
автомобиля, он прочитал состав. Содержание спирта со-
ставляло 22,57%.
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Дэён быстро выключил свет. Включать его во время 
слежки — ошибка, которую может допустить только 
новичок. С ним же это произошло лишь потому, что его 
мысли не давали ему покоя, замутняя разум. Он нервно 
огляделся по сторонам. Было еще рано, все машины давно 
остыли, вокруг не было ни малейшего движения, никаких 
признаков жизни.

Содержание алкоголя 22,57%. Однажды Дэён услышал 
историю о том, как кто-то решил выпить ополаскиватель 
для полости рта за неимением иного спиртного. Тогда он 
решил, что это просто нелепая шутка, но, задумавшись, 
понял, что, возможно, это вовсе не выдумки. Поскольку во 
время полоскания рта невольно проглатываешь немного 
жидкости, он решил, что даже если выпьет чуть больше, 
это не причинит вреда организму. Дэён открутил крышку, 
запах спирта и трав ударил ему в нос. Если представить, 
что это крепкая настойка на травах вроде абсента, то вы-
пить такое, пожалуй, и можно.

Он немного отпил, но так и не смог проглотить. При-
чина была не только в чувстве вины, но и в страхе, что 
одним глотком дело не закончится.

Напившись ополаскивателя, он может упустить подо-
зреваемого, и тогда его карьере точно придет конец. Что 
уж говорить — начальник следственного управления, ко-
торый в курсе всех его пьяных выходок, точно не оставит 
его в покое.

— Экзамен ты сдал, умом не обижен — это я признаю. 
Но то, что ты не арестовал ни одного преступника, только 
сидел за столом, а теперь еще и опытных детективов учить 
лезешь, — это уже перебор. Кто-нибудь, скажите ему на-
конец, чтобы он перестал изображать из себя детектива.

Тогда Дэён был настолько пьян, что ничего не мог 
вспомнить. Даже когда на следующий день он услышал об 
этом от шефа Ана, поверить было трудно. Он оглядывался 
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по сторонам в надежде найти поддержку хоть у кого-то, 
решив, что шеф Ан так шутит, чтобы Дэён наконец бросил 
пить.

— Ты сдурел? Если ты еще раз выпьешь хоть глоток 
спиртного, готовься попрощаться с формой.

По спине пробежал холодок. Это не было просто шут-
кой.

Во время ужина, когда речь начальника отдела затяну-
лась, пьяные мысли вдруг сами вырвались наружу.

— Если бы по тебе было хотя бы видно, что ты пьян, 
было бы проще. Но ведь ты всегда говоришь четко, язык 
не заплетается, внешне тоже не выглядишь пьяным, — 
так кто вообще поверит, что ты был настолько пьян, что-
бы ляпнуть такое?

По Дэёну всегда сложно было определить, пьян он на 
самом деле или нет. Потому что, даже когда он напивался 
до потери памяти, мог без запинки повторить всю таб-
лицу умножения без единой ошибки. Казалось, он стано-
вится не столько пьяным, сколько превращается в другого 
человека.

Поэтому то, что с ним произошло на том застолье, 
не сошло ему с рук как простая ошибка, а превратилось 
в проблему.

В тот день шеф Ан выгораживал его перед начальни-
ком: говорил, что О Дэён страдал бессонницей из-за ча-
стых дежурств, из-за чего он перебрал, но, мол, до алкого-
лизма далеко, а результаты работы у него, благодаря этим 
же дежурствам, приличные.

На следующий день Дэён сам пришел к начальнику 
следственного отдела и извинился. Тот снисходительно 
усмехнулся, но все же заставил Дэёна стоять перед ним по 
стойке смирно, пока сам не покинет кабинет. Их началь-
ник был не из тех, кто просто закроет глаза на подобный 
промах.
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В этот момент Дэён окончательно протрезвел. В его 
жизни не осталось ничего — ни денег, ни дома. Все, что 
у него было — его звание детектива. Он не хотел, чтобы 
его перевели из отдела по расследованию тяжких преступ-
лений в обычный участок патрулировать улицы и ловить 
пьяных дебоширов.

Он открыл дверь машины и выплюнул ополаскиватель, 
который держал во рту. Сухость в горле исчезла, Дэён по-
чувствовал свежесть. Затем он закрутил крышку бутылки 
и положил ее обратно в подлокотник.

Ему нужно было как-то отвлечься от мыслей, что за-
нимали его голову. Дэён решил просмотреть детализа-
цию звонков на телефоне. Он не ожидал увидеть ничего 
нового, так как уже сотни раз пролистывал этот список. 
Просто сейчас ему нужно было сосредоточиться на чем-то, 
а ничего другого он не придумал.

Номер, которым была заполнена история вызовов, 
принадлежал торговой компании, которая закрылась два 
года назад. Проще говоря, это был одноразовый телефон.

Судя по всему, с этого номера отправлялись текстовые 
сообщения или же совершались короткие звонки несколь-
ким абонентам. Повторных звонков на один и тот же но-
мер не было. Это была стандартная схема, которую обыч-
но используют люди, продающие запрещенные вещества 
или занимающиеся мелким мошенничеством через объ-
явления в интернете.

Однако проблема была в последних двух отправленных 
сообщениях — оба были адресованы самому Дэёну. В ходе 
расследования ему незаметно удалось добавить этот но-
мер в материалы и проверить имя и историю звонков, но 
дальше отследить ничего не получалось.

Сколько бы Дэён ни рассматривал список, было понят-
но, что абонентов было слишком много, ни один номер 
ничем не выделялся. Парочку номеров можно было запи-
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сать в качестве подозреваемых в расследуемом им деле, 
но сотни звонков официально проверить было нельзя. 
Все, что детектив мог сделать сейчас, — настроить систе-
му отслеживания геолокации. Но и это, на самом-то деле, 
особо не имело смысла, поскольку после последних сооб-
щений телефон был выключен.

То ли из-за маленького шрифта, то ли из-за яркости 
экрана телефона у него защипало глаза, и он их закрыл.

Дэён вновь погрузился в размышления о том, о чем 
думать не собирался. Вновь открыв глаза, он уставился на 
припаркованный напротив «Феррари». Даже продав свою 
квартиру, он не смог бы позволить себе такую машину — 
она стоила больше трехсот миллионов вон. Мошенник 
жил на широкую ногу, разъезжал на такой дорогущей 
машине, а Дэён, будучи детективом, влачил свое жалкое 
существование, разглядывая чужую роскошь на парковке. 
Надо же, оказывается, мошенники зарабатывают больше 
детективов. Мысли о цене «Феррари» оказались действи-
тельно эффективным способом вытеснить из головы на-
вязчивые мысли.

Владельца этого авто, Чон Дуиля, жизнь уже не раз сво-
дила с Дэёном. Этот гад дважды попадал за решетку, и оба 
раза благодаря ему. Впервые Дэён схватил его лет пятна-
дцать назад, когда только начинал работать детективом 
в отделе полицейского участка Ёнсан. В то время Дуиль 
был мелким жуликом, который обманывал наивных до-
мохозяек, выманивая у них десятки миллионов вон. Его 
жертвы, ослепленные обещаниями огромной прибыли, 
занимали деньги у родственников и даже брали кредиты. 
Но в конце концов Дэён поймал Дуиля, хоть и не смог вер-
нуть жертвам потерянные ими сотни миллионов. Женщи-
ны, естественно, пытались скрыть тот факт, что вступали 
в связь с Дуилем, так что полностью оценить масштабы 
ущерба было невозможно. В итоге масштабы преступле-
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ний казались не такими огромными, и Дуиль отсидел все-

го несколько лет.

После освобождения Дуиль потратил украденные день-

ги на покупку новых коммерческих зданий и тут же про-

дал их нескольким покупателям одновременно. Его снова 

арестовали, но и на этот раз вернуть деньги не удалось. 

Так со временем Дуиль стал большой шишкой.

Недавно он снова обманул людей: арендовав квартиру, 

выдавал себя за владельца и заключал фиктивные догово-

ры аренды с множеством жертв, присваивая их депозиты 

и исчезая. Посчитав ущерб всего тринадцати зафиксиро-

ванных случаев, стало ясно, что он составляет почти пять 

миллиардов вон.

— С такой удачей ему бы в лотерею играть. Хотя это 

даже лучше. Сорвал джекпот, и даже налоги платить не 

надо, — пробормотал он.

Незадолго до того, как жертвы подали иск, Дуиль ка-

ким-то образом узнал об этом и бесследно исчез. В резуль-

тате детективы из отдела по экономическим преступлени-

ям потеряли его след еще до начала расследования, и дело 

передали Дэёну.

Во второй раз, когда детектив посадил его, он уже знал 

номера «Феррари», зарегистрированной на имя его лю-

бовницы. Дуиль обожал ночью гонять по пустым дорогам, 

наслаждаясь скоростью. Но Дэён сделал вид, что ничего 

не знает об этом, и не стал привлекать его любовницу 

к ответственности. Чтобы вернуть украденные деньги, 

нужно было держать любовницу в поле зрения.

Время от времени он проверял местоположение «Фер-

рари» и следил за любовницей. Ему так и не удалось вы-

яснить, где спрятаны деньги и какую аферу на этот раз 

проворачивает Дуиль, но, по крайней мере, у детектива 

оставалась надежда на его арест.
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Совсем недавно он свернул махинации с арендой и от-
резал все хвосты, но на «Феррари» наверняка все еще го-
нял. Дэён рассчитывал, что рано или поздно он появится.

Детектив ощутил, как его веки налились тяжестью, 
и несколько раз моргнул. Он был измотан и голоден. Вдруг 
представил себе тарелку горячего супа и ощутил непре-
одолимое желание запить его соджу 1. Тревожные мысли 
вернулись, сердце забилось словно сумасшедшее. Пытаясь 
отвлечься, Дэён открыл ноутбук, небрежно брошенный на 
пассажирское сиденье, и запустил видео. Поскольку дело 
об одноразовом телефоне ни на шаг не продвинулось, 
оставалась надежда только на записи с камер наблюдения.

Он убавил яркость экрана, чтобы никто не заметил 
свет в машине. Приглушенное видео создавало иллюзию 
ночной съемки, хотя на самом деле снято оно было днем. 
На экране мелькали люди, целеутремленно проходившие 
по вестибюлю офистеля 2. Похожие лица, одинаковые дви-
жения — будто видео было на повторе.

Попытки найти хоть какую-то зацепку на записях 
с камер видеонаблюдения занимают примерно столько 
же времени, сколько ушло на саму съемку. Если упустить 
хотя бы одну важную деталь, расследование может зайти 

1  С о д ж у  (кор. 소주) — это традиционный корейский алко-
гольный напиток, прозрачная жидкость, похожая на водку, но 
обычно с меньшим содержанием алкоголя. Его крепость обычно 
колеблется от 16 до 25%, хотя есть и более крепкие варианты. 
Соджу часто называют «корейской водкой», и он является одним 
из самых популярных алкогольных напитков в Южной Корее и за 
ее пределами. — Примечание редактора.

2  О ф и с т е л ь  (кор. 오피스텔) — офистели в Корее чем-то похо-
жи на многоэтажные мотели, только сдаются на длительный срок. 
На деле жилая площадь там такая же, как в вилле (также есть двух-, 
трёхкомнатные), но сами здания больше и есть подземная парков-
ка. Офистель можно использовать как жильё, офис или же кладовое 
помещение. Виллы в Корее — определенный тип домов, обычно это 
небольшие здания высотой не более четырех-пяти этажей.
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в тупик, поэтому просматривать видео на перемотке или 
в ускоренном темпе было нельзя.

Он сосредоточился и стал отмечать повторяющихся 
людей или тех, кто переносил громоздкие вещи. Так Дэён 
заметил двух иностранцев, мужчину и женщину, которые 
тащили за собой чемоданы. За ними через вестибюль про-
шел мужчина в форме курьерской службы, толкая тележ-
ку, нагруженную коробками. Дэён записал время их по-
явления. Пока это был единственный способ сузить круг 
подозреваемых. После того, как они прошли, долгое время 
никто не привлекал внимания.

Дэён еще несколько раз проморгался, глаза устали, 
но он все равно не мог расслабиться, боясь пропустить 
что-то важное. На видео показался мужчина в мотоцик-
летном шлеме, он быстро прошел сквозь толпу людей, 
входящих и выходящих из вестибюля. Его лица не было 
видно, так как забрало было опущено. Детектив поста-
вил запись на паузу и зафиксировал время. Примерно 
через десять минут человек в шлеме появился вновь, как 
и раньше, с пустыми руками. Учитывая короткий про-
межуток времени, единственное, что мужчина мог сде-
лать, — передать какие-то вещи. Напряжение немного 
спало. Дэён проверил оставшееся время. Он просмотрел 
около шестидесяти процентов записей с камер в вестибю-
ле, но его еще ждали видео с парковки, а значит, работы 
оставалось много.

Дэён нажал пробел, поставив запись на паузу. Его глаза 
начали сильно слезиться. Это были последствия бессонных 
ночей, но и здоровье было уже не то, что раньше. Теперь 
вместо тренировок у него была только выпивка. Если так 
пойдет и дальше, долго в полиции он не протянет.

Закрыв глаза, он вновь занервничал, почувствовав тре-
вогу и поднимающийся в теле жар. Усталость брала свое, 
но бессонница не давала ему заснуть.
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Если бы не этот гад, Чон Дуиль, если бы не приближа-
ющаяся переаттестация и гонка за результатами, Дэён не 
торчал бы сейчас на подземной парковке чужого жилого 
комплекса посреди ночи.

— М-да, полная херня, — коротко выругался он и за-
молк.

Дэён снова бросил взгляд на «Феррари». Чем больше он 
думал, тем сильнее начинал тревожиться.

Он тяжело вздохнул и вдруг услышал скрип — по бе-
тонному полу парковки скользили шины. В это время? 
Детектив закрыл ноутбук, положил его обратно на пасса-
жирское сиденье и опустился ниже, чтобы его никто не 
заметил. К нему приближался темный, сильно затониро-
ванный внедорожник. Проехал мимо свободных мест на 
парковке и остановился в углу, подальше от всех входов 
в подъезды. Дэён откинул спинку сиденья, пытаясь спря-
таться и остаться незамеченным. Машина долго стояла со 
включенными стоп-сигналами. Волосы на руках внезапно 
встали дыбом. Детективу казалось, что эта машина не 
похожа на те, что обычно приезжали на парковку поздно 
ночью. Водитель не спешил, казалось, даже колебался по 
какой-то причине.

Дэён глубже засунул ноги в кроссовки. Все его мышцы 
напряглись.

Внедорожник медленно двинулся вперед, затем назад, 
пытаясь припарковаться в углу. Мотор заглох, но води-
тельская дверь не открывалась. Вскоре в окне показался 
слабый свет. Дэён понял, что водитель достал телефон. Эк-
ран слегка освещал его острый подбородок и белые зубы. 
Дэёну было сложно понять, Дуиль ли это или же другой 
человек, но он точно мог сказать, что это мужчина и что 
он улыбался.

Спустя минут десять водитель внедорожника все еще 
оставался на месте. Его манера поведения не походила 


