



ПРОДАВЕЦ СЕКРЕТОВ

ЛИ ЧЖОНГВАН



INSPIRIA

Москва

УДК 821.531-312.4

ББК 84(5Кор)-44

Л55

당신의 비밀 by 이종관

YOUR SECRET by Lee Jongkwan

Copyright © 2024 GOZKNOCK ENT

Russian Translation Copyright © 2025 «Publishing House «Eksmo»

ALL RIGHTS RESERVED

This translated edition was published by arrangement with A2Z
ENTERTAINMENT Co., Ltd. through Shinwon Agency Co., Ltd.

Ли Чжонгван.

Л55 Продавец секретов / Ли Чжонгван ; [перевод с корейского
К. Мухортовой]. — Москва : Эксмо, 2026. — 384 с. — (Ток.
Внутри жертвы. Триллеры о судмедэкспертах).

ISBN 978-5-04-221255-0

Жизнь детектива О Дэёна катится под откос: алкоголь, провалы в памяти, измена жены. В один из «чёрных» дней он узнаёт о загадочном сайте «Твой секрет», где за деньги продаются самые сокровенные секреты... включая его собственный.

Когда любовник его жены исчезает при загадочных обстоятельствах, а следы ведут к его супруге, Дэён понимает: они оба втянуты в смертельно опасную игру. Кто-то видел её в ту роковую ночь, о которой сам Дэён ничего не помнит. И, пока полицейские пытаются установить личность жертвы, найденной в чемодане в реке, Дэён ищет продавца секретов. И чем ближе правда — тем выше цена.

УДК 821.531-312.4

ББК 84(5Кор)-44

© Мухортова К., перевод на русский язык,
2025

© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2026

ISBN 978-5-04-221255-0

Вступление

У каждого человека есть секреты. И однажды наступает момент, когда они могут превратиться в поводок — инструмент, благодаря которому так легко манипулировать другими.

Мужчина на мгновение замешкался перед дверью с номером 1002. Даже если эта тайна когда-нибудь станет его поводком, сейчас было важно другое.

Мужчина набрал код на цифровом замке. Раздался звуковой сигнал, и дверь открылась. Вероятно, из-за волнения его ладони вспотели в латексных перчатках.

Открыв дверь, он тут же почувствовал знакомый запах. Запах крови.

В коридоре загорелся сенсорный свет. Небольшая комната была залита кровью. Стараясь не наступать в лужи, он заметил какие-то странные следы. Они были необычной формы, будто треть рисунка подошвы того, кто побывал здесь, была стерта.

Мужчина услышал, как за ним закрылась дверь. Он обернулся, но не смог заметить за собой поводок.

Свет погас.

1

Его тело было настолько горячим, будто раскаленный на ярком солнце камень. Как бы сильно он ни старался не думать о слоне¹, тело реагировало быстрее мыслей. На спине выступил пот, руки начали дрожать. О Дээн вытер шею носовым платком. Одного глотка воды было достаточно, чтобы избавиться от противной жары и чувства нарастающей тревоги.

В его голове поселился огромный слон, который не позволял думать ни о чем другом.

Он неловко открыл бардачок. Он вышвырнул все, что было внутри, но так и не обнаружил там алкоголя. Мужчину напугало то, что он проснулся пьяным в каком-то незнакомом месте и обнаружил оторванные пуговицы и многочисленные синяки, покрывающие его руки.

¹ Отсылка к теории «фреймов», сформулированной когнитивным лингвистом Джорджем Лакоффом, относящейся к тому, как человек интерпретирует объект или другое иное событие. Если вам скажут закрыть глаза и не думать о слоне, вы неизбежно будете думать о слоне. И чем больше будет подчеркиваться негативный тон в запрете, тем глубже вы будете погружаться в мысли о слоне. — *Здесь и далее примечания переводчика, если не указано иное.*

Но больше всего Джёна пугал тот отрезок времени, о котором он ничего не мог вспомнить.

— Сам же выбросил весь алкоголь, так почему не могу продержаться и пары дней? — пробормотал он.

Чувство вины, вот что он испытывал. Он позволял себе пару глотков даже во время дежурств, но в тот день действительно перебрал. На его руке была рана, но проблема заключалась в том, что он не помнил, как она появилась. Он абсолютно ничего не помнил.

Джён открыл галерею в телефоне. Последняя фотография была размазанной, залитой красным цветом. Он сделал этот снимок, когда был пьян. И если бы не его рана, он бы никогда не понял, что это окровавленная рука. Фото не в фокусе, поэтому кажется, что крови слишком много. Если бы произошло что-то действительно страшное, то уже давным-давно поднялась бы шумиха.

С тех пор как у него стали появляться провалы в памяти после выпивки, он начал делать фотографии, чтобы потом иметь возможность восстановить эти утерянные часы. И вот, глядя на окровавленную руку, запечатленную на снимке, он думал о том времени, когда сделал это фото, оно почему-то казалось ему зловещим. Он ведь совершенно точно вытащил все спрятанные в машине бутылки со спиртным и вылил их содержимое в канализационный слив.

Джён закрыл бардачок. Охваченный тревогой, он открыл подлокотник между сиденьями и стал извлекать содержимое. Схватив компакт-диски, завалявшиеся там монеты и несколько старых, уже никому не нужных следственных протоколов, он небрежно бросил их на пассажирское сиденье. Когда там уже почти ничего не осталось, он увидел зеленую бутылочку ополаскивателя для полости рта. Этиловый спирт? Машинально включив свет в салоне автомобиля, он прочитал состав. Содержание спирта составляло 22,57%.

Дэён быстро выключил свет. Включать его во время слежки — ошибка, которую может допустить только новичок. С ним же это произошло лишь потому, что его мысли не давали ему покоя, замутняя разум. Он нервно огляделся по сторонам. Было еще рано, все машины давно остыли, вокруг не было ни малейшего движения, никаких признаков жизни.

Содержание алкоголя 22,57%. Однажды Дэён услышал историю о том, как кто-то решил выпить ополаскиватель для полости рта за неимением иного спиртного. Тогда он решил, что это просто нелепая шутка, но, задумавшись, понял, что, возможно, это вовсе не выдумки. Поскольку во время полоскания рта невольно проглатывается немного жидкости, он решил, что даже если выпьет чуть больше, это не причинит вреда организму. Дэён открутил крышку, запах спирта и трав ударил ему в нос. Если представить, что это крепкая настойка на травах вроде абсента, то выпить такое, пожалуй, и можно.

Он немного отпил, но так и не смог проглотить. Причина была не только в чувстве вины, но и в страхе, что одним глотком дело не закончится.

Напившись ополаскивателя, он может упустить подозреваемого, и тогда его карьере точно придет конец. Что уж говорить — начальник следственного управления, который в курсе всех его пьяных выходов, точно не оставит его в покое.

— Экзамен ты сдал, умом не обижен — это я признаю. Но то, что ты не арестовал ни одного преступника, только сидел за столом, а теперь еще и опытных детективов учить лезешь, — это уже перебор. Кто-нибудь, скажите ему наконец, чтобы он перестал изображать из себя детектива.

Тогда Дэён был настолько пьян, что ничего не мог вспомнить. Даже когда на следующий день он услышал об этом от шефа Ана, поверить было трудно. Он оглядывался

по сторонам в надежде найти поддержку хоть у кого-то, решив, что шеф Ан так шутит, чтобы Дээн наконец бросил пить.

— Ты сдурел? Если ты еще раз выпьешь хоть глоток спиртного, готовься попрощаться с формой.

По спине пробежал холодок. Это не было просто шуткой.

Во время ужина, когда речь начальника отдела затянулась, пьяные мысли вдруг сами вырвались наружу.

— Если бы по тебе было хотя бы видно, что ты пьян, было бы проще. Но ведь ты всегда говоришь четко, язык не заплетается, внешне тоже не выглядишь пьяным, — так кто вообще поверит, что ты был настолько пьян, чтобы ляпнуть такое?

По Дээну всегда сложно было определить, пьян он на самом деле или нет. Потому что, даже когда он напивался до потери памяти, мог без запинки повторить всю таблицу умножения без единой ошибки. Казалось, он становится не столько пьяным, сколько превращается в другого человека.

Поэтому то, что с ним произошло на том застолье, не сошло ему с рук как простая ошибка, а превратилось в проблему.

В тот день шеф Ан выгораживал его перед начальником: говорил, что О Дээн страдал бессонницей из-за частых дежурств, из-за чего он перебрал, но, мол, до алкоголизма далеко, а результаты работы у него, благодаря этим же дежурствам, приличные.

На следующий день Дээн сам пришел к начальнику следственного отдела и извинился. Тот снисходительно усмехнулся, но все же заставил Дээна стоять перед ним в стойке смиренно, пока сам не покинет кабинет. Их начальник был не из тех, кто просто закрывает глаза на подобный промах.

В этот момент Дэён окончательно протрезвел. В его жизни не осталось ничего — ни денег, ни дома. Все, что у него было — его звание детектива. Он не хотел, чтобы его перевели из отдела по расследованию тяжких преступлений в обычный участок патрулировать улицы и ловить пьяных дебоширов.

Он открыл дверь машины и выплюнул ополаскиватель, который держал во рту. Сухость в горле исчезла, Дэён почувствовал свежесть. Затем он закрутил крышку бутылки и положил ее обратно в подлокотник.

Ему нужно было как-то отвлечься от мыслей, что занимали его голову. Дэён решил просмотреть детализацию звонков на телефоне. Он не ожидал увидеть ничего нового, так как уже сотни раз пролистывал этот список. Просто сейчас ему нужно было сосредоточиться на чем-то, а ничего другого он не придумал.

Номер, которым была заполнена история вызовов, принадлежал торговой компании, которая закрылась два года назад. Проще говоря, это был одноразовый телефон.

Судя по всему, с этого номера отправлялись текстовые сообщения или же совершались короткие звонки нескольким абонентам. Повторных звонков на один и тот же номер не было. Это была стандартная схема, которую обычно используют люди, продающие запрещенные вещества или занимающиеся мелким мошенничеством через объявления в интернете.

Однако проблема была в последних двух отправленных сообщениях — оба были адресованы самому Дэёну. В ходе расследования ему незаметно удалось добавить этот номер в материалы и проверить имя и историю звонков, но дальше отследить ничего не получалось.

Сколько бы Дэён ни рассматривал список, было понятно, что абонентов было слишком много, ни один номер ничем не выделялся. Парочку номеров можно было запи-

сать в качестве подозреваемых в расследуемом им деле, но сотни звонков официально проверить было нельзя. Все, что детектив мог сделать сейчас, — настроить систему отслеживания геолокации. Но и это, на самом-то деле, особо не имело смысла, поскольку после последних сообщений телефон был выключен.

То ли из-за маленького шрифта, то ли из-за яркости экрана телефона у него защипало глаза, и он их закрыл.

Дэён вновь погрузился в размышления о том, о чем думать не собирался. Вновь открыв глаза, он уставился на припаркованный напротив «Феррари». Даже продав свою квартиру, он не смог бы позволить себе такую машину — она стоила больше трехсот миллионов вон. Мошенник жил на широкую ногу, разъезжал на такой дорогущей машине, а Дэён, будучи детективом, влачил свое жалкое существование, разглядывая чужую роскошь на парковке. Надо же, оказывается, мошенники зарабатывают больше детективов. Мысли о цене «Феррари» оказались действительно эффективным способом вытеснить из головы навязчивые мысли.

Владельца этого авто, Чон Дуиля, жизнь уже не раз сводила с Дэёном. Этот гад дважды попадал за решетку, и оба раза благодаря ему. Впервые Дэён схватил его лет пятнадцать назад, когда только начинал работать детективом в отделе полицейского участка Ёнсан. В то время Дуиль был мелким жуликом, который обманывал наивных домохозяек, выманивая у них десятки миллионов вон. Его жертвы, ослепленные обещаниями огромной прибыли, занимали деньги у родственников и даже брали кредиты. Но в конце концов Дэён поймал Дуиля, хоть и не смог вернуть жертвам потерянные ими сотни миллионов. Женщины, естественно, пытались скрыть тот факт, что вступали в связь с Дуилем, так что полностью оценить масштабы ущерба было невозможно. В итоге масштабы преступле-

ний казались не такими огромными, и Дуиль отсидел всего несколько лет.

После освобождения Дуиль потратил украденные деньги на покупку новых коммерческих зданий и тут же продал их нескольким покупателям одновременно. Его снова арестовали, но и на этот раз вернуть деньги не удалось. Так со временем Дуиль стал большой шишкой.

Недавно он снова обманул людей: арендовав квартиру, выдавал себя за владельца и заключал фиктивные договоры аренды с множеством жертв, присваивая их депозиты и исчезая. Посчитав ущерб всего тринадцати зафиксированных случаев, стало ясно, что он составляет почти пять миллиардов вон.

— С такой удачей ему бы в лотерею играть. Хотя это даже лучше. Сорвал джекпот, и даже налоги платить не надо, — пробормотал он.

Незадолго до того, как жертвы подали иск, Дуиль каким-то образом узнал об этом и бесследно исчез. В результате детективы из отдела по экономическим преступлениям потеряли его след еще до начала расследования, и дело передали Дэёну.

Во второй раз, когда детектив посадил его, он уже знал номера «Феррари», зарегистрированной на имя его любовницы. Дуиль обожал ночью гонять по пустым дорогам, наслаждаясь скоростью. Но Дэён сделал вид, что ничего не знает об этом, и не стал привлекать его любовницу к ответственности. Чтобы вернуть украденные деньги, нужно было держать любовницу в поле зрения.

Время от времени он проверял местоположение «Феррари» и следил за любовницей. Ему так и не удалось выяснить, где спрятаны деньги и какую аферу на этот раз проворачивает Дуиль, но, по крайней мере, у детектива оставалась надежда на его арест.

Совсем недавно он свернул махинации с арендой и отрезал все хвосты, но на «Феррари» наверняка все еще гонял. Дэён рассчитывал, что рано или поздно он появится.

Детектив ощутил, как его веки налились тяжестью, и несколько раз моргнул. Он был измотан и голоден. Вдруг представил себе тарелку горячего супа и ощутил непреодолимое желание запить его соджу¹. Тревожные мысли вернулись, сердце забилося словно сумасшедшее. Пытаясь отвлечься, Дэён открыл ноутбук, небрежно брошенный на пассажирское сиденье, и запустил видео. Поскольку дело об одноразовом телефоне ни на шаг не продвинулось, оставалась надежда только на записи с камер наблюдения.

Он убавил яркость экрана, чтобы никто не заметил свет в машине. Приглушенное видео создавало иллюзию ночной съемки, хотя на самом деле снято оно было днем. На экране мелькали люди, целеустремленно проходившие по вестибюлю офистеля². Похожие лица, одинаковые движения — будто видео было на повторе.

Попытки найти хоть какую-то зацепку на записях с камер видеонаблюдения занимают примерно столько же времени, сколько ушло на саму съемку. Если упустить хотя бы одну важную деталь, расследование может зайти

¹ С о д ж у (кор. 소주) — это традиционный корейский алкогольный напиток, прозрачная жидкость, похожая на водку, но обычно с меньшим содержанием алкоголя. Его крепость обычно колеблется от 16 до 25%, хотя есть и более крепкие варианты. Соджу часто называют «корейской водкой», и он является одним из самых популярных алкогольных напитков в Южной Корее и за ее пределами. — *Примечание редактора.*

² О ф и с т е л ь (кор. 오피스텔) — офистели в Корее чем-то похожи на многоэтажные мотели, только сдаются на длительный срок. На деле жилая площадь там такая же, как в вилле (также есть двух-, трёхкомнатные), но сами здания больше и есть подземная парковка. Офистель можно использовать как жильё, офис или же кладовое помещение. Виллы в Корее — определенный тип домов, обычно это небольшие здания высотой не более четырех-пяти этажей.

в тупик, поэтому просматривать видео на перемотке или в ускоренном темпе было нельзя.

Он сосредоточился и стал отмечать повторяющихся людей или тех, кто переносил громоздкие вещи. Так Дээн заметил двух иностранцев, мужчину и женщину, которые тащили за собой чемоданы. За ними через вестибюль прошел мужчина в форме курьерской службы, толкая тележку, нагруженную коробками. Дээн записал время их появления. Пока это был единственный способ сузить круг подозреваемых. После того, как они прошли, долгое время никто не привлекал внимания.

Дээн еще несколько раз проморгался, глаза устали, но он все равно не мог расслабиться, боясь пропустить что-то важное. На видео показался мужчина в мотоциклетном шлеме, он быстро прошел сквозь толпу людей, входящих и выходящих из вестибюля. Его лица не было видно, так как забрало было опущено. Детектив поставил запись на паузу и зафиксировал время. Примерно через десять минут человек в шлеме появился вновь, как и раньше, с пустыми руками. Учитывая короткий промежуток времени, единственное, что мужчина мог сделать, — передать какие-то вещи. Напряжение немного спало. Дээн проверил оставшееся время. Он просмотрел около шестидесяти процентов записей с камер в вестибюле, но его еще ждали видео с парковки, а значит, работы оставалось много.

Дээн нажал пробел, поставив запись на паузу. Его глаза начали сильно слезиться. Это были последствия бессонных ночей, но и здоровье было уже не то, что раньше. Теперь вместо тренировок у него была только выпивка. Если так пойдет и дальше, долго в полиции он не протянет.

Закрыв глаза, он вновь занервничал, почувствовав тревогу и поднимающийся в теле жар. Усталость брала свое, но бессонница не давала ему заснуть.

Если бы не этот гад, Чон Дуиль, если бы не приближающаяся переаттестация и гонка за результатами, Дэён не торчал бы сейчас на подземной парковке чужого жилого комплекса посреди ночи.

— М-да, полная херня, — коротко выругался он и замолк.

Дэён снова бросил взгляд на «Феррари». Чем больше он думал, тем сильнее начинал тревожиться.

Он тяжело вздохнул и вдруг услышал скрип — по бетонному полу парковки скользили шины. В это время? Детектив закрыл ноутбук, положил его обратно на пассажирское сиденье и опустил ниже, чтобы его никто не заметил. К нему приближался темный, сильно затонированный внедорожник. Проехал мимо свободных мест на парковке и остановился в углу, подальше от всех входов в подъезды. Дэён откинул спинку сиденья, пытаясь спрятаться и остаться незамеченным. Машина долго стояла со включенными стоп-сигналами. Волосы на руках внезапно встали дыбом. Детективу казалось, что эта машина не похожа на те, что обычно приезжали на парковку поздно ночью. Водитель не спешил, казалось, даже колебался по какой-то причине.

Дэён глубже засунул ноги в кроссовки. Все его мышцы напряглись.

Внедорожник медленно двинулся вперед, затем назад, пытаясь припарковаться в углу. Мотор заглох, но водительская дверь не открывалась. Вскоре в окне показался слабый свет. Дэён понял, что водитель достал телефон. Экран слегка освещал его острый подбородок и белые зубы. Дэёну было сложно понять, Дуиль ли это или же другой человек, но он точно мог сказать, что это мужчина и что он улыбался.

Спустя минут десять водитель внедорожника все еще оставался на месте. Его манера поведения не походила