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ГЛАВА 1

КРОВАВЫЙ СЛЕД

Москва встречала март сорок девятого года прон-

зительным ветром, который гнал по улицам обрыв-

ки газет и пыль с разбитых кирпичей. Город словно 

медленно приходил в себя после долгого кошмара, 

но раны еще кровоточили. Там, где раньше стоя-

ли дома, зияли черные провалы, а между уцелевши-

ми зданиями протягивались временные деревянные 

мостки и заборы. Люди спешили по тротуарам, кута-

ясь в поношенные пальто, избегая смотреть друг другу 

в глаза. В воздухе висело то особое напряжение после-

военного времени — смесь надежды на лучшее и стра-

ха перед завтрашним днем.

Следователь Аркадий Никитин стоял у окна свое-

го кабинета на втором этаже милицейского отделения 

на Петровке и наблюдал за этой картиной. Его правая 

рука опиралась на потертую рукоять трости — вер-

ную спутницу уже два года, с тех пор как осколок под 

Кенигсбергом раздробил ему берцовую кость. Левая 

рука держала дымящуюся папиросу «Беломор», кото-

рой он медленно затягивался, морщась от привычно-

го покашливания.
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За спиной, на столе, лежала стопка дел, но вни-

мание Никитина было приковано к одной тонкой 

папке. На обложке неровным почерком было напи-

сано: «Дело о серийных убийствах. Март 1947 — ян-

варь 1949 г.». Это был старый «висяк», который пе-

решел к нему от прежнего следователя. До него был 

парень молодой, неопытный, и его сняли с должно-

сти. Дело передали Никитину. За неполных три года 

в этой папке скопилось уже четыре протокола осмо-

тров мест происшествий, и каждый из них рассказы-

вал об одном и том же — о дерзких налетах неизвест-

ных преступников.

Никитин затушил папиросу в переполненной пе-

пельнице и, хромая, подошел к столу. Раскрыв папку, 

он в который раз перечитал первый протокол. Две-

надцатое марта 1947 года, около одиннадцати вече-

ра. Квартира бывшего начальника вещевого и продо-

вольственного снабжения воинской части Рудольфа 

Боткина в Замоскворечье. Хозяина нашли утром со-

седи — лежал в прихожей с простреленной головой. 

Квартира была перевернута вверх дном, но вот что 

странно: золотые украшения и денежные сбережения 

оказались нетронутыми. Радиоприемник и прочие 

ценности также остались нетронутыми.

Следующее дело — пятнадцатое августа 1947 го-

да. Владелец подпольного цеха по пошиву обуви Ни-

колай Поляничко. Его обнаружили в собственной ма-

стерской с дыркой в голове. Наличные деньги, ин-

струменты, готовая обувь, даже дорогая швейная 

машинка — все осталось на месте.
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Восемнадцатое февраля 1948 года — квартира тор-

говца мехами Марата Тахирова. Двадцать первое ян-

варя 1949 года — склад «цеховика» Геннадия Стерни-

на. Везде одна и та же картина: жертвы убиты быстро 

и профессионально, выстрелом в висок из пистолета 

ТТ. Ценности нетронуты, никаких случайных свиде-

телей.

Никитин прошелся по кабинету, опираясь 

на трость. Каждый шаг отдавался тупой болью в ноге, 

но он давно привык не обращать на это внимания. 

Гораздо больше его беспокоило то, что за все это вре-

мя не удалось найти ни одной зацепки. Словно убий-

цы растворялись в воздухе, оставляя после себя толь-

ко трупы.

В дверь постучали. Никитин обернулся и увидел 

своего помощника, младшего лейтенанта Орлова — 

молодого парня, которого направили к нему после 

окончания милицейской школы.

— Аркадий Петрович, — сказал Орлов, входя в ка-

бинет, — у нас еще одно. Похоже, из той же серии. 

На Арбате.

Никитин вздохнул и потянулся за пальто.

— Что на этот раз?

— Ювелир Розенштейн. Нашли час назад в сво-

ей мастерской. Выстрел в голову, сейф нетронут. 

Ни гильзы, ни пули.

— Свидетели?

— Как всегда, никого. Мастерская в подвале, со-

седи ничего не слышали.
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Никитин накинул потертое пальто и взял трость. 

За окном начинал накрапывать дождь, превращая 

мартовский снег в серую кашу.

— Поехали, — буркнул он и направился к двери.

Дорога до Арбата заняла полчаса. Орлов вел «По-

беду» по разбитым мостовым, объезжая ямы и лужи. 

Никитин молчал, погруженный в свои мысли. Пятое 

убийство состоятельного гражданина за два года. Если 

так пойдет и дальше, скоро в городе начнется паника 

среди спекулянтов и «цеховиков». А начальство уже 

сейчас оказывает давление — требует результатов.

Мастерская ювелира располагалась в полуподвале 

старого особняка. К входу вела узкая лестница, кото-

рую уже оцепили милиционеры. Никитин медленно 

спустился вниз, держась за перила. Нога ныла от сы-

рости, но он стиснул зубы и продолжил спуск.

Внутри мастерской царил привычный хаос. Столы 

с инструментами перевернуты, ящики с драгоценностя-

ми вывернуты наружу, а сами ювелирные изделия, как 

и всякие бумаги, раскиданы по полу. У дальней стены 

лежало тело — мужчина лет шестидесяти в окровавлен-

ной рубашке.

— Эксперт уже осматривал? — спросил Никитин 

у дежурного сержанта.

— Да, товарищ следователь. Убили между один-

надцатью и полуночью. Одним выстрелом в висок.

Никитин подошел к сейфу. Дверца заперта. Замок 

цел. Никаких следов попытки взлома.

— Не пойму, зачем тогда надо было убивать? — 

пробормотал Никитин. — Соседи что говорят?
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— В доме живут две старушки на первом эта-

же, — ответил сержант. — Обе глухие как пни. Ниче-

го не слышали.

— А свет в мастерской? Кто-нибудь видел?

— Нет, товарищ следователь. Окна выходят 

во двор, там ночью никого не бывает.

Никитин осмотрел помещение более внимательно. 

Как и в предыдущих случаях, преступники действо-

вали быстро и целенаправленно. Они точно знали, 

где находится их жертва и как проникнуть в жилище 

незамеченными. Это говорило о том, что у них была 

полная информация о жертвах.

— Виктор, — обратился он к Орлову, — проверь, 

не было ли у Розенштейна связей с предыдущими 

жертвами. Может быть, общие знакомые, деловые 

партнеры.

— Уже думал об этом, — кивнул младший лейте-

нант. — Во время войны все они в той или иной сте-

пени имели отношение к хранению и выдаче про-

дуктов и обмундирования. А после войны крутились 

в одной среде — подпольная торговля, спекуляция. 

Наверняка пересекались.

— Значит, кто-то знал их всех достаточно хоро-

шо, чтобы планировать убийства. — Никитин заку-

рил очередную папиросу и сделал глубокую затяж-

ку. — Нужно составить список их общих контактов.

Осмотр места происшествия занял еще час. Ни-

китин тщательно изучил каждый угол мастерской, 

но, как и ожидалось, особых зацепок не нашел. Убий-

цы работали чисто — никаких отпечатков пальцев, 
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никаких забытых предметов, никаких следов, кото-

рые могли бы привести к ним.

Когда они вернулись в отделение, на улице уже 

стемнело. Никитин поднялся в свой кабинет и снова 

уселся за стол с папкой дела. Орлов принес чай в мут-

ных стаканах и устроился напротив.

— Аркадий Петрович, — сказал он после паузы, — 

а что, если это не банда?

— Что ты имеешь в виду?

— Ну, все убийства очень похожи. Один и тот же 

почерк, одна и та же манера. Может быть, это один че-

ловек?

Никитин задумался, медленно потягивая горячий 

чай.

— Возможно. Но тогда это должен быть очень ум-

ный и ловкий человек. И с отличной физической под-

готовкой.

— Может быть, фронтовик? — предположил Ор-

лов. — Многие вернулись с войны… как бы это ска-

зать… не такими, какими уходили.

Никитин бросил на него острый взгляд. Сам 

он прекрасно знал, как война меняет людей. Видел, 

как боевые товарищи превращались в тени самих 

себя, как одни находили спасение в водке, а другие — 

в жестокости.

— Проверь по картотеке, — сказал он наконец. — 

Фронтовики с криминальным прошлым или склонно-

стью к насилию. Особенно тех, кто служил в разведке 

или диверсионных подразделениях.

— Будет сделано.
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Они работали до поздней ночи, сопоставляя фак-

ты и строя версии. Никитин несколько раз выходил 

на лестничную площадку покурить — в кабинете ста-

новилось душно от табачного дыма. За окнами Мо-

сква постепенно засыпала, но в милицейском отделе-

нии кипела работа. В соседних кабинетах тоже горел 

свет — послевоенное время не давало покоя никому.

Около полуночи Орлов ушел домой, а Никитин 

остался один. Он снял ботинки, откинулся в кресле 

и закрыл глаза. Нога продолжала ныть, а в груди пер-

шило от постоянного курения. Врачи предупрежда-

ли, что надо беречься, но как тут побережешься, ког-

да на улицах происходит такое?

Он думал о жертвах. Все они были не самыми при-

ятными людьми — спекулянты, барыги, подпольщи-

ки. Но это не давало никому права убивать их. И тем 

более делать это с такой хладнокровной жестокостью.

В три часа ночи Никитин окончательно уснул пря-

мо в кресле, и ему приснилась война. Он снова был 

в окопах под Кенигсбергом, слышал свист снарядов 

и крики раненых. А потом взрыв, боль в ноге и долгое 

забытье в госпитале. Проснулся он от звонка телефона.

— Никитин слушает, — хрипло произнес 

он в трубку.

— Аркадий Петрович, это дежурный. У нас снова 

труп. На Тверской.

Никитин посмотрел на часы — половина седьмого 

утра. За окном уже светало.

— Еду, — сказал он и начал натягивать ботинки.

Шестое убийство. Банда становилась все наглее.
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ГЛАВА 2

БАНДА БЕЗ ЛИЦА

Тверская улица встретила Никитина серым рас-

светом и привычной суетой раннего утра. Несмотря 

на ранний час, на тротуарах уже появились первые 

прохожие — рабочие спешили на заводы, служащие — 

в учреждения. Город просыпался, не подозревая, что 

этой ночью в его сердце снова пролилась кровь.

«Победа» остановилась у трехэтажного дома в са-

мом центре улицы. Никитин с трудом выбрался из ма-

шины — после ночи в кресле нога затекла окончатель-

но, и каждый шаг давался с болью. Орлов уже ждал 

его у подъезда, держа в руках протокол.

— Что имеем? — спросил Никитин, прикуривая 

очередную папиросу.

— Валерий Краснов, пятьдесят два года, — доло-

жил младший лейтенант. — Занимался перепродажей 

импортных товаров. Соседи говорят, что к нему часто 

приходили покупатели — и днем и ночью.

— Где нашли?

— В квартире на втором этаже. Убит выстрелом 

в висок из пистолета ТТ. Квартира обыскана, исчез-

ли деньги, документы. Судя по сильному запаху в ван-
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ной, преступник также второпях забрал с собой что-то 

из женской парфюмерии.

Никитин нахмурился. Опять все тот же пистолет 

ТТ. И снова выстрел в висок. Словно бандиты нароч-

но повторялись, чтобы у милиции не возникало со-

мнений, что это все дело рук одних и тех же убийц.

— Один выстрел?

— Да. Эксперт уже осматривал. Стреляли почти 

в упор.

Они поднялись на второй этаж. Дверь кварти-

ры была открыта, внутри работали криминалисты. 

Никитин медленно прошел по комнатам, опираясь 

на трость. Картина была знакомой — никакого обы-

ска, ценные вещи на месте, никаких случайных по-

вреждений.

В спальне, поперек кровати, поверх одеяла, ле-

жало совершенно голое тело. Голова убитого свиса-

ла. Под ней на полу застывала тягучая густо-красная 

лужа. Краснов был убит одним точным выстрелом 

в висок. Никитин присел на край широкой панцир-

ной кровати, преодолевая боль в ноге, и внимательно 

осмотрел рану. Входное отверстие было аккуратным, 

по окружности следы пороха, на шее, плечах, спине 

никаких следов борьбы. Значит, убийца подошел не-

заметно. И, похоже, Краснова не взволновало появ-

ление убийцы в комнате. Он не повернулся к нему 

лицом. Не пытался оказать сопротивление. То есть 

он его хорошо знал и доверял?

— Если б не отсутствие оружия, из которого был 

произведен выстрел, я бы подумал, что это самоубий-
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ство, — вслух подумал Никитин. — Соседи что-ни-

будь слышали?

— Выстрел — да, — ответил дежурный сержант. — 

Но подумали, что во дворе хлопнула дверь или 

упал какой-то предмет. Время точно не запомнили, 

но примерно между часом и двумя ночи.

— А до этого? Посторонние в доме?

— Старушка с первого этажа видела, как около 

полуночи к подъезду подъехала машина. Но номер 

не запомнила, да и марку толком не разглядела — го-

ворит, темно было.

Никитин кивнул и продолжил осмотр. Надо было 

за что-то зацепиться, найти хоть намек на мотив.

— Виктор, — обратился он к Орлову, — проверь, 

не было ли у Краснова связей с предыдущими жерт-

вами. И еще — узнай, кто мог знать о его заначках, 

о драгоценностях.

Никитин стоял в огромной ванной комнате и смо-

трел на свое отражение в зеркале. Он втягивал ноз-

дрями воздух, чувствуя едва уловимый запах каких-то 

незнакомых духов. Немного с горчинкой, крепкие. 

Сладковатые, дразнящие…

— Да, именно на этот запах эксперт обратил вни-

мание, — сказал Орлов, также с шумом втягивая воз-

дух ноздрями. — Потому и предположил, что здесь 

на полочке стояли духи, которые убийца прихватил 

с собой.

— А можно определить, как эти духи называют-

ся? — спросил Никитин.— «Красная Москва»? «Си-

рень»? Или, там, какая-нибудь «Фиалка»?
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— Уже определили. Сейчас… — Орлов достал 

из кармана бумажку и по слогам прочитал: — «Мисс 

Ди-ор». Франция, между прочим.

— Красиво жил, — пробормотал Никитин.

Он задумался. Шесть убийств, совершенных од-

ним способом, и во всех случаях убийцы действова-

ли с поразительной точностью. Они знали, где живут 

жертвы, когда те остаются одни, знали, что они бо-

гаты, но при этом даже не пытались что-либо похи-

тить. Это был первый случай, когда убийца наверня-

ка прихватил с собой что-то из парфюмерии. Да, это 

была не случайная банда грабителей — это была ор-

ганизованная группа, которая действовала по заранее 

составленному плану.

Осмотр квартиры занял еще час. Никитин мето-

дично обследовал каждую комнату, делая заметки 

в блокноте. Картина постепенно прояснялась. Убий-

цы проникли в квартиру через балкон — защелка 

на балконной двери была аккуратно взломана. Зна-

чит, воспользовались пожарной лестницей. Убий-

ство совершили хладнокровно, без лишних эмоций. 

При этом Краснов знал убийцу настолько, что мог 

находиться перед ним голым и не обернулся на зву-

ки за спиной.

По дороге обратно в отделение Никитин молчал, 

обдумывая увиденное. Орлов несколько раз пытался 

завести разговор, но следователь только кивал в ответ. 

Мысли его были заняты анализом преступлений.

В кабинете Никитин разложил на столе все мате-

риалы дела. Шесть протоколов, шесть трупов, шесть 
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нераскрытых преступлений. Он взял лист бумаги 

и начал составлять сводную таблицу.

Все жертвы — мужчины среднего возраста, зани-

мавшиеся подпольной торговлей. Все убийства совер-

шены в ночное время, когда жертвы находились одни. 

Во всех случаях убийцы точно знали, кого и за что 

они убивают. Никаких свидетелей, никаких зацепок.

Не было и различия в способе убийств. Все жерт-

вы были убиты выстрелом из пистолета. Это говори-

ло о том, что банда не боялась шума и была уверена 

в своей безнаказанности.

— Виктор, — позвал он Орлова, — принеси мне 

карту города.

Младший лейтенант развернул на столе большую 

карту Москвы. Никитин отметил красными крестика-

ми места всех убийств. Картина получилась любопыт-

ной — все преступления совершены в разных районах 

города, но в пределах Садового кольца. Словно убий-

цы методично обходили центр, выбирая жертв по ка-

кому-то списку.

— Смотри, — сказал Никитин, указывая на кар-

ту. — Замоскворечье, Арбат, Тверская, Пречистенка, 

Остоженка, Якиманка. Все районы, где живут состоя-

тельные люди. И все в центре города.

— Значит, они хорошо знают Москву, — заметил 

Орлов.

— Не просто знают. Они изучили город, соста-

вили план действий. Это не случайные налеты — это 

спланированная операция.
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Никитин отошел к окну и закурил. За стеклом шла 

обычная московская жизнь — люди спешили по сво-

им делам, трамваи звенели на рельсах, дворники под-

метали тротуары. Но где-то в этом городе скрывались 

убийцы, которые с каждым днем становились все на-

глее.

— Знаешь, что меня больше всего беспокоит? — 

сказал он, не оборачиваясь. — Точность их действий. 

Они работают, как… как военное подразделение.

— Что вы имеете в виду?

— Разведка объекта, планирование операции, чет-

кое распределение ролей, быстрое выполнение зада-

чи, отход без потерь. — Никитин повернулся к по-

мощнику. — Это военная тактика, Виктор. Кто-то 

применяет боевые навыки в криминальных целях.

Орлов задумался.

— Фронтовики?

— Именно. Но не простые солдаты. Кто-то из ди-

версионных подразделений — разведчики, диверсан-

ты, штурмовики. Люди, которые умеют действовать 

в тылу врага.

Никитин вернулся к столу и взял чистый лист бу-

маги. Начал записывать свои соображения.

— Итак, — проговорил он вслух, — у нас есть 

группа из нескольких человек. Лидер — опытный во-

енный, скорее всего офицер. Он планирует операции 

и руководит группой. Умеет анализировать информа-

цию и принимать быстрые решения.

— А остальные?


