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 I don’t know what it is

That makes me feel like this

I don’t know who you are

But you must be some kind of superstar

‘Cause you got all eyes on you

No matter where you are

You just make me wanna play

Jamelia —  Superstar
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1. БУДЬ КАК ДОМА

—Н-ну… как там твоя нога? —  натянуто уточнил Патрик, 

взглянув на меня с таким сомнением, будто и сам не пони-

мал, какая ему выгода делать вид, будто его волнует мое 

здоровье.

Меня, кстати, тоже это интересовало. Но не настоль-

ко, чтобы удостоить его ответом. Поэтому я лишь окинула 

мужчину презрительным взглядом и отвернулась, уставив-

шись в окно.

Снаружи бушевал дождь. Его кристально чистые хо-

лодные струи омывали стекло автомобиля, крупные кап-

ли сливались в одну и стремились к оконной раме, чтобы 

сбежать по металлическим дверцам наискось прямиком 

к земле.

От обилия влаги краски внешнего мира становились 

темнее и контрастнее. Дождь насыщал их мрачными, поч-

ти мистическими тонами. Несущийся за стеклом черно-из-

умрудный пласт пейзажа, пестрый, как кожа мангрового 

крокодила в  слоях тины, постанывал сырыми стволами 

и шевелил кронами, роняя капли на темно-синее дорож-

ное полотно, разрезанное ослепительно белыми стрелами 

разметки и отливающее бликами серого антрацита.

Небо казалось таким густым и низким, будто намерева-

лось обрушиться на город, в котором каждое здание в та-

кую погоду выглядело заброшенным еще в прошлом веке. 
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Водяные пятна быстро разрастались на бетонных плоско-

стях строений, словно плесень.

Господи, ну и городок. Гребаные «Сумерки». Надеюсь, 

вампиров тут не водится, потому что мою кровь и так бу-

дет кому пить.

Все выглядело каким-то застывшим, умершим давным-

давно, но дождь оживлял этот изолированный мирок, на-

полняя силой и  скрытым могуществом. Наблюдать за 

пейзажем было куда приятнее, чем видеть кислую рожу 

Патрика, даже боковым зрением. Хотя в таких местах толь-

ко психологические триллеры снимать, наверное. Подходя-

щая атмосфера, чтобы сходить с ума и утаскивать кого-ни-

будь с собой на ту сторону рассудка.

Никогда прежде я не бывала в Уотербери и не думала, что 

визит сюда предстоит в ближайшее время. Но жизнь обожа-

ет устраивать сюрпризы. И теперь я еду в машине с челове-

ком, которого ненавижу, туда, где жить не хочу. Кто-то ска-

жет, что выбор есть всегда. Я отвечу, что это херня собачья.

Мы напряженно молчали всю дорогу, будучи оба одина-

ково не рады ситуации, в которой оказались. Патрик, ко-

нечно, безумно «счастлив», что я приехала. Прямо как уто-

пающий с железной цепью на шее.

Едва показался небольшой белый домик с  бордовой 

крышей, приятный и аккуратный, мужчина сказал:

— Давай хотя бы при ней делать вид, что не собираемся 

загрызть друг друга.

Это была третья фраза, которую он произнес от само-

го аэропорта, где встретил меня с моим «скромным» бага-

жом. В отличие от нового мужа моей мамаши я держалась 

молодцом и не произнесла ни слова. Промолчала и в этот 

раз. Но Патрик был безусловно прав. Придется нам изо-

бражать приятелей. Хотя бы в то время, пока она рядом.

Гвен стояла на крыльце, облицованном красивой мел-

кой плиткой, держа над собою вишневый зонт с японским 
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орнаментом. Такая маленькая фигурка в теплом кремовом 

халате. Ежится, поправляет свою идеальную укладку, как 

у гребаной Мэрилин Монро, щурится, выглядывая меня 

и Патрика за мокрыми стеклами и скользящими дворни-

ками приближающегося седана.

Должно быть, мой приезд для нее действительно что-то 

значит, если она в такую непогоду вышла меня встречать. 

Вот только для меня ее великодушный жест не значит ни-

чего.

Патрик плавно нажал на тормоз, и его любимый Chevro-

let, такой же безупречный, красивый и честно заработан-

ный, как этот домик, мягко остановился на мокром асфаль-

те. Мгновение я  смотрела на Гвен  —  она вся напряглась, 

встретившись со мной взглядом. Дверца открылась и  за-

хлопнулась, выпустив меня под дождь. Стараясь больше не 

смотреть в сторону миниатюрной женщины, я открыла ба-

гажник и взвалила на плечи бо льшую часть своих вещей.

— Остальное принесешь ты, —  тихо буркнула я.

Патрик кивнул, принимая условия игры.

Намокшие волосы липли на лоб и губы, лезли в глаза, 

но обе руки были заняты, чтобы поправить их

— Господи, Сара! Пусть Пат все перенесет, зачем ты бе-

решь такие тяжести, ты же девочка! Иди скорее под кры-

шу, промокнешь.

Сама же Гвен, однако, не сделала и шагу в мою сторону, 

чтобы помочь или укрыть зонтом. В этом фальшивом уча-

стии и напускной заботливости вся ее эгоистичная натура. 

Я поднялась на крыльцо, остановилась и спросила только 

одно:

— Где моя комната?

— Комната? Но я думала, мы сначала посидим вместе, 

выпьем чаю, ты согреешься, расскажешь нам, как перелет…

— Ладно. Сама найду.

— Сара, но…
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— Не надо, —  угрюмо предупредила я и вошла в дом.

Только приехала, а уже устала от ее нарциссичного же-

лания выслужиться и показать себя с наилучшей сторо-

ны. Будто я ее не знаю! Или спустя столько лет я для нее 

уже как новый человек? Пока я искала комнату, любезно 

предоставленную для моего проживания, а по мне стекала 

вода, капая на дорогие ковры, Гвен и Патрик о чем-то пе-

решептывались у входа, поглядывая на меня весьма неодо-

брительно, но не решаясь сделать мне замечание.

— Миленько тут у вас, —  как можно дружелюбнее, но 

не без нажима произнесла я, когда молчание стало невыно-

симым и неприличным. Даже для меня.

Лицо Гвен тут же разгладилось, будто по нему отпари-

вателем прошлись. Лет на пять точно помолодела. Она го-

това была уцепиться за любой намек на вежливость с моей 

стороны, чтобы завязать разговор и разрядить обстановку, 

но не додумалась до самого примитивного —  дать мне, черт 

возьми, полотенце. Я стояла в коридоре у двери, очевидно, 

ведущей к искомому помещению, смотрела в глаза Гвен —  

глупые, как у косули, —  и искренне не понимала, как эта 

женщина может быть моей матерью. Мы ведь с ней настоль-

ко разные люди, насколько это вообще можно представить.

— Тебе правда у нас нравится? Это так здорово, а я пе-

реживала, знаешь… Патрик, налей Саре чаю, а я покажу 

комнату.

— Это не обязательно, у меня все-таки есть глаза.

— М-м-м?

— Сама осмотрюсь.

— Хорошо, тогда мы подождем тебя на кухне. Распола-

гайся, милая.

— Ага,  —  буркнула я  себе под нос.  —  Будь как дома, 

и все такое.

Кажется, Гвен приняла новую стратегию  —  игнори-

ровать мои колкости в  надежде, что без ее реакции мне 
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надоест. Ладно, это мы еще посмотрим. В данный момент 

я слишком устала и замерзла, чтобы продолжать.

Предоставленная наконец сама себе, я затащила сумки 

в комнату и с удовольствием переоделась в сухое и чистое. 

Обстановка внутри была самая обычная —  односпальная 

кровать с двумя подушками, продолговатый стол, два сту-

ла, кресло, два высоких окна с видом на лужайку на за-

днем дворе с  безупречным (само собой) газоном, белые 

занавески, тумбочка, настольная лампа, шкаф. Сочетание 

серо-голубого и разных оттенков древесного меня вполне 

устраивало. Могло быть и хуже. Кажется, все новенькое. 

Неужели потратились ради моего комфорта? Хотя для Па-

трика купить новый комплект мебели все равно что чай-

ный сервиз приобрести.

Свободного места здесь было более чем достаточно, а го-

лые стены так и  просили примерить на себя мои плака-

ты и газетные вырезки, привезенные с собой, —  неотъем-

лемая часть моей сущности. Я сходила за чаем и вернулась 

к себе, наотрез отказавшись играть в любящих родственни-

ков: поддерживать милые беседы ни о чем, изображать за-

интересованность в делах посторонних мне людей, лживо 

заверять, как скучала и как рада здесь находиться.

Ни черта я не скучала и уж тем более не рада здесь на-

ходиться. Будь моя воля, нога бы моя не ступила на порог 

этого дома. От здешней фальши меня скоро стошнит, а ведь 

я тут не больше получаса. Патрик хотя бы не скрывает ис-

кренней неприязни, а Гвен делает вид, будто я ей небезраз-

лична. Материнский инстинкт проснулся? Хочет поиграть 

в дочки-матери? Я скорее поверю, что завтра найду чемо-

дан с деньгами, чем в этот бред.

Вдогонку мне Патрик негромко отправил что-то вро-

де: «Но как же так, она ведь…», —  однако Гвен его прерва-

ла. Позволила мне уйти не оборачиваясь, чтобы я случай-

но не испепелила Патрика взглядом. Захлопнув за собой 
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дверь нового пристанища, я бессильно опустилась в кресло 

и глотнула чаю, задумчиво глядя на улицу.

Перелет меня измотал. За несколько часов я так много 

успела обдумать, что устала скорее ментально, чем физи-

чески. Напиток обжигал горло, но это было то, что нужно, 

чтобы отвлечься. И даже когда чай закончился, я продол-

жала сидеть и смотреть куда-то, воскрешая в памяти собы-

тия, из-за которых и оказалась здесь.

На всю комнату запевал David Bowie —  «The Man Who 

Sold The World», одна из моих любимых песен всех времен. 

С первого раза, как я услышала ее в подростковом возрас-

те, и вплоть до сегодняшнего дня она все так же меня заво-

раживала и расслабляла. А я была достаточно напряжена, 

зная, что на первом этаже находятся около пяти пьяных 

мужчин среднего возраста и крупного телосложения.

Ярко горела лампа, прикрепленная к полке шкафа слева 

и чуть выше моей головы. Резкий белый свет не хуже солн-

ца освещал стол, за которым я работала. Из большого куска 

художественного пластилина телесного цвета под давлени-

ем пальцев и стека постепенно появлялся контур человече-

ской головы. С носом у меня всегда были проблемы: кри-

воватые они у меня получались. Изобразив на собственном 

лице всю возможную для меня концентрацию, я мяла упру-

гую массу и срезала лишнее, стараясь не думать о том, что 

в тот момент симметрия тревожила меня меньше всего.

Конечно, я знала всех этих мужчин. Одним из них был 

мой отец. После развода он долгое время не мог найти 

себе ни места, ни дела. И вот наконец нашел —  нажирать-

ся с друзьями каждые выходные, гостеприимно распахи-

вая двери просторного дома и напрочь забывая обо мне.
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Но так стало не сразу. Сначала они просто глушили 

пиво за просмотром хоккейных матчей, ели пиццу и наг-

гетсы, много смеялись и не засиживались допоздна. Я была 

даже рада за отца —  убитый тяжелым разводом, он нахо-

дил в себе силы улыбаться в компании друзей. Я, напри-

мер, сил не находила. Так ведь и друзей у меня не было. 

Кроме участников плей-листа.

Незаметно для меня безобидные посиделки преврати-

лись во что-то рискованное и  удручающее. Все они так 

напивались безо всякого хоккея, что друзья отца начали 

оставаться у нас на ночь с субботы на воскресенье. Долго 

буянили, не давая мне уснуть (и соседям тоже), но в кон-

це концов вырубались под действием алкоголя, занимая 

чуть ли не весь первый этаж своими пьяными вонючими 

тушами.

Я не знала, как это остановить, а  звонить в  полицию 

и стучать на собственного отца казалось глупостью. Первое 

время пыталась выпроводить мужчин за дверь, но в оди-

ночку с ними не справиться. Каждый раз звать ради это-

го соседей странно. Разговоры с отцом тоже ни к чему не 

привели. Он с честными глазами обещал, что прекратит все 

это, бросит пить, возьмет себя в руки и это был точно по-

следний раз. Но с наступлением выходных пил еще боль-

ше и моментально забывал о своих обещаниях, едва при-

касаясь к бутылке.

Он становился другим, опасным и  непредсказуемым. 

Каждой девочке знакомо чувство, будто ее отца подмени-

ли. Этому человеку плевать было на меня, на себя, на дом 

и на чувство собственного достоинства. Он получал долго-

жданное беспамятство и больше не думал о женщине, ко-

торая так жестоко его оставила. Но вместе с этим забывал 

и о том, что у него есть дочь.

Каждый уик-энд это пугало меня все больше, и я стара-

лась не фантазировать, куда это приведет. Жизнь все равно 
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более изобретательна. По правде сказать, я понимала, что 

мне остается только ждать кульминации.

После развода я,  естественно, выбрала жить с  отцом, 

даже не представляя, во что он со временем превратится. 

Поначалу не было никаких сомнений, что с ним мне будет 

лучше, а матери я вовсе не нужна. Мне не хотелось видеть 

ее еще хоть раз в жизни, и я была счастлива, что она умо-

тала в Уотербери со своей новой любовью, по пути стряхи-

вая с ног пыль от обломков нашей семьи.

Я не могла не остаться с отцом. Ему я нужна была еще 

больше, чем он мне. Но утешения в лице меня ему оказа-

лось недостаточно. А ведь я тоже нуждалась в поддержке. 

Хоть чьей-нибудь.

Наверное, куда легче пережить развод родителей, когда 

ты ребенок и еще не совсем понимаешь, как устроен мир. 

Ты кажешься себе героем, способным решить любую про-

блему, у тебя много друзей, которые всегда помогут, ведь 

они любят тебя, и все вокруг такое простое и банальное, 

что совершенно не о чем переживать. Ты уверен, что зна-

ешь жизнь, и чьи-то советы тебя унижают.

Однако, взрослея, понимаешь, что ты —  бессильный ку-

сок мяса, плывущий по течению обстоятельств, не обладаю-

щий достаточной отвагой или смекалкой, чтобы избавить-

ся хотя бы от одной из десятков своих проблем. И друзей 

у тебя вовсе нет, ни одного, и, оказывается, никогда не было 

настоящих. В действительности ты ни черта не знаешь, ни-

кому не нужен и никто тебе не поможет. Кроме разве что 

родителей, которые раньше так надоедали с опекой, а те-

перь заняты личными проблемами и разбирательствами.

Мне было двадцать, когда выяснилось, что мама изменя-

ет отцу, и семья наша рухнула, будто сухое дерево, в кото-

рое ударила молния —  с чудовищным треском. Для меня это 

был серьезный удар, я как раз сдавала важные экзамены, 

нервов и так хватало. У меня не осталось даже того фун-


