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Предисловие

Я помню запах каждого лета в своей жизни. Даже в лю-

тые морозы я слышу, как благоухает июнь, как дурма-

нит июль, как щекочет ноздри спелый август, как запозда-

ло цепляется к вечному празднику увядающий сентябрь. 

Я вижу развитие природы в цикличности жизни насеко-

мых. Я — энтомолог, учёный с мировым именем. У меня 

сотни собранных коллекций. Эндемики, космополиты, 

реликты, синантропы. Будете смеяться, но я храню в па-

мяти каждый экземпляр: где пойман, в какой местности, 

в какой день, час, при каких обстоятельствах. Что делали 

в этот миг моя мама, мой папа, моя бабушка, моя старая 

прабабка. Качали меня в колыбели, ждали из экспедиций, 

разыскивали по всему миру, находили, обнимали, пили 

чай, ели беляши, хохотали, рассказывали байки. О, мифы 

и легенды моей семьи — это отдельные страницы, нет, 

сборники, тома, фолианты… И каждое сказание — перл, 

крупная жемчужная бусина на золотой нитке воспомина-

ний. А для меня, «чокнутого зоолога», как шутят до сих 

пор мои дети, это коллекция с отборными особями класса 

Insecta. Одна особь — одна история. А вместе они собраны 

в мой бесконечный учебник жизни. В мою хрестоматию. 

В мою личную «Энтомологию». Если вы сентиментальны 

и слабы нервами — вам стоит это почитать. Поплачьте. По-

смейтесь. Посомневайтесь. Поверьте на слово. Для пущей 

документальности подброшу вам старую тетрадку стихов 

от женщин моей семьи. Не карайте, не судите строго. Это 

о любви. Жестокой, прекрасной, всепоглощающей…

Ваша О. Г.
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Голова

Как только Аркашка Гинзбург продрался сквозь за-

саленные юбки молочниц и окровавленные штаны 

мясников, его пробил сильнейший озноб. В проёме двери 

рыночного туалета, во второй дырке от входа виднелась 

мёртвая мужская голова с приоткрытым ртом и глазами, 

залепленными отвратительной коричневой жижей. Хозя-

ин головы находился ниже уровня досок, на которые люди 

вставали ногами перед тем, как спустить штаны. Аркашка, 

покрываясь гусиной кожей, сделал ещё несколько шагов 

и оказался внутри общественной уборной. Теперь ему было 

видно лицо утопленника — оно скорбело, на залитых чело-

веческими испражнениями губах застыла горькая усмешка. 

Ледяная игла пронзила Аркашкин позвоночник и вышла 

из затылка, притягивая к себе волосы. Кто-то толкнул его 

в спину, и он упал на колени, оказавшись нос к носу со 

зловонным покойником. Аркашка попытался вскочить на 

ноги, но его тело будто парализовало. Он хотел зажмурить-

ся, но глаза предательски уставились на прилипшие ко лбу 

мертвеца волосы и жёлтые зубы, обнажённые в левом углу 

рта. Сзади Аркашку схватили за резинку на штанах и вы-

волокли на улицу, пинком под зад придав направление его 

полёту. Ударившись головой о лоток с арбузами, он очнул-

ся, и звенящую тишину его ужаса наконец прорвали крики 

толпы. Женщины выли, мужчины о чём-то громко спорили.
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— Ну что, видел жмурика в говне? — к Аркашке под-

скочил одноклассник Лёвка Фегин.

Он попытался ответить, но тугая волна подступила 

к горлу и выплеснулась наружу маминым форшмаком. Лёв-

ка Фегин ловко отскочил, замарав только носок жёваного 

ботинка.

Вечером у Аркашки поднялась температура. Бывший 

полевой врач дядя Додик — сосед по маленькой четырёх-

комнатной квартире в кирпичном доме на улице Полто-

рацкого — прохладной сухой ладонью убрал со лба маль-

чика вспотевшие волосы и, обернувшись к матери, грустно 

произнёс:

— В этом мире нельзя быть таким впечатлительным, 

Бэлла.

Аркашка Гинзбург был впечатлительным. Он знал за со-

бой этот грех и ничего не мог поделать. Под лысой головой 

с огромными ушами, растущими строго перпендикулярно 

черепу, скрывался могучий на выдумки мозг. Он домысли-

вал едва увиденное и услышанное до мельчайших деталей: 

будь то рассказ болтуна Лёвки Фегина или математическая 

формула, выведенная на доске Людмилой Ивановной.

— Величайшего ума мальчик, — говорила Людмила 

Ивановна матери, навещая Аркашку в момент острой пнев-

монии, — только болеет часто. Скажите спасибо, что в век 

пенициллина живём — иначе бы труба! И знайте, — она 

понижала голос до шёпота, — он станет академиком! Или 

будет в правительстве сидеть!

Бэлла Абрамовна Гинзбург вздыхала, а у Аркашки перед 

глазами вставали плакаты членов Политбюро во главе со 

Сталиным, которыми были увешаны стены его ташкент-

ской школы и расцвечены первые страницы учебников. Он 

буквально наяву видел, как Лёвка Фегин открывает литера-

туру за третий класс и с тыльной стороны обложки между 

Молотовым и Ворошиловым обнаруживает его, Аркашки-

но, ушасто-лысую голову.
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— А ты говорил, в ЦК — специально сделанные 

люди, — подденет Леночка из соседней девчачьей шко-

лы, — а вот он, Аркашка, сидел во дворе с нами, а теперь 

сидит там, — и возденет глаза к небесам, закатывая зрачки 

и являя миру тыльную сторону своего белейшего ока с се-

точкой розовых сосудов.

Лёвка фыркнет, обмакнёт перо в чернила и начнёт с уси-

лием рисовать на Аркашкиной фотографии очки, бороду 

и рога.

В этот момент Гинзбург ёжился и ощущал, как кожу на 

лбу и возле носа царапает раздвоенное перо, а чернила 

противно въедаются в поры. К вечеру на его лице возни-

кала красная сыпь, по форме напоминавшая очки.

На этот раз Аркашку трясло. Он представлял, как тонет 

и захлёбывается в гуще испражнений, отплёвываясь и гло-

тая отвратительную фекальную массу, которая наполняла 

желудок и лёгкие, как бочковое пиво папину военную фля-

гу. Мама готовила что-то вкусное на керогазе. В комнату, 

постучав, попытался войти Гриша — красивый, статный 

мужчина, служивший, как и отец, военпредом на авиаци-

онном заводе. Он открыл дверь и споткнулся о раскладуш-

ку, на которой разметался Аркашка, перегораживая вход. 

Обычно раскладушку ставили поздно вечером, когда все 

ложились спать, и убирали с подъёмом. И лишь во времена 

Аркашкиных болезней её не складывали даже днём.

— Бэллочка, насыпь соли жмень, — обратился Гриша 

к матери, перешагивая через Аркашкино ложе, — а ты что, 

малой, опять киснешь? — подмигнул он пацану.

— Дядя Гриш, посиди со мной, — хриплым голосом по-

просил Аркашка, — мне страшно.

— Чего? — присвистнул Гриша.

— А ну всех начнут в туалетах топить? — Аркашка на-

тянул одеяло до уровня глаз.

— О, началось! Тебя точно не утопят.

— Почему?
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— Ты же отличник, октябрёнок, пионером вот-вот ста-

нешь, тебя-то за что?

— А его за что?

— Наверное, плохо учился, выгнали из комсомола, — 

предположил Гриша.

— Гриня, а правда, что слышно? — переспросила мать, 

протягивая ему соль в бумажном кульке.

— А я знаю? Поди, шобла бандитская порешила, пе-

ребежал дорожку кому-нибудь. Ранение у него ножевое 

в боку оказалось.

— Личность-то опознали?

— Да, отмыли, десять вёдер воды вылили, старлей из 

районной милиции вроде опознал — вор он, проходил по 

краже в доме Харузовых как соучастник, да не хватило 

улик, чтобы посадить.

Гриша подмигнул Аркашке и вышел в коридор, неровно 

стуча сапогами — осколки немецкого снаряда, раскроив-

шие бедро, сделали его походку неустойчиво-раскосой.

За стеной послышались гортанное пение и смех — про-

снулась сумасшедшая Лида. Через десять минут из щелей 

потянуло чем-то горелым.

— О! Мишигине 1 снова кашу сожгла, — вздохнула 

мать, — придёт тот день, когда она нас всех спалит, по-

помни моё слово!

У матери Лида всякий раз вызывала брезгливый страх: 

своим горящим безумным взглядом, рыхлым бесформен-

ным телом, абсолютно белой прозрачной кожей и полным 

отсутствием бровей, да и вообще любой растительности 

на теле. Кроме светло-пшеничной косы и белёсых ресниц 

у неё не было ни одного волоска ни на руках, ни на ногах. 

Из-за этого Лида казалась чем-то средним между ангелом 

и лягушкой-альбиносом. Всем недовольным Лида совала 

в нос потрёпанную бумажку, где неразборчивым почерком 

1 Мишигине — сумасшедшая (искаж. идиш).
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на латыни было что-то написано и стояла фиолетовая пе-

чать. По факту это означало, что она официально признана 

дурой и может делать всё, что заблагорассудится. Сколько 

Лиде лет — не знал никто. Предполагали, от восемнадцати 

до сорока. Раньше за ней ухаживала родная тётка, кормила, 

одевала, водила за руку по улицам, заходила в лавки и на 

рынок. Лида всегда ржала, как лошадь, задирая верхнюю 

губу и обнажая красивые перламутровые зубы, она любила 

внимание, и чем больше в неё тыкали пальцем, тем громче 

смеялась. Впрочем, вскоре к Лиде привыкли. Женщины на 

рынке часто совали ей в карман фартука конфеты, изюм, 

яблоки. Пацаны — какашки, камни и жуков. Лида была оди-

наково рада и тому и другому. Мужики не упускали возмож-

ности ущипнуть её за дебелый зад и пухлые, болтающиеся 

под цветастым ситцем груди. Её безумие их возбуждало. Не-

редко, в байках между собой, они имели Лиду и так и эдак, 

но дальше слов не заходило — родственница охраняла её, 

как сторожевая собака. Умерла тётка в одночасье. Лида оста-

лась одна, шефство над ней неформально взяли соседи по 

квартире — жильцы четырёх комнат, среди которых были 

семья Гинзбург, Гриша и врач дядя Додик. Её перестали вы-

пускать на улицу, покупали продукты на государственное 

пособие и с каждого обеда оставляли куски — то пирог, то 

рыбу, то плов, то кашу. И Лида, всякий раз подогревая еду 

на примусе, наполняла двор запахом гари.

— Ма, можно я к Лидке пойду червей кормить? — ожи-

вился Аркашка, учуяв знакомую вонь, — мне уже лучше!

— Что у вас общего с этой мишигинской женщиной, 

не могу взять в толк, — проворчала мать, — иди, только 

раскладушку сложи с прохода, пока мы все тут ноги не пе-

реломали… И сними с примуса её кастрюлю, если она ещё 

жива…

Уже через пять минут Аркашка был во дворе своей шко-

лы под тутовниками, высаженными в ряд по периметру 

забора. Подпрыгнув, он подцепил нижнюю ветку и начал 
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обрывать листья, погружая их в край рубашки, завёрнутой 

на животе. К Лиде прибежал вспотевшим, радостным, за-

бывшим про голову и кошмарные ночные видения.

— Аргаша пришёл… — заулыбалась рыхлая Лида, впу-

ская соседа в комнату, — ягоды принёс?

— Лид, ягоды в августе закончились, каждый раз тебе 

говорю. — Аркашка деловито прошёл в угол, где на сундуке 

стояли три коробки из-под обуви, в которых на зелёной 

подстилке из листьев разной свежести копошились серова-

то-блестящие червяки тутового шелкопряда. Они с Лидой 

сели на пол, Аркашка аккуратно разложил по коробкам 

сорванные листья.

— Уууу, мои кецелы 1, — засмеялась Лида, вороша чер-

вяков белыми пальцами с розовыми прозрачными ногтя-

ми. Одного из них, самого жирного с серыми бородавками 

на тельце, она поднесла к пухлым губам:

— Глаааденький, нееежный такой! — и протянула его 

Аркашке.

Он аккуратно двумя пальцами принял шелкопряда из 

её рук и тоже поднёс к губам.

— Ага, пахнет шелковицей! — блаженно произнёс Ар-

кашка. — Назовём его Мусей.

— Муузяаа! — попробовала на вкус это имя Лида и сно-

ва задрала верхнюю губу в лошадином смехе.

Мусю опустили на свежий лист, он деловито прикре-

пился задним своим концом к поверхности и изогнулся 

подковой.

— Сейчас начнётся, — произнёс Аркашка, и они замер-

ли, словно перед титрами трофейного фильма в городском 

кинотеатре.

Шелкопряд вгрызся в край листа и методично, с точно-

стью ювелира, начал обкусывать зелёную плоть, оставляя 

за собой волнистую дугообразную линию.

1 Кецелы — котятки, хорошенькие (искаж. идиш).
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— Кушает, — с замиранием сердца произнесла Лида.

— Хрумкает, — подтвердил Аркашка.

Они соединились лбами над коробкой шелкопрядов, 

и Аркашке в нос ударил Лидкин запах — странный, чуть 

сладкий, чуть солёный, животный, не приятный, но и не 

противный. Запах исходил от её грудей, подмышек и вечно 

влажных кипенно-белых ладошек. Они уже два года вместе 

выращивали шелкопрядов, наблюдали, сидя голова к голо-

ве, весь цикл их земного существования, и когда червяки, 

впав в нирвану, наматывали вокруг себя космический ко-

кон, относили их на фабрику и получали вознаграждение. 

Как эти деньги делились между Лидкой и мамой, Аркашка 

наверняка не знал. Возможно, мама брала их себе и по-

купала «мишигине» новое платье или кастрюлю, потому 

что Лидка точно бы постирала купюры в тазу или отдала 

в окно подросткам за кружку пива. В любом случае поход 

на фабрику был для неё событием, и она долго потом вспо-

минала и рассказывала всем, как «вот этими ручками за-

работала себе копеечку».

— Скоро оденутся мои хорошие в белые одежды, полу-

чим денежку, куплю себе новое платье и выйду замуж за 

принца! — размечталась Лидка.

— А принц-то есть у тебя? — спросил Аркашка.

— Есть. Он мне колечко подарит, на море увезёт. 

И убьёт драгона. — Лидка любила заменять глухие соглас-

ные звонкими, за счёт чего её речь будто переливалась 

колокольчиками.

— Сама придумала? — уточнил Гинзбург.

— Он сказал. Он умный. Добрый. Я верю ему.

— Когда же ты с ним познакомиться успела?

— Не разгажешь никому?

— Зуб даю. Никто ничего не узнает. — Аркашка нетер-

пеливо дёрнул Лиду за юбку.

— Он ходит ко мне в окно ночью, — прошептала она 

на ухо, — и носит мороженое. Он любит меня.


