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ВЛАДИМИР ГАЛАКТИОНОВИЧ КОРОЛЕНКО

СОН МАКАРА 

(Святочный рассказ)

I

Э
тот сон видел бедный Макар, который загнал 

своих телят в  далекие, угрюмые страны,  — 

тот самый Макар, на которого, как известно, 

валятся все шишки.

Его родина  — глухая слободка Чалган  — за-

терялась в  далекой якутской тайге. Отцы и  деды 

Макара отвоевали у тайги кусок промерзшей зем-

лицы, и хотя угрюмая чаща все еще стояла кругом 

враждебною стеной, они не  унывали. По  расчи-

щенному месту побежали изгороди, стали скирды 

и стога, разрастались маленькие дымные юртенки; 

наконец, точно победное знамя, на холмике из се-

редины поселка выстрелила к  небу колокольня. 

Стал Чалган большою слободой.
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Но пока отцы и деды Макара воевали с тайгой, 

жгли ее огнем, рубили железом, сами они неза-

метно дичали. Женясь на якутках, они перенимали 

якутский язык и якутские нравы. Характеристиче-

ские черты великого русского племени стирались 

и исчезали.

Как  бы то  ни  было, все  же мой Макар твердо 

помнил, что он коренной чалганский крестьянин. 

Он здесь родился, здесь жил, здесь же предполагал 

умереть. Он очень гордился своим званием и иногда 

ругал других «погаными якутами», хотя, правду ска-

зать, сам он не отличался от якутов ни привычками, 

ни образом жизни. По-русски он говорил мало и до-

вольно плохо, одевался в  звериные шкуры, носил 

на ногах торбаса 1, питался в обычное время одною 

лепешкой с настоем кирпичного чая, а в праздники 

и  в  других экстренных случаях съедал топленого 

масла именно столько, сколько стояло перед ним 

на столе. Он ездил очень искусно верхом на быках, 

а в случае болезни призывал шамана, который, бес-

нуясь, со скрежетом кидался на него, стараясь испу-

гать и выгнать из Макара засевшую хворь.

Работал он страшно, жил бедно, терпел голод 

и холод. Были ли у него какие-нибудь мысли, кроме 

непрестанных забот о лепешке и чае?

Да, были.

Когда он бывал пьян, он плакал. «Какая наша 

жизнь,  — говорил он,  — господи боже!» Кроме 

1 Торбаса  (якут. этэрбэс) — сапоги из шкуры оленя или нерпы, 
шерстью наружу.
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того, он говорил иногда, что желал  бы все бро-

сить и уйти на «гору». Там он не будет ни пахать, 

ни сеять, не будет рубить и возить дрова, не будет 

даже молоть зерно на  ручном жернове. Он будет 

только спасаться. Какая это гора, где она, он точно 

не знал; знал только, что гора эта есть, во-первых, 

а  во-вторых, что она где-то далеко,  — так далеко, 

что оттуда его нельзя будет добыть самому тойо-

ну-исправнику 1... Податей платить, понятно, он 

также не будет...

Трезвый он оставлял эти мысли, быть может 

сознавая невозможность найти такую чудную 

гору; но  пьяный становился отважнее. Он допу-

скал, что может не  найти настоящую гору и  по-

пасть на другую. «Тогда пропадать буду», — гово-

рил он, но все-таки собирался; если же не приво-

дил этого намерения в исполнение, то, вероятно, 

потому, что поселенцы-татары продавали ему 

всегда скверную водку, настоянную, для крепости, 

на махорке, от которой он вскоре впадал в бесси-

лие и становился болен.

II

Дело было в  канун Рождества, и  Макару было 

известно, что завтра большой праздник. По этому 

случаю его томило желание выпить, но  выпить 

было не на что: хлеб был в исходе; Макар уже задол-

1 Тойон — господин, хозяин, начальник.
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жал у местных купцов и у татар. Между тем завтра 

большой праздник, работать нельзя,  — что  же он 

будет делать, если не  напьется? Эта мысль делала 

его несчастным. Какая его жизнь! Даже в большой 

зимний праздник он не выпьет одну бутылку водки!

Ему пришла в  голову счастливая мысль. 

Он встал и  надел свою рваную сону (шубу). Его 

жена, крепкая, жилистая, замечательно сильная 

и  столь  же замечательно безобразная женщина, 

знавшая насквозь все его нехитрые помышления, 

угадала и на этот раз его намерение.

— Куда, дьявол? Опять один водку кушать хо-

чешь?

— Молчи! Куплю одну бутылку. Завтра вместе 

выпьем. — Он хлопнул ее по плечу так сильно, что 

она покачнулась, и лукаво подмигнул. Таково жен-

ское сердце: она знала, что Макар непременно ее 

надует, но поддалась обаянию супружеской ласки.

Он вышел, поймал в  аласе 1 старого лысанку, 

привел его за  гриву к  саням и  стал запрягать. 

Вскоре лысанка вынес своего хозяина за  ворота. 

Тут он остановился и,  повернув голову, вопроси-

тельно поглядел на  погруженного в  задумчивость 

Макара. Тогда Макар дернул левою вожжою и на-

правил коня на край слободы.

На самом краю слободы стояла небольшая юр-

тенка. Из нее, как и из других юрт, поднимался вы-

1 Алас (якут. алаас)  — геологическое образование в  почве, 
ложбина на месте вытаивания подземных льдов, усадки грун-
та и т. д.
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соко-высоко дым камелька 1, застилая белою, вол-
нующеюся массою холодные звезды и  яркий ме-
сяц. Огонь весело переливался, отсвечивая сквозь 
матовые льдины. На дворе было тихо.

Здесь жили чужие, дальние люди. Как попали 
они сюда, какая непогода кинула их в далекие де-
бри, Макар не знал и не интересовался, но он лю-
бил вести с ними дела, так как они его не прижи-
мали и не очень стояли за плату.

Войдя в юрту, Макар тотчас же подошел к ка-
мельку и протянул к огню свои иззябшие руки.

— Ча!  — сказал он, выражая тем ощущение 
холода.

Чужие люди были дома. На столе горела свеча, 
хотя они ничего не работали. Один лежал на по-
стели и,  пуская кольца дыма, задумчиво следил 
за  его завитками, видимо связывая с  ними длин-
ные нити собственных дум. Другой сидел против 
камелька и тоже вдумчиво следил, как перебегали 
огни по нагоревшему дереву.

— Здоро во!  — сказал Макар, чтобы прервать 
тяготившее его молчание.

Конечно, он не знал, какое горе лежало на сердце 
чужих людей, какие воспоминания теснились в их 
головах в  этот вечер, какие образы чудились им 
в фантастических переливах огня и дыма. К тому же 
у него была своя забота.

Молодой человек, сидевший у камелька, поднял 
голову и посмотрел на Макара смутным взглядом, 

1 Камелёк  — небольшая печка, очаг для обогревания жили-
ща (палатки, юрты и т. п.).
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как будто не узнавая его. Потом он тряхнул голо-

вой и быстро поднялся со стула.

— А, здоро во, здоро во, Макар! Вот и  отлично! 

Напьешься с нами чаю?

Макару предложение понравилось.

— Чаю?  — переспросил он.  — Это хорошо!.. 

Вот, брат, хорошо... Отлично!

Он стал живо разоблачаться. Сняв шубу 

и шапку, он почувствовал себя развязнее, а увидав, 

что в  самоваре запылали уже горячие угли, обра-

тился к молодому человеку с излиянием:

— Я вас люблю, верно!.. Так люблю, так люблю... 

Ночи не сплю...

Чужой человек повернулся, и на лице его поя-

вилась горькая улыбка.

— А, любишь?  — сказал он.  — Что  же тебе 

надо?

Макар замялся.

— Есть дело,  — ответил он.  — Да  ты почем 

 узнал?.. Ладно. Ужо, чай выпью, скажу.

Так как чай был предложен Макару самими хо-

зяевами, то он счел уместным пойти далее.

— Нет ли жареного? Я люблю, — сказал он.

— Нет.

— Ну, ничего,  — сказал Макар успокоитель-

ным тоном, — съем в другой раз... Верно? — пере-

спросил он, — в другой раз?

— Ладно.

Теперь Макар считал за чужими людьми в долгу 

кусок жареного мяса, а у него подобные долги ни-

когда не пропадали.
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Через час он опять сел в  свои дровни. Он до-

был целый рубль, продав вперед пять возов дров 

на  сходных сравнительно условиях. Правда, он 

клялся и  божился, что не  пропьет этих денег се-

годня, а сам намеревался это сделать немедленно. 

Но что за дело? Предстоящее удовольствие заглу-

шало укоры совести. Он не думал даже о том, что 

пьяному ему предстоит жестокая трепка от обма-

нутой верной супруги.

— Куда  же ты, Макар?  — крикнул, смеясь, чу-

жой человек, видя, что лошадь Макара, вместо того 

чтобы ехать прямо, свернула влево, по  направле-

нию к татарам.

— Тпру-у!.. Тпру-у!.. Видишь, конь проклятый 

какой... куда едет! — оправдывался Макар, все-таки 

крепко натягивая левую вожжу и  незаметно под-

хлестывая лысанку правой.

Умный конек, помахивая укоризненно 

хвостом, тихо поковылял в  требуемом направле-

нии, и  вскоре скрип Макаровых полозьев затих 

у татарских ворот.

III

У татарских ворот стояли на привязи несколько 

коней с высокими якутскими седлами.

В тесной избе было душно. Резкий дым ма-

хорки стоял целой тучей, медленно вытягиваемый 

камельком. За  столами и  на  скамейках сидели 

приезжие якуты; на  столах стояли чашки с  вод-
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кой;  кое-где помещались кучки играющих в карты. 

Лица были потны и  красны. Глаза игроков дико 

следили за  картами. Деньги вынимались и  тот-

час же прятались по карманам. В углу, на соломе, 

пьяный якут покачивался сидя и  тянул бесконеч-

ную песню. Он выводил горлом дикие скрипучие 

звуки, повторяя на  разные лады, что завтра боль-

шой праздник, а сегодня он пьян.

Макар отдал деньги, и  ему дали бутылку. Он 

сунул ее за пазуху и незаметно для других отошел 

в темный угол. Там он наливал чашку за чашкой 

и  тянул их одна за  другой. Водка была горькая, 

разведенная, по  случаю праздника, водой бо-

лее чем на  три четверти. Зато махорки, видимо, 

не  жалели. У  Макара каждый раз захватывало 

на  минуту дыхание, а  в  глазах ходили какие-то 

багровые круги.

Вскоре он опьянел. Он тоже опустился на  со-

лому и, обхватив руками колени, положил на них 

отяжелевшую голову. Из его горла сами собой по-

лились те же нелепые скрипучие звуки. Он пел, что 

завтра праздник и что он выпил пять возов дров.

Между тем, в  избе становилось все теснее 

и  теснее. Входили новые посетители  — якуты, 

при ехавшие молиться и  пить татарскую водку. 

Хозяин увидел, что скоро не  хватит всем места. 

Он встал из-за стола и окинул взглядом собрание. 

Взгляд этот проник в  темный угол и  увидел там 

якута и Макара.

Он подошел к  якуту и,  взяв его за  шиворот, 

вышвырнул вон из избы. Потом подошел к Ма-
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кару. Ему, как местному жителю, татарин оказал 

больше почета: широко отворив двери, он под-

дал бедняге сзади ногою такого леща, что Макар 

вылетел из избы и ткнулся носом прямо в сугроб 

снега.

Трудно сказать, был ли он оскорблен подобным 

обращением. Он чувствовал, что в рукавах у него 

снег, снег на лице. Кое-как выбравшись из сугроба, 

он поплелся к своему лысанке.

Луна поднялась уже высоко. Большая Медве-

дица стала опускать хвост книзу. Мороз крепчал. 

По  временам на  севере, из-за темного полукру-

глого облака, вставали, слабо играя, огненные 

столбы начинавшегося северного сияния.

Лысанка, видимо понимавший положение хо-

зяина, осторожно и разумно поплелся к дому. Ма-

кар сидел на  дровнях, покачиваясь, и  продолжал 

свою песню. Он пел, что выпил пять возов дров 

и что старуха будет его колотить. Звуки, вырывав-

шиеся из  его горла, скрипели и  стонали в  вечер-

нем воздухе так уныло и  жалобно, что у  чужого 

человека, который в это время взобрался на юрту, 

чтобы закрыть трубу камелька, стало от  Мака-

ровой песни еще тяжелее на  сердце. Между тем, 

лысанка вынес дровни на  холмик, откуда видны 

были окрестности. Снега ярко блестели, облитые 

лунным сиянием. Временами свет луны как будто 

таял, снега темнели, и  тотчас  же на  них перели-

вался отблеск северного сияния. Тогда казалось, 

что снежные холмы и тайга на них то приближа-

лись, то  опять удалялись. Макару ясно виднелась 
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под самою тайгой снежная плешь Ямалахского 

холмика, за  которым в  тайге у  него поставлены 

были ловушки для всякого лесного зверя и птицы.

Это изменило ход его мыслей. Он запел, что 

в  ловушку его попала лисица. Он продаст завтра 

шкуру, и старуха не станет его колотить.

В морозном воздухе раздался первый удар коло-

кола, когда Макар вошел в избу. Он первым словом 

сообщил старухе, что у  них в  плашку попала ли-

сица. Он совсем забыл, что старуха не пила вместе 

с ним водки, и был сильно удивлен, когда, невзирая 

на  радостное известие, она немедленно нанесла 

ему ногою жесткий удар пониже спины. Затем, 

пока он повалился на постель, она еще успела тол-

кнуть его кулаком в шею.

Над Чалганом, между тем, несся, разливаясь да-

леко-далеко, торжественный праздничный звон.

IV

Он лежал на  постели. Голова у  него горела. 

Внутри жгло, точно огнем. По жилам разливалась 

крепкая смесь водки и табачного настоя. По лицу 

текли холодные струйки талого снега; такие  же 

струйки стекали и по спине.

Старуха думала, что он спит. Но  он не  спал. 

Из головы у него не шла лисица. Он успел вполне 

убедиться, что она попала в  ловушку; он даже 

знал, в которую именно. Он ее видел, — видел, как 

она, прищемленная тяжелой плахой, роет снег 
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когтями и  старается вырваться. Лучи луны, про-

дираясь сквозь чащу, играли на  золотой шерсти. 

Глаза зверя сверкали ему навстречу.

Он не выдержал и, встав с постели, направился 

к своему верному лысанке, чтобы ехать в тайгу.

Что это? Неужели сильные руки старухи схва-

тили за  воротник его соны, и  он опять брошен 

на постель?

Нет, вот он уже за  слободою. Полозья ровно 

поскрипывают по крепкому снегу. Чалган остался 

сзади. Сзади несется торжественный гул церков-

ного колокола, а  над темною чертой горизонта 

на светлом небе мелькают черными силуэтами ве-

реницы якутских всадников, в  высоких, остроко-

нечных шапках. Якуты спешат в церковь.

Между тем, луна опустилась, а вверху, в самом 

зените, стало белесоватое облачко и  засияло пе-

реливчатым фосфорическим блеском. Потом оно 

как будто разорвалось, растянулось, прыснуло, 

и  от  него быстро потянулись в  разные стороны 

полосы разноцветных огней, между тем как полу-

круглое темное облачко на  севере еще более по-

темнело. Оно стало черно, чернее тайги, к которой 

приближался Макар.

Дорога вилась между мелкою, частою порос-

лью. Направо и  налево подымались холмы. Чем 

далее, тем выше становились деревья. Тайга гу-

стела. Она стояла безмолвная и  полная тайны. 

Голые деревья лиственниц были опушены сере-

бряным инеем. Мягкий свет сполоха, продираясь 

сквозь их вершины, ходил по ней, кое-где откры-


