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Алексей Михайлович 

Жемчужников

(1821—1908)

ПАМЯТИ ШЕНШИНА-ФЕТА

Он пел, как в сумраке ночей

Поет влюбленный соловей.

Он гимны пел родной природе;

Он изливал всю душу ей

В строках рифмованных мелодий.

Он в мире грезы и мечты,

Любя игру лучей и тени,

Подметил беглые черты

Неуловимых ощущений,

Невоплотимой красоты...

И пусть он в старческие лета

Менял капризно имена

То публициста, то поэта, —

Искупят прозу Шеншина

Стихи пленительные Фета.

1892, Стенькино
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СЕБЕ

В родной семье певцов почтен не будешь ты

Ни шумной славою, ни славой долговечной;

Но ты оставишь след возвышенной мечты,

И скорби искренней, и думы человечной.

1893

ПАУЗА

Морозный, тусклый день рисует предо мной

Картину зимнюю красы необычайной;

Покрытый инеем, недвижен сад немой.

Он замер, весь объят какой-то белой тайной.

Движенья ищет взор, переходя вокруг

С предмета на предмет; но тщетно: сад не дышит;

И, силясь уловить хоть мимолетный звук,

Слух напрягается, но ничего не слышит...

1893, Стенькино

С ГОР ПОТОКИ

Весна, весна — по всем приметам,

Куда теперь я ни взгляну;

Весна с улыбкой и приветом...

Затем жить стоит в мире этом,

Чтоб видеть русскую весну!

Повсюду жизни дар небесный

Нисходит радостно к полям, —
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И в то же время повсеместно

Все о страданьях смерти крестной

Великий пост вещает нам.

То в мир земной, то в идеальный

Мечты уносятся мои,

Когда, под благовест печальный,

В лучах весны первоначальной

Журчат веселые ручьи.

1893, Стенькино

ЛЕТНИЙ ЗНОЙ

Блестящ и жарок полдень ясный,

Сижу на пне в лесной тени...

Как млеют листья в неге страстной!

Как томно шепчутся они!

О прошлом вспомнил я далеком,

Когда меня июльский зной,

Струясь живительным потоком,

Своей разнеживал волной.

Я с каждой мошкой, с травкой каждой,

В те годы юные мои,

Томился общею нам жаждой

И наслажденья, и любви.

Сегодня те же мне мгновенья

Дарует неба благодать,

И возбужденного томленья

Я приступ чувствую опять.
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Пою привет хвалебный лету

И солнца знойному лучу...

Но что рождает песню эту,

Восторг иль грусть, — не различу.

6 июля 1894, Ильиновка

*  *  *

Когда душа, расправив крылья,

Дерзает выспренний полет,

И я взнесусь не без усилья

Во область чистую высот, —

Как мяч, взлетевший ввысь невольно,

К земле я падаю, спеша;

И снова в узах жизни дольной

Задремлет грешная душа.

1895, Петербург

И З  Ц И К Л А 
«Л Е С О К  П Р И  У С А Д Ь Б Е»

ВСТРЕЧА

Я в праздник, меж дубов, один бродя тоскливо,

С крестьянкой встретился. Румяна, молода,

Лицом приветлива, нарядна и красива,

Она, по ягоду зашедшая сюда,

Мне ягод поднесла. Я был ей благодарен.

Смеясь и бусами играя на груди,

Она мне молвила: «Один, скучаешь, барин?»

А я ответил ей печально: «Проходи».

1896
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ЖИВОТНАЯ ПРОЗА 
И ДЕКАДЕНТСКАЯ ПОЭЗИЯ

Одни — двуногое, пасущееся стадо,

Без дум, надежд и грез, которых людям надо.

Не зная ни тоски, ни порываний ввысь,

Они как бы в грязи для грязи родились.

Так есть животные, которым воспретила

Природа подымать к небесным высям рыла.

Другие — до того чуждаются земли,

Что в мир неведомый из нашего ушли.

Когда их над землей, как духов, носят крылья,

Они с своих высот, из рога изобилья

Нам сыплют песенок летучие листки.

И ропщем мы: «Зачем, рассудку вопреки,

Нам эти пряности и эти карамели,

Меж тем как досыта и хлеба мы не ели?»

Итак — две крайности. Когда одна из двух

Иль обе вместе наш пленять желают слух —

Та хрюканьем свиным, а эта птичьей песней, —

Решить я не берусь, из них что интересней —

Лишь люд бы людом был! Вот отповедь моя!

А птицей, и свиньей... уж птица и свинья.

1896

*  *  *

Так прочен в сердце и в мозгу

Высокий строй эпохи прошлой,

Что с современностию пошлой

Я примириться не могу.

Но я, бессильный, уж не спорю

И, вспоминая старину,
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Не столь волнуюсь и кляну,

Как предаюсь тоске и горю...

Что я?.. Певец былых кручин;

Скрижалей брошенных обломок;

В пустынном доме, в час потемок,

Я — потухающий камин.

То треск огня совсем затихнет,

Как будто смерть его пришла;

То дрогнет теплая зола

И пламя снова ярко вспыхнет.

Тогда тревожно по стенам

Толпой задвигаются тени

И лица прежних поколений

Начнут выглядывать из рам.

1898
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Константин Константинович 

Случевский

(1837—1904)

*  *  *

Ты не гонись за рифмой своенравной

И за поэзией — нелепости оне:

Я их сравню с княгиней Ярославной,

С зарею плачущей на каменной стене.

Ведь умер князь, и стен не существует,

Да и княгини нет уже давным-давно;

А все как будто, бедная, тоскует,

И от нее не всё, не всё схоронено.

Но это вздор, обманное созданье!

Слова — не плоть... Из рифм одежд не ткать!

Слова бессильны дать существованье,

Как нет в них также сил на то, чтоб убивать...

Нельзя, нельзя... Однако преисправно

Заря затеплилась; смотрю, стоит стена;

На ней, я вижу, ходит Ярославна,

И плачет, бедная, без устали она.

Сгони ее! Довольно ей пророчить!

Уйми все песни, все! Вели им замолчать!

К чему оне? Чтобы людей морочить

И нас, то здесь — то там, тревожить и смущать!
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Смерть песне, смерть! Пускай не существует!

Вздор рифмы, вздор стихи! Нелепости оне!..

А Ярославна все-таки тоскует

В урочный час на каменной стене...

1898

*  *  *

Не померяться ль мне с морем?

Вволю, всласть души?

Санки крепки, очи зорки,

Кони хороши...

И несчитаные версты

Понеслись назад,

Где-то, мнится, берег дальний

Различает взгляд.

Кони шибче, веселее

Мчат во весь опор...

Море места прибавляет,

Шире кругозор.

Дальше! Кони утомились,

Надо понукать...

Море будто шире стало,

Раздалось опять...

А несчитаные версты

Сзади собрались

И кричат, смеясь, вдогонку:

«Эй, остановись!»

Стали кони... Нет в них силы,

Клонят морды в снег...
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Ну, пускай другой, кто хочет,

Продолжает бег!

И не в том теперь, чтоб дальше...

Всюду — ширь да гладь!

Вон как вдруг запорошило...

Будем умирать!

1898

*  *  *

Вконец окружены туманом прежних дней,

Все неподвижней мы, в желаньях тяжелей;

Все уWже горизонт, беззвучнее мечты,

На все спускаются завесы и щиты...

Глядишь в прошедшее, как в малое окно;

Там все так явственно, так все озарено,

Там светят тысячи таинственных огней;

А тут — совсем темно и, что ни час, темней...

Весь свет прошедшего как бы голубоват.

Цвет взглядов юности! Давно погасший взгляд.

И сам я освещен сиянием зари...

Заря в свершившемся! Любуйся и смотри!..

Как ясно чувствую и как понятно мне,

Что жизнь была полней в той светлой стороне!

И что за даль видна за маленьким окном —

В моем свершившемся, чарующем былом!

Ведь я там был в свой час, но я не сознавал.

И слышу ясно я — мне кто-то прошептал:

«Молчи! Довольствуйся возможностью смотреть!

Но, чтоб туда пройти, ты должен умереть!»

1900
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*  *  *

Пускай основы правды зыбки,

Пусть всё безумно в злобе дня, —

Доброжелательной улыбки

Им не лишить теперь меня!

Я дом воздвиг в стране бездомной,

Решил задачу всех задач, —

Пускай ко мне, в мой угол скромный,

Идут и жертва, и палач...

Я вижу, знаю, постигаю,

Что все должны быть прощены;

Я добр — умом, я утешаю

Тем, что в бессилье все равны.

Да, в лоно мощного покоя

Вошел мой тихий «Уголок» —

Возросший в грудах перегноя

Очаровательный цветок...

1895—1901

*  *  *

С простым толкую человеком...

Телега, лошадь, вход в избу...

Хвалю порядок в огороде,

Хвалю оконную резьбу.

Всё — дело рук его... Какая

В нем скромных мыслей простота!

Не может пошатнуться вера,

Не может в рост пойти мечта.
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Он тридцать осеней и весен

К работе землю пробуждал;

Вопрос о том, зачем все это, —

В нем никогда не возникал.

О, как жестоко подавляет

Меня спокойствие его!

Обидно, что признанье это

Не изменяет ничего...

Ему — раек в театре жизни,

И слез, и смеха простота;

Мне — злобы дня, сомненья, мудрость

И — на вес золота мечта!

1895—1901

*  *  *

Я мыслить жажду потому, что в этом —

Живой покой, святая тишина,

Все полно ясным, нетревожным светом,

В душе легко, и ясно даль видна!

И если мгла за некоторой гранью

Перед умом слегка скрывает даль, —

Страдать от этого немыслимо сознанью:

Мне жаль, что — мгла, но мне спокойно жаль...

Тогда как в чувствах столько острой боли,

Такая мощь безумной толчеи

Терзаний духа и страданий воли —

Успокоенье только в забытьи, —

Что все восторги страстных наслаждений,

Всех оргий чувств за время лучших лет
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Не искупят безвременных мучений,

Всегда идущих оргиям вослед...

А что ручей до дна пронзен,

Сквозь шелест струй не слышит он.

Зато и молнии струя,

Упав, лишилась бытия.

Другого не было пути...

И я прощу, и ты прости.

<1901>

*  *  *

Как? Опять Страшный суд! мне вослед, по пятам!

Но ведь это совсем невозможно!

Я в земле не лежал на поживу червям?

Это страшно, ужасно, безбожно...

А воскресшие шли от начальных начал,

От конечных концов приходили:

Громкий благовест в небе пылавшем звучал,

Солнца пели и звезды звонили!

И не видел я вовсе страдальческих лиц,

Что, бывало, в гробах поражали:

Все в молитвенном шествии падали ниц!

И, поднявшись, на небо взирали.

Грохот слышался всюду от глыб земляных,

Что валились в пустые могилы;

Треск от царских гробниц, в разрушении их

Повеленьем неведомой силы...

Разрушалась и Смерть. В ней погасла алчба,

Слух погас, затуманилось зренье,

Постигала ее каждой жизни судьба —

Прикоснулось всесильное тленье!
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Проходили вблизи ее сонмы людей,

Шел и я, все мы вдаль уходили...

Боль затихла в груди... Прежде было больней...

Но зачем вы глаза мне закрыли?

Ведь я вижу сквозь медь... Слышу говор людской...

Что-то жгучее дали мне! жгите!!!

А я все-таки буду опять сам собой...

Да! Я выпорхну! Ну-ка! Ловите!

1902

*  *  *

Умер я! Есть ощущения:

Не понять их, не познав

Новость первого мгновения!

Я окреп, нетленным став...

Ночь!.. Вдали земля туманная,

Мать всех в мире матерей,

Мне в былом обетованная

И очаг души моей!

Полуночница усталая,

Без меня несешься ты,

Вся больная, захудалая,

В стогнах вечной немоты...

А путям твоим и следу нет!

Но, кому бессмертным стать,

На тебе родиться следует,

На тебе и умирать!

Умер я... Там, в темной темени,

Ты мелькаешь огоньком...

Там есть смерть! Там царство времени!

Там родные мне, мой дом!

Уносись же, горе-странница,
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Как корабль среди зыбей,

В мириадах звезд избранница

И очаг души моей.

Я отпетый, я отчитанный,

Молча вслед тебе смотрю,

И в трудах, в скорбях воспитанный,

Смерть пройдя, — благодарю...

1902

БЫТЬ ЛИ ПЕСНЕ?

Какая дерзкая нелепость

Сказать, что будто бы наш стих,

Утратив музыку и крепость,

Совсем беспомощно затих!

Конечно, пушкинской весною

Вторично внукам, нам, не жить:

Она прошла своей чредою,

И вспять ее не возвратить.

Есть весны в людях, зимы глянут

И скучной осени дожди,

Придут морозы, бури грянут,

Ждет много горя впереди...

Мы будем петь их проявленья

И вторить всем проклятьям их;

Их завыванья, их мученья

Взломают вглубь красивый стих...

Переживая злые годы

Всех извращений красоты, —
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Наш стих, как смысл людской природы,

Обезобразишься и ты;

Ударясь в стоны и рыданья,

Путем томления пройдешь.

Минуешь много лет страданья —

И наконец весну найдешь!

То будет время наших внуков,

Иной властитель дум придет...

Отселе слышу новых звуков

Еще не явленный полет.

1903
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Владимир Сергеевич 

Соловьев

(1853—1900)

*  *  *

Природа с красоты своей

Покрова снять не позволяет,

И ты машинами не вынудишь у ней,

Чего твой дух не угадает.

1872

*  *  *

В сне земном мы тени, тени...

Жизнь — игра теней,

Ряд далеких отражений

Вечно светлых дней.

Но сливаются уж тени,

Прежние черты

Прежних ярких сновидений

Не узнаешь ты.

Серый сумрак предрассветный

Землю всю одел:

Сердцем вещим уж приветный

Трепет овладел.


