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ПРОЛОГ

Дым сигареты вился незатейливой змейкой и убегал 

в объятия ночи, которая вступала в свои права за потем-

невшей рамой окна. За ним открывался вид на довольно 

ухоженный сквер, расположенный в неплохом районе Ис-

лингтон на северо-востоке центральной части Лондона.

Жалование в архитектурном бюро позволяло снимать 

квартиру в таком районе. Не то чтобы платили много, про-

сто я никогда не жил на широкую ногу да и питался в це-

лом скудно.

Я обожал атмосферу Лондона, особенно его обветша-

лые двухэтажные дома, которые были пропитаны сыро-

стью дождей и старых книг. Возможно, я испытывал к ним 

искреннюю любовь, потому что родился в этом городе. 

В конечном счете, наверное, поэтому я и вернулся сюда 

после окончания института. Меня всегда немало удивля-

ло, когда многие знакомые отзывались об Англии отри-

цательно. Таковых было достаточно даже среди коренных 

англичан. Полагаю, людей всегда что-то не устраивает, 

где бы они ни жили. Им не угодишь погодой, ценами, на-

строением, воздухом. Я и сам был не против пожаловаться 

на что бы то ни было, но родину любил.

В то время, как я предавался раздумьям, на противо-

положной от сквера стороне дороги показалась парочка. 

На дворе стоял сентябрь, то самое время, когда осень с ее 

промозглыми дождями еще не вступила в свои права, но 
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большинство людей уже носили пальто. Вот и эти двое ро-

мантиков были одеты по сезону.

Девушка, явно чувствительная и мечтательная леди, 

ухватила своего кавалера за руку и поспешила под свет 

фонарей на аллее сквера. Но юноша был, пожалуй, слиш-

ком черствым для такой страстной особы, потому что ни-

чего в ее движениях и манере не заставляло его зажечься 

так же ярко, как горела она. Я невольно вспомнил Лиама, 

который являлся ярким примером такого типажа мужчин. 

Педанты…

Он был из тех, кто даже в совершенно нетрезвом со-

стоянии не сдвигался с мертвой точки. Кому любая рас-

сказанная история не казалось столь уж удивительной, 

чтобы снизойти до ухмылки. Мне довелось видеть его 

улыбку только пару раз.

Первый — когда Фергюс принес ему рукопись, кото-

рую хранили его предки столетиями в своей домашней 

библиотеке, в Шотландии. У нее отсутствовал корешок 

и краешки страниц имели совершенно неприглядный вид, 

но Лиам расплылся в улыбке, как будто ему, пятилетнему, 

подарили щенка, о котором он так долго мечтал.

Второй случай, свидетелем которого мне удалось стать 

по великой случайности, был поцелуй Эдит — после этого 

она упорхнула, как синичка, а я заметил легкую улыбку на 

лице Лиама. Это был, пожалуй, единственный раз, когда 

я видел проявление романтических чувств между этими 

двумя. Они были одной из тех пар, которые не касаются 

друг друга лишний раз в присутствии посторонних.

Парочка исчезла в темных переулках сквера. А за ней 

и мой тлеющий бычок быстро отжил свой короткий срок, 

и я щелчком отправил его в ночную тьму.

Устроившись за стареньким дубовым столом, кото-

рый находился там же, у окна, я зажег настольную лам-

пу и взглянул на пустые страницы, покоившиеся на столе.



СОБОР ТЕМНЫХ ТАЙН

Догадывались ли эти листы, чем их собираются напол-

нить? Полагаю, если бы у них был выбор, они бы не хоте-

ли знать этого.

Я взял ручку в правую руку и завис над пустым про-

странством. Прошло ровно шесть лет с того происшествия 

и пять после моего окончания университета. Сколько раз 

я желал начать писать, но меня всегда пугала отчужден-

ность нового, чистого листа. Кто же знал, что первая исто-

рия, которую я соберусь рассказать, будет моей собствен-

ной? И уж точно мало кто мог догадаться, что эта история 

об одном убийстве окажется в конечном счете списанной 

с реальной жизни.

Преследовавшие меня все эти годы лица всплыли вновь 

перед глазами.

И на первом, пожелтевшем от вечного томления листе 

я вывел:

12 сентября 1965 года. Посвящается Ализ Уинтер
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ГЛАВА 1

Обложка книги была настолько посеревшей, что ее от-

тенок, некогда наверняка шоколадный, теперь напоми-

нал цвет какао, разбавленного молоком. Корешок был на 

месте и, видимо, отреставрирован, потому что без него не 

представлялось возможным держать вместе такое внуши-

тельное количество страниц. Передо мной на столе поко-

ился древний томик французской истории архитектуры, 

который составлял лишь одну двенадцатую часть от пол-

ного собрания.

Дневной свет попадал в помещение только из круг-

лых окон, которые располагались под наклоном у самого 

потолка. Я сидел в овальном зале Национальной Фран-

цузской библиотеки, в ее основном хранилище на левом 

берегу Сены. Привело меня сюда отнюдь не увлечение 

древними текстами. И назвать себя человеком, любящим 

читать, я не мог.

Я учился на втором курсе факультета архитектуры, 

и наш педагог, затеям которого мы поражались снова 

и снова, в очередной раз раздал нам темы докладов. За-

дание заключалось в том, что мы делились на группки по 

четыре человека и вместе изучали памятники архитектуры. 

Темой моего доклада стал готический собор в Руане.

Так уж вышло, что я оказался по случайности пятым 

членом в подгруппе Руанского собора. А значит, лишним. 

Таким я, по крайней мере, себя видел. Всего в группе нас 
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было семнадцать — число студентов, делившееся на че-

тыре с остатком. Так повелось, что все каким-то образом 

объединились в свои компании по интересам. А я был, как 

всегда, лишь наблюдателем.

Не то чтобы я не хотел ни с кем дружить или был ин-

тровертом. Наверное, я просто был слишком обычным для 

нашей студенческой группы и поэтому, по иронии судьбы, 

не вписался никуда.

Являясь студентом Сорбонны, ты был обязан иметь 

какие-то отличительные характеристики, а я их как будто 

бы не имел. Я не был таким уж «иностранцем», поэтому 

ребята, которые являлись уроженцами Штатов, сразу от-

падали. Как не был и французом, поэтому не вписывался 

в местные компании. Оставалась та часть группы, членов 

которой я совсем сторонился, пожалуй, даже больше, чем 

остальных.

С первого занятия в университете я стал подмечать их. 

Забавно, что почти все они были родом из Лондона, так 

же как и я.

В первые мои учебные дни я все боялся влиться в их 

общество, хотя в душе мне этого и хотелось. Но как это 

обычно бывает, если слишком долго тянуть с чем-то, по-

том этого не случится никогда. Спустя какое-то время я, 

может, и хотел предпринять попытки сблизиться с ними, 

но мне уже казалось странным пытаться лезть в их сфор-

мировавшийся круг.

Так я и остался всего лишь наблюдателем их дружбы, 

хотя как будто она таковой и не являлась. Трое из них, мо-

жет, и общались между собой, но это выглядело как-то хо-

лодно и не по-настоящему. Поначалу я думал, что дело на-

верняка в Лиаме.

Лиам Фейн, который в этой компании казался мне 

главным, относился к тому типу людей, которые не имеют 

много друзей и довольствуются одиночеством. Уже позже, 
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имея удовольствие оказаться в их кружке, я осознал, что 

его центром была Эдит. Эта девушка была вездесущей. 

Фергюс Баррлоу как-то сравнил ее с самой природой, 

и я бы не дал более точного описания. Более «настоящих» 

людей, чем она, я не встречал.

В век, когда каждый молодой человек стремился вы-

ставить себя лучше, чем он есть на самом деле, старался 

продемонстрировать свои богатства новым друзьям при 

первой возможности, подстроиться под других, лишь бы 

завести новые знакомства, она была такой естественной. 

Начиная с ее внешности и заканчивая поведением — все 

в ней было стихийно. В нее невозможно было не влюбить-

ся, но не так, как это происходит обычно, когда ты видишь 

человека и понимаешь, что тебя что-то в нем привлекает. 

После первой встречи с Эдит Белл с каждым последую-

щим днем все сильнее хотелось всячески находить новые 

поводы для общения. Со временем я понял, что мимолет-

ные встречи с ней для меня как приемы кофе, известного 

своим свойством вызывать зависимость.

Третьим в их компанию немыслимым для меня образом 

входил Фергюс. И если Эдит была стихией манящей, то 

он был похож на смерч. В нем веселье сочеталось с диким 

скептицизмом и бешеной энергией. Он никогда не сидел на 

месте, хотя всегда казался уставшим. Он всюду торопился, 

прихрамывая и умудряясь преодолевать огромные расстоя-

ния, на ходу поправляя свои очки. Куда он так спешил, бы-

ло для меня загадкой, но, когда я спрашивал его о причине, 

он мог ответить, что на улице было нынче холодно.

В общем и целом общество этих троих для меня тогда 

было совершенно непостижимо и более чем недостижимо. 

Как я мог вписаться в эту и так довольно странную ком-

панию?

Впрочем, меня никто не спрашивал о том, хочу ли я. Но 

так или иначе я стал их коллегой в работе над докладом.
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Еще была Ализ. Она, так же как и я, вошла в «группу 

Руанского собора» при подготовке докладов и, насколько 

я знаю, не общалась с той троицей ранее, разве что с Эдит. 

Эдит общалась со всеми в той или иной степени, поэтому 

мне кажется, что они с Ализ были немного знакомы до на-

шей совместной работы.

Я заприметил Ализ еще на первом году обучения — 

мне понравились ее глаза и их умиротворенное выраже-

ние. Я часто замечал ее на лавочке возле главного корпуса, 

где она любила проводить время в ожидании следующей 

пары, если погода позволяла, читала или пила кофе — 

и нередко задерживал на ней свой взгляд. С ее темными 

глазами, красной помадой, черной шляпкой и клетчатым 

пальто она казалась мне живым воплощением Лондона. 

Возможно, именно поэтому я вернулся в этот город после 

окончания университета…

Ализ напоминала мне о закатах над Темзой, о туман-

ных вечерах в кампусах Кембриджа, об утреннем кофе, за 

которым я забегал в знакомую пекарню, и немного даже 

о тишине романтических вечеров. Я со своей вниматель-

ностью к деталям и постоянными попытками проанали-

зировать чужие действия всегда подмечал в ней противо-

речия. Она обожала гортензии, о чем не раз говорила, хотя 

сама походила на красную дикую розу. Она будто бы нена-

видела часы и их тиканье, но всегда приходила ровно ко 

времени. Она ненавидела котов и с презрительно поджа-

тыми губами обходила их стороной, хотя я уверенно срав-

нил бы ее с черной кошкой. Я легко мог представить Ализ 

в паре с Лиамом, но она всегда выражала по отношению 

к нему лишь холодное уважение.

Как я уже говорил, она готовила вместе с нами доклад 

про Руанский собор, но если я так и не смог вписаться 

в компанию этих ребят, то Ализ отлично смотрелась сре-

ди них.
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В тот день, когда я решил отправиться в Националь-

ную библиотеку, чтобы найти материалы, у нас еще не 

было ни одного контакта. Я не представлял себе, как 

и о чем смогу с ними общаться. Но к следующей паре 

нужно было найти общую информацию, из которой мы 

потом, как скульпторы, смогли бы построить фундамент 

доклада. Каждый мог сделать эту часть работы индивиду-

ально, поэтому я не спешил налаживать связи. Будь вы-

бор за мной, я бы вообще к ним не приближался. Во мне 

одновременно жили и глубокий интерес к их компании 

и неподдельный страх, что я покажусь им слишком неин-

тересным.

Отправляясь в библиотеку, я захватил с собой листы 

бумаги, чтобы делать записи о соборе. Смотритель всегда 

находился недалеко от меня и временами поглядывал, как 

я усердно занимаюсь своим делом. Доступ к таким старым 

книгам имели далеко не все, но мне, благодаря моему сту-

денческому билету и, я полагаю, статусу студента Сорбон-

ны, все-таки выдали этот ценный том для быстрого озна-

комления.

Пошел третий час моего пребывания в библиотеке, 

а я все еще сидел, склонившись над книгой. Спина к то-

му времени сильно затекла, и локоть, который был све-

шен со стола, беспокоил не меньше. Студенчество в ар-

хитектурном учило некой методичности, поэтому я сразу 

отправился в Национальную библиотеку. И хотя для пер-

вого этапа наверняка можно было просто найти общедо-

ступную информацию из учебников, я решил действовать 

на опережение. Да и что уж таить, меня вдохновляло то, 

с кем именно я должен был делать этот доклад. Я не хо-

тел ударить в грязь лицом при нашей первой совместной 

работе.

Я писал и писал, не ведя счета времени и никак не по-

дозревая о том, что ждало меня на очередной странице. 
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Книга была на французском. Ровные, идеальные строки 

тянулись ряд за рядом, норовя переплестись прямо у ме-

ня на глазах. Знал ли я тогда, сидя над манускриптом, что 

именно эта книга приведет меня к тому, чем все закончи-

лось?

Перелистывая очередную страницу, я ощутил, с каким 

трудом она укладывается поверх других, как будто что-то 

мешало до конца распахнуть разворот. Я оглянулся на 

смотрителя, который уже даже и не следил за мной, види-

мо наконец смирившись с тем, что книжным вором я не 

был. Медленно указательным пальцем правой руки ощу-

пал то место, где сшивались все страницы, и тогда-то на-

шел маленький листок.

Еще раз оглянувшись, я аккуратно потянул книгу за 

страницы, чтобы посильнее раскрыть ее. Разворот рас-

крылся посильнее, и я увидел, как что-то торчит в ме-

сте сшивки. Попытался поддеть пальцем, но листок был 

вставлен довольно глубоко и плотно, как будто спря-

тан намеренно. Меня накрыла волна неподдельного ин-

тереса — то самое чувство из детства, когда находишь 

оставленный кем-то клад. Книга была раскрыта на раз-

деле о деталях интерьера, свойственных поздней фран-

цузской готике. Схватив такой знакомый и родной ка-

рандаш, у которого уже кончался грифель, я поддел 

его заостренным концом уголок сложенного пополам 

листка.

Задумка увенчалась успехом, и я, недолго думая, 

схватился за бумажку пальцами, помогая ей выпорх-

нуть из плена. Из-за бешено колотящегося сердца и тря-

сущихся рук я уронил карандаш, и тот с невероятным, 

как мне тогда показалось, грохотом приземлился на 

пол.

Быстро спрятав свою находку под остальные листки 

с конспектом, я как ни в чем не бывало склонился над 


