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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

— Слушай, Саксон, пойдем со мной. А если бы и в «Клуб 

каменщиков»? Чем плохо? У меня там найдутся знакомые 

кавалеры, у тебя тоже. И потом оркестр Ола Виста… Ты же 

знаешь, он чудно играет. А ты любишь потанцевать…

Девушку прервала грузная пожилая женщина, рабо-

тавшая поодаль. Она стояла спиной к подругам, и эта 

спина, рыхлая, сутулая и неуклюжая, начала вдруг судо-

рожно вздрагивать.

— Господи! — простонала женщина. — О го-осподи!

Как затравленный зверь, бросала она вокруг себя 

яростные взгляды.

В большой комнате, где было жарко, как в пекле, ра-

ботало несколько десятков гладильщиц, и пар от шипев-

шего под их утюгами влажного белья густым слоем сыро-

сти оседал на выбеленных стенах. Девушки и женщины, 

работавшие с нею рядом, безостановочно и быстро води-

ли утюгами; услышав крик, они стали озираться, неволь-

но нарушая равномерный ритм своих ловких и быстрых 

движений, а это не могло не отразиться на их работе, так 

как гладильщицы тонкого крахмального белья были на 

сдельщине.

Женщина, наконец овладев собой, схватила утюг 

и стала машинально водить им по воздушной блузке 

с рюшами, лежащей на доске.
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— Я уж думала, с ней опять начинается… — сказала 

девушка.

— Слыханное ли дело! Женщина в ее возрасте, с эта-

кой семьей… — отозвалась Саксон, разглаживая горячим 

утюгом для плойки кружевную оборку. Трудно было не 

залюбоваться ее бережными, уверенными и быстрыми 

движениями. Хотя ее лицо побледнело от усталости и не-

выносимой жары, движения оставались точными и бы-

стрыми.

— У бедняжки семеро детей, двое из них в исправи-

тельной школе, — сочувственно заметила ее подруга. — 

Но только ты, Саксон, непременно приходи завтра в Ви-

зел-парк, — вернулась она к прежнему разговору. — 

У «Каменщиков» всегда бывает весело:  перетягивание 

каната, бег толстяков, настоящая ирландская джига и… 

многое другое. И танцевальный зал там отличный.

Однако пожилая женщина снова ее прервала: утюг вы-

скользнул у нее из рук прямо на блузку, женщина попро-

бовала было ухватиться за доску, но колени ее ослабели, 

и она, как мешок, упала на пол. Протяжный крик раз-

дался в душной комнате, и тут же едко запахло спаленной 

тканью. Соседки бросились прежде всего к горячему утю-

гу, чтобы спасти блузку, а затем уже к упавшей. В проходе 

показалась старшая мастерица, она с грозным видом спе-

шила к месту происшествия. Женщины, стоявшие по-

дальше, продолжали работать, но в их движениях чув-

ствовалась неуверенность. В общей сложности они, дол-

жно быть, потеряли не меньше минуты.

— От такой жизни собака околеет, — пробормотала 

первая гладильщица, решительно ставя свой утюг на под-

ставку. — А девушке — впору удавиться. Брошу я это, вот 

и все.

— Мэри! — Саксон произнесла имя приятельницы 

с такой глубокой укоризной, что и ей самой пришлось 

поставить утюг и потерять еще с десяток движений.

Мэри испуганно покосилась на нее.
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— Я не то хотела сказать, Саксон, — прошептала 

она. — Даю честное слово, я бы никогда не пошла по дур-

ной дорожке. Но сама посуди, разве человеческие нервы 

могут выдержать хотя бы такой день, как сегодня! Нет, ты 

послушай!

Упавшая женщина, лежа на спине, колотила ногами 

по полу и выла однообразно и непрерывно, точно завод-

ская сирена. Две работницы, подхватив товарку под 

руки, поволокли ее вдоль прохода, но она не переставала 

колотить ногами и кричать. Дверь открылась, ворвав-

шийся рев и грохот машин заглушил шум и крики еще до 

того, как она захлопнулась. В комнате от всего этого 

происшествия остался только едкий запах сожженной 

ткани.

— Дышать нечем, — сказала Мэри.

Потом утюги снова заходили вперед- назад, гладиль-

щицы уже не замедляли темпа, а старшая мастерица про-

гуливалась между досками и грозно следила, не рухнет ли 

опять  кто-нибудь на пол, не сделается ли еще с  кем-ни-

будь истерика. Иногда то одна, то другая гладильщица 

останавливалась, чтобы утереть пот и перевести дыхание, 

затем снова с отчаянной решимостью бралась за утюг, 

стараясь наверстать потерянное время.

Длинный летний день кончался, но жара не спадала, 

и работа продолжалась при ослепительном электриче-

ском свете.

Только около девяти часов работницы начали расхо-

диться по домам. Гора крахмального кружевного белья 

почти исчезла, осталось всего несколько штук на досках, 

у которых гладильщицы еще заканчивали работу.

Саксон освободилась раньше Мэри и перед уходом 

задержалась у ее доски.

— Вот и суббота, еще одна неделя прошла, — сказала 

печально Мэри; ее бледные щеки впали, усталые черные 

глаза были обведены синими кругами. — Сколько ты, 

Саксон, по-твоему, заработала?
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— Двенадцать с четвертью, — ответила Саксон не без 

гордости. — И я бы заработала еще больше, если бы не 

эти чертовки крахмальщицы.

— Молодчина! Поздравляю, — отозвалась Мэри. — 

За тобой не угонишься, у тебя работа прямо кипит в ру-

ках. Я заработала всего десять с половиной, а ведь неделя 

была очень тяжелая… Ну, приходи к поезду в девять со-

рок. Да не опоздай. Мы еще успеем погулять до танцев. 

К вечеру там соберется пропасть знакомой молодежи.

Пройдя два квартала, Саксон увидела на углу под элек-

трическим фонарем группу хулиганов и ускорила шаг. 

Когда она проходила мимо них, ее лицо невольно приня-

ло суровое выражение. Она не разобрала слов, сказанных 

ей вслед, но догадалась об их смысле по наглому смеху, 

которым они сопровождались; кровь хлынула ей в лицо, 

и щеки разгорелись от гнева. Миновав еще три квартала, 

она свернула сначала налево, потом направо. Ночь стано-

вилась холоднее. По обе стороны улицы тянулись дома, 

где жили рабочие, — ветхие деревянные хибарки с облу-

пившейся штукатуркой. Дома эти отличались своим убо-

жеством и относительной дешевизной квартир.

Было очень темно. Саксон сразу нашла знакомые по-

косившиеся ворота, и их укоризненный скрип, как обыч-

но, приветствовал ее. Она прошла по узкой дорожке 

к заднему крыльцу, машинально перешагнула через не-

достающую ступеньку и вошла в кухню, где слабо мерцал 

одинокий газовый рожок. Саксон насколько возможно 

прибавила света. Комнатка была маленькая, но в ней ца-

рил порядок, ибо для беспорядка здесь стояло слишком 

мало предметов. Штукатурка позеленела от частых сти-

рок и вся потрескалась — результат сильного землетрясе-

ния, случившегося прошлой весной. Пол был неровный, 

с широкими трещинами, перед печкой он прогорел, и на 

этом месте был прибит расплющенный пятигалонный 

бидон из-под керосина, сложенный вдвое. Ушат, грязное 

полотенце на ролике, несколько стульев, деревянный 

стол — вот и вся обстановка.
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Огрызок яблока хрустнул у нее под ногой, когда она 

поставила стул к столу. На протертой клеенке ждал 

ужин. Саксон попробовала холодную фасоль с застыв-

шим салом, но отодвинула ее и намазала маслом ломтик 

хлеба.

Шаткий пол затрясся от тяжелых медленных шагов, 

и из внутренней двери вошла в кухню Сара, женщина 

средних лет, растрепанная, с отвисшей грудью и серди-

тым лицом, которое постоянные заботы избороздили 

морщинами.

— А, это ты… — пробурчала она вместо привета. — 

Ужин остыл, ничего не поделаешь. Ну и денек! Я чуть не 

умерла от жары. К тому же Гарри ужасно порезал себе 

губу. Доктор наложил ему четыре шва.

Сара подошла ближе и грузно навалилась на стол.

— Почему ты не ешь фасоль? — вызывающе спроси-

ла она.

— Ничего, просто… — Саксон смолкла, удерживая 

подступившие рыдания, — просто есть не хочется. Весь 

день стояла такая жара; в прачечной совсем дышать было 

нечем.

Саксон храбро отхлебнула холодного чаю, успевшего 

уже прокиснуть, и, чувствуя на себе взгляд невестки, сде-

лала отчаянное усилие и выпила всю чашку. Она вытерла 

рот носовым платком, затем поднялась.

— Я пойду спать.

— Удивляюсь, как это ты не пошла на танцы, — язви-

тельно заметила Сара. — Странно, ты каждый день при-

ходишь домой полумертвая от усталости — и  все-таки 

готова танцевать все ночи напролет.

Саксон хотела было ответить, но передумала и крепко 

сжала губы; затем не удержалась и вдруг выпалила:

— Ты, видно, никогда молодой не была!

Не дожидаясь ответа, она направилась в свою спаль-

ню, смежную с кухней. Это была тесная комнатенка — 

пять метров в длину и три в ширину; землетрясение 

и здесь оставило следы на штукатурке. Вся обстановка 
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состояла из дешевой сосновой кровати, стула и старого- 

престарого комода. Этот комод Саксон помнила с ран-

него детства, с ним были связаны самые далекие воспо-

минания. Он еще путешествовал в повозке по прериям 

вместе с ее родными. Комод был из цельного красного 

дерева, один его угол треснул, когда повозка опрокину-

лась в Рок- Каньон; отверстие от пули в верхнем ящике 

осталось после стычки с индейцами возле Литтл- Медоу. 

Обо всех этих приключениях ей рассказывала мать; она 

рассказала ей также, что этот комод был вывезен их пред-

ками из Англии очень давно — еще до того, как родился 

Джордж Вашингтон.

Над комодом висело небольшое зеркальце. За его раму 

были засунуты фотографии молодых людей и девушек, 

группы, снятые на пикниках; молодые люди, залихватски 

сдвинув шляпы на затылок, обнимали своих дам. Рядом 

висели иллюстрированный календарь и множество цвет-

ных реклам и картинок, вырезанных из журналов. На 

большей части картинок были изображены лошади. Це-

лая коллекция густо исписанных каракулями бальных 

карточек висела на газовом рожке.

Саксон начала было снимать шляпу, но вдруг опусти-

лась на кровать. Она тихонько заплакала, стараясь, чтобы 

ее всхлипываний не было слышно. Однако дощатая дверь 

вдруг бесшумно распахнулась, и девушку испугал голос 

невестки:

— Ну, чего еще? Если тебе не нравится фасоль…

— Нет, нет, — заверила ее Саксон. — Я очень устала, 

вот и все; и ноги у меня болят. Я не голодна, Сара, я ужас-

но устала.

— Пришлось бы тебе возиться с хозяйством, — резко 

ответила Сара, — да печь, да варить, да стирать — словом, 

делать все, что я делаю, ты бы знала, что такое усталость. 

А то живешь как барыня. Но подожди, — Сара злорадно 

засмеялась, — тебе тоже заморочат голову, как и всем де-

вушкам, ты выйдешь замуж, и пойдут у тебя ребята, ребя-

та, ребята, и уже не будет ни танцев, ни шелковых чулок, 
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ни трех пар туфель зараз. Теперь какие у тебя заботы? 

Только и думаешь о своей драгоценной особе да о моло-

дых лодырях, которые пялят на тебя глаза и напевают тебе 

про твои прекрасные глазки. Но погоди! В один прекрас-

ный день свяжешься с  кем-нибудь из них, и он тебя для 

разнообразия так разукрасит синяками, что мое почтение!

— Зачем ты это говоришь, Сара? — упрекнула ее Сак-

сон. — Мой брат ни разу тебя пальцем не тронул. Ты от-

лично знаешь!

— Еще бы! Где уж ему! Но во всяком случае, он лучше 

тех лодырей, с которыми ты шляешься, хоть и не может 

купить жене три пары башмаков сразу; да, получше твоих 

хулиганов, — порядочной женщине на них плевка жалко. 

Не понимаю, как ты до сих пор не попала с ними в беду. 

Может, молодое поколение умнее нас в этих делах, не 

знаю. Знаю только, что если у молодой девицы три пары 

башмаков — значит, она ни о чем не думает, кроме своего 

удовольствия, и допляшется до беды, уж поверь мне. Ко-

гда я была девушкой, мы не позволяли себе этого. Мать 

шкуру бы с меня спустила, кабы я вела себя так, как ты! 

И она была права. А теперь все идет шиворот- навыворот. 

Взять хотя бы твоего брата: бегает по митингам социали-

стов, горячится, болтает там всякий вздор, платит взносы 

в этот их забастовочный фонд и вырывает у своих детей 

изо рта последний кусок хлеба, вместо того чтобы пола-

дить с хозяином. Да на эти взносы я могла бы себе купить 

семнадцать пар башмаков! Но только я не такая дура, что-

бы форсить. И, помяни мое слово, добром это не кончит-

ся. А что тогда будет с нами? Что я буду делать, если у меня 

пять ртов и некому их кормить?

Она замолчала, чтобы перевести дыхание, но все в ней 

кипело, и она готова была разразиться новой тирадой.

— Сара, прошу тебя, закрой дверь, — попросила 

Саксон.

Дверь с шумом захлопнулась, и Саксон, перед тем как 

снова расплакаться, услышала, что Сара гремит чем-то на 

кухне и сама с собой разговаривает вслух.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

Обе девушки купили себе билеты у входа в Визел-парк, 

и каждая, выкладывая свои полдоллара, ясно представ-

ляла себе, сколько штук крахмального белья надо выгла-

дить, чтобы добыть эту сумму.

Было еще рано, но каменщики, нагруженные объеми-

стыми корзинами с завтраком и неся детей на руках, уже 

гуляли по парку, — все дюжие молодцы, сытые, с хоро-

шим заработком. Подле них семенили дедушки и бабуш-

ки, поменьше ростом и потоньше; несмотря на прилич-

ную американскую одежду, было видно, что высохли они 

не от старости, но от недоедания в молодые годы, от ран-

них трудов и лишений: большинство из них родилось еще 

в Ирландии. И сейчас их лица сияли удовольствием 

и гордостью, когда они ковыляли вслед за своим потом-

ством, выросшим на более сытных хлебах и питавшимся 

несравненно лучше.

Мэри и Саксон чувствовали себя чужими среди этих 

людей, не знали их, не были ни с кем знакомы. Девушкам 

было все равно, кто празднует — ирландцы, немцы или 

словаки, кто устраивает это гулянье — каменщики, коню-

хи или кузнецы. Подруги принадлежали к тем любитель-

ницам потанцевать, благодаря которым на всяких празд-

нествах сборы с входных билетов повышаются на не-

сколько процентов.

Девушки побродили между палатками, где продавцы 

жарили кукурузные зерна и земляные орехи, затем наве-

дались в павильон для танцев. Саксон, как будто прижи-

маясь к воображаемому кавалеру, сделала несколько 

плавных туров вальса. Мэри захлопала в ладоши.

— Здорово! — воскликнула она. — Ты чудо как хоро-

ша! А чулки твои прямо прелесть!

Саксон поблагодарила ее улыбкой, выставила ногу, 

обутую в бархатную туфлю на высоком французском каб-

луке, и слегка приподняла узкую черную юбку, открывая 

красивую лодыжку и изящную линию икр; ее белая нога 
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просвечивала сквозь самый тонкий и прозрачный чер-

ный шелковый чулок, какой можно купить по пятьдесят 

центов пара. В очертаниях ее стройной, хоть и невысокой 

фигуры была женственная мягкость. На белой блузке 

красовалось плиссированное жабо из дешевых кружев, 

приколотое огромной брошкой из поддельного коралла. 

Поверх блузки была надета ловко сидящая жакетка с ко-

роткими рукавами. Перчатки из поддельной замши дохо-

дили до локтя. Зато волосы у нее не были завиты щипца-

ми, а вились от природы, и несколько непокорных локо-

нов выбивалось из-под задорной черной бархатной 

шляпки, низко надвинутой на лоб.

Черные глаза Мэри заблестели от восхищения; подбе-

жав к подруге, она схватила ее в объятия, стиснула что 

есть силы и поцеловала, а потом тут же отпустила, крас-

нея за свой порыв.

— Мне ты очень нравишься! — воскликнула она, как 

бы оправдываясь. — Будь я мужчиной, я не могла бы от 

тебя оторваться. Я бы съела тебя, честное слово!

Подруги вышли из павильона и стали гулять по сол-

нечным дорожкам, взявшись за руки и весело раскачи-

вая их, наслаждаясь отдыхом после целой недели изну-

рительного труда. Они постояли около «медвежьей 

ямы» и, перегнувшись через барьер, с содроганием смо-

трели на ее огромного одинокого обитателя, а оттуда 

прошли к клетке с обезьянами и хохотали там добрых 

десять минут. Обойдя весь парк, они поглядели сверху 

на беговую дорожку у подножия естественного амфитеа-

тра, где после полудня должны были начаться игры; по-

том пошли бродить по рощам, по бесчисленным тро-

пинкам, неожиданно приводившим в укромные тени-

стые уголки с зелеными столами и скамейками, многие 

из которых уже были заняты гуляющими и их семьями. 

В конце концов они выбрали заросший деревьями склон, 

разложили газету и сели на коротко подстриженную тра-

ву, уже порыжевшую под лучами калифорнийского 

солнца. Им хотелось лениво понежиться после недели 
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напряженной работы и сберечь силы для предстоящих 

танцев.

— Берт Уонхоп наверняка будет, — болтала Мери. — 

И он сказал, что непременно приведет Билла Робертса — 

Большого Билла, как его зовут товарищи. Это огромный 

взрослый мальчуган, но с фанаберией. Он боксер, и все 

девушки бегают за ним. Я прямо боюсь его. Не слишком 

боек на язык, — скорее вроде того огромного медведя, 

которого мы только что видели. Брр! — возьмет да и отку-

сит тебе голову. На самом деле он не боксер, а возчик, 

и состоит в союзе. Служит у Корберли и Моррисона. Но 

когда клубы устраивают боксерские матчи, он иногда 

участвует в них. Все перед ним трепещут: у него отврати-

тельный характер — его хлебом не корми, а дай  кого-ни-

будь поколотить. Тебе он не понравится, но он отлично 

танцует. Такой здоровенный, а танцует очень легко — 

прямо как будто летает. Тебе непременно надо потанце-

вать с ним хоть разок. И щедрый, не скаред. Но харак-

тер — боже упаси!

Разговор, скорее монолог, Мэри перешел, как всегда, 

на Берта Уонхопа.

— Вы, как видно, очень дружите? — осторожно заме-

тила Саксон.

— Да я бы за него хоть завтра пошла, — горячо выпа-

лила та; на мгновение лицо ее померкло и стало почти 

суровым в своей откровенной печали, — но он молчит. 

Он… — И Мэри продолжала с внезапно вспыхнувшей 

страстью: — Остерегайся его, Саксон, если он вздумает 

ухаживать за тобой! Берт человек легкомысленный… 

И  все-таки я бы за него вышла хоть завтра. А иначе он 

меня не получит. — Губы ее приоткрылись, но она ничего 

не сказала, а только вздохнула. — Чудной этот мир, не 

правда ли? — неожиданно добавила она. — И какой бес-

толковый! И звезды — это тоже миры. Хотела бы я знать, 

где же Бог? Берт Уонхоп уверяет, что никакого Бога нет. 

Но он ужасный человек и говорит ужасные вещи. Я верю 

в Бога. А ты? Что ты на этот счет думаешь, Саксон?
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Саксон пожала плечами и засмеялась.

— Ведь если мы поступаем дурно, мы будем наказаны, 

верно? — настаивала Мэри. — Так говорят все, кроме 

Берта. А он говорит, что ему наплевать, как он себя ведет, 

потому что мертвому все трын-трава. «Уж коли, говорит, 

я мертвый, хотел бы я посмотреть, каким наказанием 

меня можно разбудить!» Ну, не ужасный ли человек? Но 

все это так страшно… Мне иногда становится жутко, ко-

гда вспомню, что Бог все время видит меня. Как ты дума-

ешь, он слышит, что я сейчас говорю тебе? Ну хоть как 

он, по-твоему, выглядит?

— Не знаю, — ответила Саксон. — По-моему, Бога 

нарочно выдумывают, каждый выдумывает по-своему.

— Ой! — ахнула Мэри.

— Но, судя по тому, что все говорят о нем, — он  все-

таки существует, — решительно продолжала Саксон. — 

Мой брат считает, что он похож на Авраама Линкольна. 

Сара говорит, что у него баки.

— А я никак не могу себе представить, что у Бога про-

бор, — призналась Мэри, вздрагивая оттого, что осмели-

лась высказать вслух столь дерзостную мысль. — Он не 

может носить пробор, это было бы странно.

— Ты знаешь такого низенького сморщенного мекси-

канца, который продает игрушки-головоломки? — спро-

сила Саксон. — Так вот Бог, по-моему, чем-то похож на 

него.

Мэри расхохоталась.

— Вот уж ты действительно говоришь странные вещи. 

Мне никогда ничего подобного в голову не приходило. 

Чем же он похож?

— Ну, мне кажется, что он, подобно тому коротышке- 

мексиканцу, каждому задает мудреную головоломку, 

а люди всю свою жизнь стараются разрешить ее. Но никто 

с ней не справляется. И я не могу разрешить свою голово-

ломку. Не знаю, с чего и начать. Посмотри, какую голо-

воломку он задал Саре. А сама Сара составляет часть го-

ловоломки Тома и только мешает ему. И все они — все, 
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кого я знаю, и ты тоже, — вы все составляете часть моей 

головоломки.

— Может быть, насчет головоломок и правильно, — 

согласилась Мэри. — Но только Бог не похож на этого 

старичка мексиканца. Тут я не согласна. Бог ни на кого не 

похож. Помнишь, на стене в помещении Армии спасения 

была надпись: «Бог есть дух»?

— А это тоже одна из его загадок: ведь никто не знает, 

как выглядит дух.

— И это верно… — Мэри вздрогнула от ужасного вос-

поминания. — Когда я пытаюсь представить себе, что Бог 

есть дух, я вспоминаю Хэна Миллера. Он как-то завер-

нулся в белую простыню и побежал прямо на нас, деву-

шек. Мы не знали, что это он, и до смерти перепугались. 

Маленькой Мэгги Мэрфи сделалось дурно, а Беатриса 

Перальта упала и разбила себе лицо. Когда я думаю о духе, 

то все, что я могу вообразить, — это белая простыня, бегу-

щая в темноте. Но во всяком случае, Бог не похож на мек-

сиканца, и нет у него пробора.

Музыка, донесшаяся из танцевального зала, заставила 

обеих девушек проворно вскочить на ноги.

— Мы можем до обеда протанцевать несколько тан-

цев, — предложила Мэри. — А после полудня соберутся 

все кавалеры. Большинство из них жаднюги и приходят 

попозже, чтобы не приглашать барышень к обеду. Но Берт 

не такой, и Билл тоже. Они пригласят нас в ресторан, если 

им  кто-нибудь не подвернется раньше. Пойдем скорее, 

Саксон.

Когда девушки вошли в павильон, там кружилось только 

несколько пар, и первый вальс они танцевали друг с другом.

— А вот и Берт, — прошептала Саксон, когда они за-

канчивали второй тур.

— Не смотри на них, — прошептала Мэри в ответ. — 

Будем танцевать, как и раньше. Пусть не думают, будто 

мы гоняемся за ними.

Но Саксон заметила, что ее подруга покраснела, 

и услышала ее учащенное дыхание.
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— А ты обратила внимание на его товарища? — спро-

сила Мэри, увлекая Саксон в фигуре вальса на другой 

конец зала. — Это и есть Билл Робертс. Берт сказал, что 

приведет его. Он пригласит обедать тебя, а Берт — меня. 

Сегодня будет здорово, вот увидишь. Только бы музыка 

не перестала играть, пока мы вернемся на тот конец.

И обе девушки продолжали кружиться в вальсе, меч-

тая о кавалерах и об обеде. Молоденькие и хорошенькие, 

они танцевали с увлечением; когда музыка оборвалась 

и они очутились в опасной близости от обоих молодых 

людей, обе сделали вид, будто приятно удивлены.

Берт и Мэри звали друг друга по имени, но Саксон 

величала Берта мистер Уонхоп, хотя он и называл ее про-

сто Саксон. Оставалось только познакомить ее с Биллом 

Робертсом. Мэри представила их друг другу с напускной 

небрежностью:

— Мистер Робертс — мисс Браун! Это мой лучший 

друг. Ее зовут Саксон. Не правда ли, странное имя?

— А мне очень нравится, — ответил Билл, снимая 

шляпу и протягивая руку. — Рад познакомиться с вами, 

мисс Браун!

Саксон тоже протянула руку и ощутила мозоли на ла-

дони возчика; впрочем, за одно мгновение она успела 

рассмотреть еще очень многое. Он же видел только ее 

глаза; и сначала ему показалось, что они голубые, лишь 

много позже он разобрал, что они серые. Она-то сразу 

разглядела цвет его глаз — темно- синие, большие, краси-

вые, а выражение мальчишески- упрямое.

Ей понравился его открытый взгляд, понравилось 

прикосновение и пожатие его руки. Она разглядела так-

же — правда, не так отчетливо — его короткий прямой 

нос, здоровый румянец на щеках и решительно вздерну-

тую верхнюю губу; с особенным удовольствием она 

остановила свой взгляд на красивой линии четко очер-

ченного, хотя довольно большого рта, улыбавшегося 

алыми губами, за которыми блестели ослепительно бе-

лые зубы.


