

ФРАНЧЕСКА ЗАППИА

ГРЕЙМИСТ ФЕЙР

Дом для Смерти



АЗБУКА

Санкт-Петербург

УДК 821.111(73)
ББК 84(7Coe)-44
3 33

Francesca Zappia
GREYMIST FAIR

Text and illustrations copyright © 2023 by Francesca Zappia
All rights reserved

Перевод с английского Валентины Ионовой
Оформление обложки и иллюстрация на обложке
Владимира Гусакова
Иллюстрации Франчески Заппиа

*Эта книга представляет собой художественный вымысел.
Ссылки на реальных людей, мероприятия, места,
учреждения или организации необходимы исключительно
для создания ощущения достоверности и используются
для развития повествования. Все остальные персонажи,
события и диалоги — плод авторского воображения
и не должны восприниматься как реальные.*



ISBN 978-5-389-28363-3

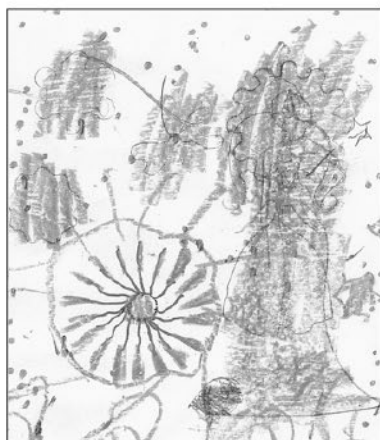
© В. А. ИONOва, перевод, 2025
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство АЗБУКА», 2025
Издательство Азбука®

Аннабель Дирр



*Аннабель, Адалин
и будущим поколениям*

Адалин Дирр



Пустопорожная река

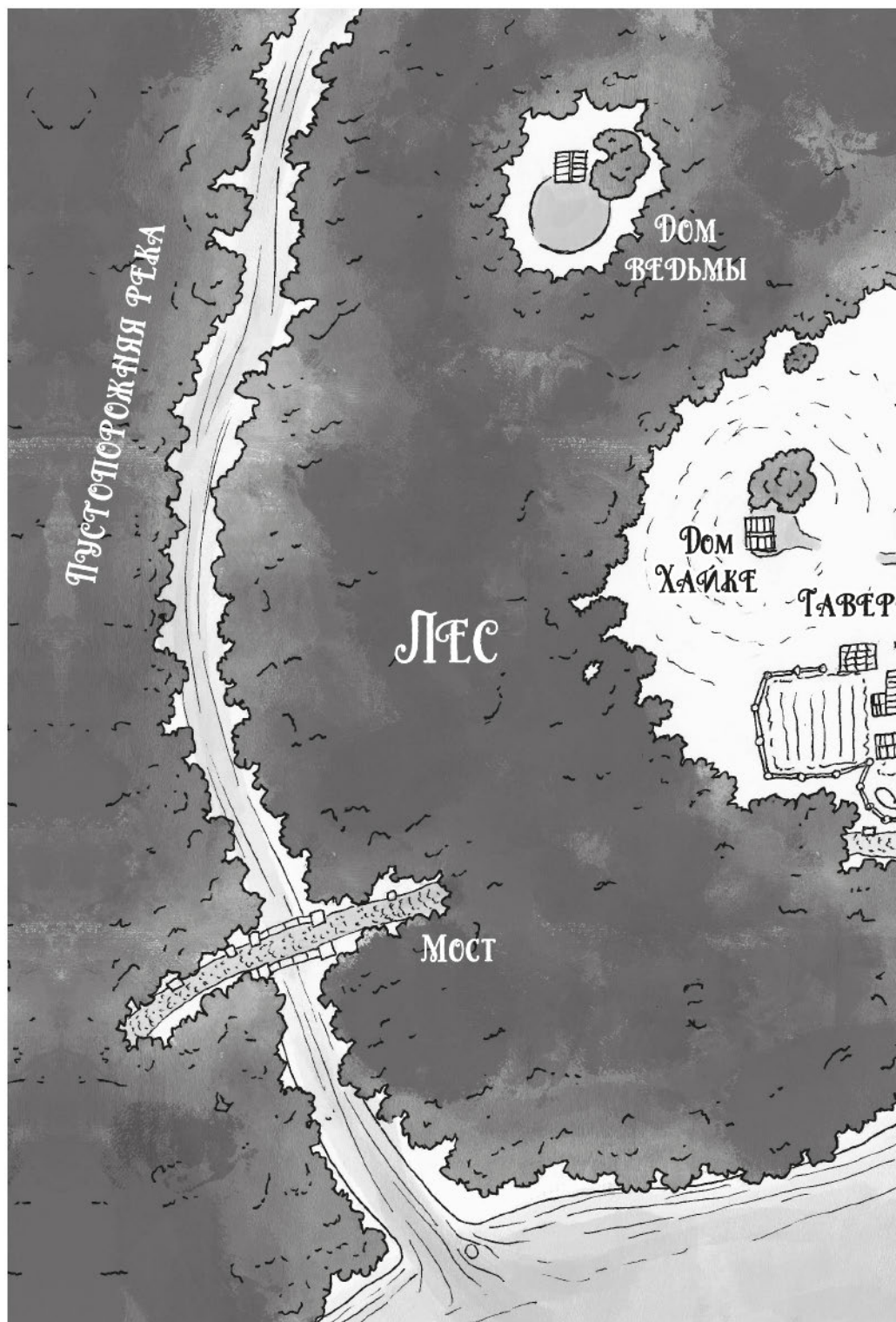
Дом
Ведьмы

Дом
Хайке

Таблет

Лес

Мост



ТРЕЙМИСТ ФЕЙР





...этого я не сделаю; ведь сердце-то у меня
не камень, я детей одних бросить в лесу не могу,
там нападут на них дикие звери и их разорвут.

Когда взошла луна, взял Гензель сестрицу за руку
и пошел от камешка к камешку, — а сверкали они,
словно новые серебряные денежки, и указывали
детям путь-дорогу.

Братья Гримм. Гензель и Гретель¹



¹ Перевод Г. Петникова. — *Здесь и далее примеч. перев.*

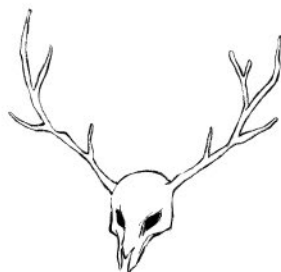
ДЕЙСТВУЮЩИЕ
ЛИЦА

Дети

Хайке (портниха)
Венцель (держит таверну)
Лизель
Катрина
Фриц
Ханс

Жители деревни

Хильда (портниха)
Доктор Смерть (врач)
Ульрих (плотник)
Габи (повитуха)
Томас (подмастерье плотника)
Готтфрид (охотник)
Освальд
Герцог (пес)
Йоханна (булочница)
Дагни (булочница)
Лорд Греймист



Дорога ведет в темный лес. Она проходит через деревню, которую иные путники вовсе не замечают. Эта деревня не для всякого. Чужак услышит лишь шорохи и увидит, как во тьме угрожающе блестят глаза обитателей леса. Жители деревни дружелюбны, хоть и замкнуты; жизнь здесь идет заведенным порядком, но только для своих.

По дороге шагает высокий человек в темном плаще. Смерть следует за ним по пятам. Греймист Фейр — их дом, но ждут там только одного из них. Человек — врач, целитель. Смерть же способна быть только собой. Любопытные глаза и озлобленные сердца следят за идущими по лесу странниками, но никто их не трогает, путь безопасен. Человек и Смерть не мешкают: многие нуждаются в помощи доктора.

Местное знатное семейство.

Вдовый рыбак и его сын.

Сироты в покосившейся от ветра лачуге.

Мясник, осматривающий свои бесчисленные ножи.

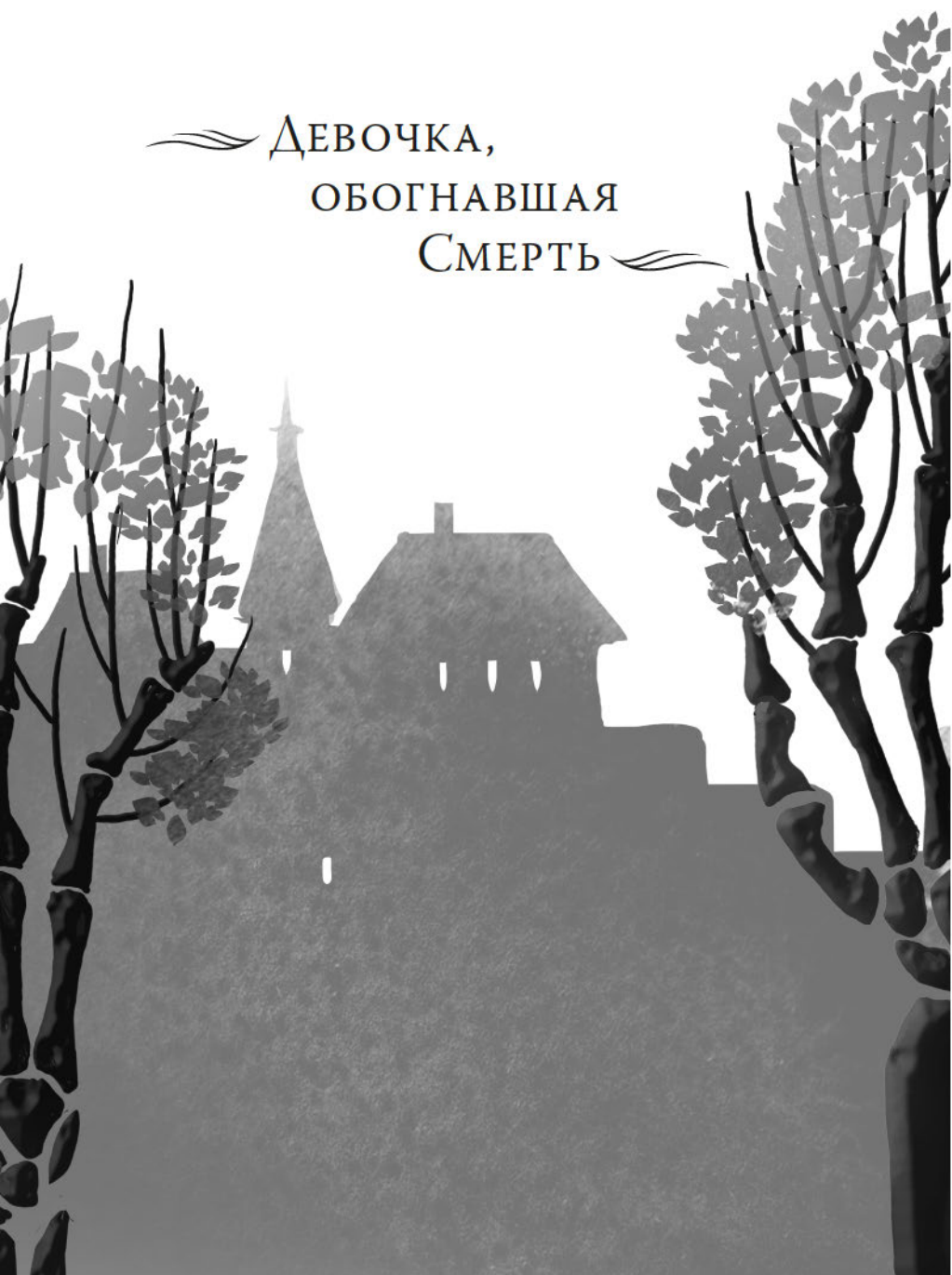
Добрые старые хозяева таверны и брошенный мальчик.

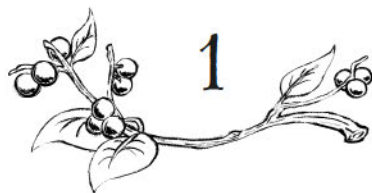
И портниха. Всегда портниха. Она не хворает, не ранена, и доктор позаботится о том, чтоб так было и впредь.

Смерть на ходу негромко напевает какой-то мотивчик. Дети Греймист Фейр любят эту песенку. На окраине деревни Смерть останавливается, а доктор идет дальше. Постепенно в тумане вырисовываются очертания поселения. Уютный огонь пляшет в каменных очагах, крепкие стены и соломенные крыши защищают от темноты. Соседи обмениваются товарами и историями. Между редкими наездами гостей местные держатся вместе — как и в те ночи, когда уверены, что зло существует — и оно обитает в их лесу.

Доктор хотел бы развеять их страхи, но тогда ему пришлось бы солгать. Он лучше других знает, что Смерть стоит за деревьями и ждет. Что Смерть терпелива. И что Смерть сделает все, лишь бы вернуться домой.

ДЕВОЧКА,
ОБОГНАВШАЯ
СМЕРТЬ





В Греймист Фейр ведет всего одна дорога. Она прорезает лес, петляя тут и там. Полотно достаточно широкое, чтобы могли разъехаться две запряженные лошадьми повозки или чтобы шесть человек свободно шли в ряд, не касаясь друг друга плечами. Дорога выложена крупными булыжниками от одного сумрачного края леса до другого. По обочине на железных столбах с крюками висят железные фонари, заливающие путь рассеянным голубоватым светом, и они ни разу не гасли.

Хайке была совсем маленькой, когда мама однажды вывела ее из деревни и они вдвоем зашагали по той самой дороге на запад. Каблуки матушкиных башмаков гулко стучали по камням в такт шуршанию ярких юбок. Хайке держалась за руку потной ладошкой и быстро перебирала ножками, чтобы не отставать. Туман расползлся между стволами деревьев по обеим сторонам от дороги, но не подступал к участкам, на которые падал свет фонарей.

Вот последние домики Греймист Фейр скрылись из виду; матушка остановилась и присела перед Хайке на корточки.

— Слушай меня, Хенрике. — Хильда говорила спокойно и негромко. — Ходить по этой дороге безопасно. Покуда ты с нее не сворачиваешь, всегда можно вернуться домой, и ничего плохого с тобой не случится. — Она выпустила руки дочери и принялась перевязывать бантик на красной ленточке, вплетенной в косу Хайке. У матери Хайке были длинные ловкие пальцы, пальцы портнихи, поэтому ленточка мигом вернулась на место и ни одна волосинка не выбилась из косы. — А сойдешь с дороги — и твари, что водятся в лесу, схватят и съедят тебя, — сказала матушка и потянула Хайке за конец косички. Всего один раз, осторожно, но твердо. — Никогда не ходи в лес, Хайке. Поняла?

— Но ты же ходишь в лес, — возразила девочка, вдруг почувствовав себя неуютно, стоя спиной к деревьям.

— Хожу, — подтвердила мать. — Хожу разговаривать с ведьмой, чтобы она сама и ее вѣрги держались подальше от тебя и всех остальных в деревне. Я очень быстро бегаю, и никакая беда мне не грозит.

Хильда развернула дочь лицом к лесу, чтобы та поразглядывала стволы деревьев и убедилась, что между ними ничего нет, а затем отвела обратно в Греймист Фейр.

Пока мать была жива, у Хайке не имелось ни единой причины покидать деревню. После ее смерти девушка заходила по дороге не дальше, чем требовалось. С тех пор минуло четыре года. Теперь Хайке исполнилось восемнадцать, и время от времени она все еще надеялась, что ей удастся хоть краем глаза увидеть мать среди деревьев — призрак той, кем она была, или тень варга, которым стала.

Прохладный денек перевалил за середину. Хайке скоро шагала по западной дороге: в одной руке корзинка для ягод, сумка перекинута через плечо и бьется о бедро на каждом шаге. До вечера было еще далеко, в фонарях в такой час никто особо не нуждался, но они тем не менее стояли на обочине и отгоняли туман от каменной мостовой. Прямые солнечные лучи никогда не проникали сквозь полог деревьев, и свет в лесу царил особый — такая приглушенная яркость. Крики неведомых зверей эхом разносились по чаще. Хайке сосредоточилась на шуршании своих юбок и постукивании башмаков — *стук-стук-стук*. Одежда по большей части досталась ей от матери: и пестрые юбки, и башмаки, которые, похоже, совсем не изнашивались и давали ей ощущение безопасности.

Она слыхала, одни путешественники говорили, что дорога до Греймист Фейр занимает считанные часы, а другие утверждали — целые дни. Рассказывали, будто некоторые купцы и странники прохо-

дили весь лес от края до края, но так и не попадали в деревню, хотя дорога шла ровнехонько через нее. Что до самой Хайке, то она не мешкая добиралась от дома до моста через Пустопорожнюю реку за полтора часа, и обратный путь занимал в точности столько же времени.

Слева, меньше чем в десяти шагах от моста, раскинулись заросли багряники, почти полностью скрытые густым подлеском. Неделю назад Хайке обнаружила, что кусты вдоль дороги усыпаны ягодами, хотя появиться те, вообще-то, должны были только весной, а сейчас близилась зима. Справа от моста тоже росла багряника, даже ближе к дороге, и Хайке чуть раньше выкопала саженец и попробовала посадить рядом с домом, но тот захирел и, так и не принеся ни единой ягодки, усох — будто, покинув лес, лишился жизненных сил.

Сегодня Пустопорожняя река текла под каменным мостом лениво, словно чувствовала приближение зимы и готовилась к спячке. Сойдя с дороги, Хайке торопливо подошла к кусту. Она откинула крышку корзинки и принялась дрожащими руками собирать в нее красные ягоды размером с большой палец. Ноги у девушки тряслись, желудок скручивало, и она плотно сжимала губы, сдерживая нервный смех. С ветви над головой взлетела какая-то птица. Хайке захлопнула крышку, отскочила обратно на мостовую и похихикала над собой, упершись ладонями в колени, чтобы не упасть.

Снова выпрямившись, она заглянула в корзину: всего половина. Едва ли хватит, чтобы сделать ту роскошную красную краску, которую так любила матушка, — для оттенка побогаче нужно еще. Волоски на шее стояли дыбом. Хайке посмотрела в направлении Греймист Фейр, туда, где фонари подсвечивали лес бело-голубым сиянием. Потом перевела взгляд в другую сторону, на выгнутый дугой мост через Пустопорожнюю реку. Мурашки побежали по плечам и вниз по рукам. За мостом виднелись кусты, усеянные ягодами. Они ничуть не испортились за минувшую неделю и росли совсем близко к дороге. Лучше уж все-таки дойти.

Хайке направилась через мост. Холодная и глубокая Пустопорожняя река медленно струилась внизу, с берегов ее свисали оголившиеся древесные корни и мох. Здесь, на мосту, завеса листьев раздвигалась, открывая полоску серого неба. Даже суровая бездна зимы не могла сковать льдом эти воды. Хайке слышала от рыбака Фалька немало историй о всплывавших в Сером озере телах злополучных путников, свалившихся в реку. Обычно утопленники застревали в прибрежных корнях или их выбрасывал на берег прибой, распухших, бледных, безглазых — рыба работа, — и запах у них был такой же гнилой, как и вид.

Вот и сейчас, переходя через мост, Хайке вдруг учуяла вонь гниющей плоти. Воображение у нее, конечно, было хорошее — тем более когда нервы

натянуты до предела, — но не настолько же! Дорога, окаймленная фонарями, тянулась за мост, деревья в вышине вновь смыкали кроны. Под ближайшим к реке фонарем лежала темная фигура. Хайке осторожно спустилась с моста, держась противоположной обочины и подбираясь все ближе.

Темное нечто оказалось причудливо разложенной одеждой — казалось, будто это человек спрыгнул с моста и неудачно приземлился. Штаны из темной плотной шерсти, куски разорванной льняной рубахи. Кровь и ошметки внутренностей растекаются по трещинам между булыжниками. Пустые ботинки. А тела нет.

Хайке зажала рот рукой, сдерживая подступающую рвоту. Эти ботинки были хорошо знакомы девушке: она лично доделала их всего-то на прошлой неделе. Они принадлежали Томасу, подмастерью плотника, на два года младше ее. Несколько дней назад тот установил перед домом Хайке новую вывеску для ее швейной мастерской. Сам вырезал.

Лишь одна лесная тварь убивала, оставляя от человека только одежду, — злобные ведьмины создания, варги.

Хайке вытерла рот и оглядела ближайшие деревья. Неподвижный лес не выдавал возможных преследователей, но уроки матери не прошли даром: развернувшись к деревне, девушка сразу пустилась бежать.



Разбросанные по узкой долине домики и хижины Греймист Фейр сшивались в единое целое мощеными улицами и тепло лучащимися фонарями на гнутых столбах. Свет от огня в очагах выплескивался наружу сквозь пыльные окна. На клумбах возле дверей росли полевые цветы, за ними заботливо ухаживали и позволяли им виться и ползти по фасадам.

Хайке опрометью промчалась по западной дороге мимо таблички, приветствующей путников в Греймист Фейр, мимо ближайших домов. За одним из них жевала жвачку крупная, довольная жизнью корова. На крыше другого устроились в ряд черные дрозды, проводившие Хайке неодобрительными хриплыми криками. Та уже мчалась по центру, мимо Ады Бош и следующих за ней рука в руке семейных детишек, мимо Готтфрида с его начищенным охотничьим ружьем и трусящим рядом немецким догом Герцогом. Затем выбежала на деревенскую площадь, где ее друг Венцель подметал каменные ступеньки перед входом в таверну и напевал песни,

знакомые им обоим с детства, с той поры, когда все было проще, а Венцеля звали по-другому.

Завидев девушку, он крикнул:

— Хайке? Хайке!

Она пронеслась мимо большого каменного колодца в самом центре Греймист Фейр и побежала дальше, на другой конец деревни, к рассыпанным по северным холмам хижинам. Жилище плотника Ульриха было самое обширное и стояло дальше всех к северу, на небольшом расчищенном от леса участке. Сам Ульрих колот чурбаки на вершине холма. Дюжий мужчина с темной кожей, густой бородой и здоровым почтением к лесу, Ульрих был одним из тех немногих жителей Греймист Фейр, кто отваживался заходить в чащу. Увидев несущуюся к нему Хайке, он опустил топор.

— Томас! — выдохнула она, как только подбежала достаточно близко. Спутанные, мокрые от пота пряди липли к лицу, лента едва держалась в косе. — Томас... на западной дороге... он... — Девушка уперлась ладонями в колени, по телу пробежала судорога. Перед глазами всплыла картина растекающейся лужи крови. Хайке была привычна к виду крови и запаху подгнившего мяса, но ведь не человеческого... Сдержать тошноту не вышло, девушку вырвало прямо на потертые носки Ульриховых башмаков. Ульрих бросил топор и положил большую теплую ладонь ей на плечо.

3 33 Заппиа Ф.
Греймист Фейр : Дом для Смерти : роман / Франческа
Заппиа ; пер. с англ. В. Ионовой. — СПб. : Азбука, Изда-
тельство АЗБУКА, 2026. — 352 с. : ил. — (The Big Book).

ISBN 978-5-389-28363-3

Жители деревни Греймист Фейр знают, что лес — место опас-
ное, пропитое магией, и что с дороги сходить не следует, иначе
навлечешь на себя неприятности. Вáрги всегда настороже, они
жаждут заблудших невинных душ. Они охочи до пополнения своей
стаи. Когда Хайке, юная портниха, обнаруживает на дороге тело со-
седского мальчишки, она отправляется на поиски виновного в его
гибели — и не куда-нибудь, а в логово самой Смерти. Но Хайке даже
не догадывается, какая череда странных событий привела к тому,
что было нарушено главное правило деревни.

Заппиа создала изобретательную детективную историю, на-
полненную глубинной магией и философскими размышлениями
о человеческой природе и, конечно, о вечном поиске места, которое
зовется домом. Историю, от которой невозможно оторваться, пока
не соберешь все бусины на одну нитку.

Впервые на русском! С иллюстрациями автора!

УДК 821.111(73)
ББК 84(7Сое)-44

Литературно-художественное издание / Әдеби-көркем басылым

ФРАНЧЕСКА ЗАППИА ТРЕЙМИСТ ФЕЙР Дом для Смерти

Ответственный редактор Анастасия Бутина
Редактор Анна Гулянцева
Художественный редактор Владимир Гусаков
Технический редактор Валентин Бердник
Компьютерная верстка Валентина Бердника
Корректоры Ольга Золотова, Нина Писковитина

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 10.10.2025.
Формат издания 60 × 88 1/16. Печать офсетная. Тираж 3000 экз.
Усл. печ. л. 21,51. Заказ №

Изготовитель:	Өндіруші:
ООО «Издательство АЗБУКА» —	«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ —
обладатель товарного знака АЗБУКА®,	АЗБУКА® тауар белгісінің иесі,
115093, Москва, вн. тер. г.	115093, Мәскеу, қ. іш. аум.
муниципальный округ Даниловский,	Даниловский муниципалдық округі,
пер. Партийный, д. 1, к. 25	Партийный т.ш., 1-үй, к. 25
Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19	Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19
E-mail: sales@atticus-group.ru	E-mail: sales@atticus-group.ru
Филиал ООО «Издательство АЗБУКА»	Санкт-Петербург қ.,
в г. Санкт-Петербурге,	«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ филиалы,
191024, Санкт-Петербург,	191024, Санкт-Петербург,
Херсонская ул., д. 12–14, лит. А	Херсон көшесі, 12–14 үй, лит. А
Тел. (812) 327-04-55	Тел. (812) 327-04-55
E-mail: trade@azbooka.spb.ru	E-mail: trade@azbooka.spb.ru
www.azbooka.ru	www.azbooka.ru
Отпечатано в России.	Ресейде басып шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін
растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады:
<https://certification.atticus-group.ru>.

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)
Ақпараттық өнім белгісі
(29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)

16+

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ИПК Парето-Принт».
170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1, комплекс № 3А.
www.pareto-print.ru



C-ABB-37379-01-R