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Глава 1

— А вот мой Сергей все никак нормальную 
работу не найдет! Копейки в дом приносит. — 
Юля сделала маленький глоток из пластикового 
стаканчика, будто нарочно смакуя свою жалобу. 
В ее голосе звенел ледяной укол, проникающий 
прямо мне в душу. 

Я в ответ только фыркнул и глотнул пива из 
жестяной банки, почувствовав, как волна раз-
дражения накатывает и бьет по внутренностям. 
Она осмелилась такое заявить здесь, среди дру-
зей? Это был не просто выпад, это был будто 
нож, вонзенный аккуратно, с тонким расчетом. 
И, черт возьми, он попал прямо в сердце. Я по-
чувствовал, как претензия затопила душу жар-
кой обидой.

От мангала, стоявшего на краю участка у дач-
ного домика, в небо поднимался узкий столб се-
рого дыма, завиваясь и растворяясь в голубом 
просторе. Запах угля и жареного мяса смеши-
вался с июльским воздухом. Женька шел к нам, 
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держа поднос с шашлыками. Он подошел к на-
шему столу, что стоял под исполинской елью.

— Мясо подъехало!
Поднос с  шашлыками опустился в  центр 

шаткого садового столика. Я машинально сделал 
глоток пива, его вкус уже не радовал — только 
горчил. Слова Юльки все еще отдавались в го-
лове, как эхо от удара колокола, и я, наконец, ре-
шился парировать.

— Нормальная у  меня работа,  — сказал  я, 
постаравшись, чтобы голос звучал уверенно. — 
Зарплату платят вовремя, полный соцпакет, 
фирма солидная. Где сейчас такую работу най-
дешь? В стране кризис.

Но Юлька не собиралась останавливаться, 
ее глаза блестели холодом, будто она только что 
увидела слабое место и решила в него вонзить 
когти.

— Ключевое слово здесь — зарплата. Шестьде-
сят тысяч для мужика — это нормально? Ты всю 
жизнь собираешься Интернет проводить?

Челюсть непроизвольно сжалась. Это было 
уже слишком. Какая муха ее укусила сегодня? 
Что ее так вывело из себя?

— Вообще-то не шестьдесят, а шестьдесят де-
вять, — пробормотал я, чувствуя, как во мне на-
чинает закипать раздражение. 

— Юль, да успокойся ты, — неожиданно вме-
шалась Жанна, ее голос был тихим, но решитель-
ным. — Не в деньгах счастье. Он ведь не пьет, 
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руки на тебя не поднимает, деньги в дом прино-
сит. Не то что мой бывший. Каждой бы такого, 
как твой Сережа…

Она тяжело вздохнула, и на мгновение насту-
пила тишина. 

— Так, я что-то пропустил? — спросил Жека, 
беря со стола бутылку водки. 

Я кивнул ему на бутылку. 
— Плесни и мне. 
— Сережа, давай без этого? Не мешай пиво 

с водкой, — мгновенно вспыхнула Юлька. В ее 
тоне было что-то нервное, будто она хотела кон-
тролировать каждый мой шаг.

— Молчи, женщина,  — ответил  я, не глядя 
в ее сторону. 

Жека ухмыльнулся и философски заметил:
— Пиво без водки — деньги на ветер.
Он неспешно разлил по нашим стаканам вод-

ку, а девчонкам плеснул кому вина, кому шам-
панского, по запросам. С нами за столом еще был 
Юра, но он быстро наклюкался, впрочем, как 
всегда, и, опустив голову на грудь, спал. 

Женек поднял свой стакан:
— Предлагаю выпить за то, чтобы у нас все 

было хорошо и нам за это ничего не было! — про-
изнес он свой привычный тост, который повто-
рял на всех посиделках, как заклинание.

Мы выпили. Водка обожгла горло, но это был 
тот огонь, который на мгновение выжигал все 
тревоги, оставляя после себя лишь тишину. 
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Когда осушал стаканчик, боковым зрением 
я заметил крышу дачного домика. На ней зия-
ла рваная дыра размером с футбольный мяч. Что 
за дыра? Откуда? Я запил водку пивом, тяжело 
поднялся с табурета и двинулся к домику, чтобы 
посмотреть, что там произошло. 

Разговор о моей зарплате при всех мне был 
не по душе. Воспитательная беседа с Юлькой — 
вот что ждало ее дома. 

— Сереж, ты куда? — послышался голос за 
спиной, вроде как Жанны.

— Крышу гляну, — буркнул я не оборачива-
ясь.

— Серег, погоди!  — Женек рванул было за 
мной, но кто-то из компании шикнул на него: 
пусть, мол, идет один.

Женька только вздохнул, но не стал спорить. 
Пробубнив что-то под нос, он вдруг предложил 
рассказать анекдот. Компания подхватила идею, 
раздался смех, но я уже не слышал, о чем там 
шутят. 

Я обошел домик и нащупал в крапиве дере-
вянную лестницу. Прислонив ее к стене, полез 
наверх. Это был уже второй раз, когда я подни-
мался на крышу. Купил дачу пару месяцев назад 
и сразу в тот же день тщательно осмотрел все, 
от шиферных листов до стропил и балок. Крыша 
выглядела крепкой, надежной. Да и сам домик 
мне сразу понравился: небольшой, но уютный. 
Две комнатушки, печка, да еще банька на участ-
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ке. Огромная ель, настоящее украшение участка. 
Она мне сразу понравилась: высоченная, широ-
кая, пахнущая елочной смолой. Люблю елки, по-
этому и положил на этот участок глаз. В общем, 
для тихого отдыха за городом лучшего места 
и не придумаешь. Ну, или для не совсем тихого…

Толкнув скрипучую деревянную дверцу, 
я пролез на чердак, раздвигая перед собой свиса-
ющие нити паутины. Огляделся. Картина была, 
мягко говоря, удручающая. Крыша была пробита 
рядом с коньком. Стропила, что находились пря-
мо под дырой, треснули пополам и были обго-
ревшими. Везде валялись щепки, мелкие куски 
шифера. В воздухе витал слабый запах гари — 
не сильный, но достаточно явный, чтобы почув-
ствовать, что огонь побывал здесь.

Я шагнул ближе к лучу света, который про-
бивался сквозь дыру в крыше. Дыра была слов-
но глаз, открывшийся над моим чердаком. Судя 
по всему, в крышу не так давно ударила мол-
ния. На той неделе в районе дач было большое 
светопреставление, лично видел из окна квар-
тиры, как на дачах все сверкало. Остановился, 
окинув взглядом всю эту разрушительную ра-
боту стихии.

— М-да, дела… — прошептал я себе под нос. 
Если не заделать дыру до первого дождя, 

вода протечет внутрь, промочит пол, и начнется 
сырость. А где сырость, там и плесень. А это уже 
совсем не та перспектива, на которую я подпи-
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сывался, когда покупал эту дачу. Ладно, приду-
маю, чем заделать… 

Я осмотрел сломанные стропила. Путь мол-
нии явно закончился здесь. Доска приняла на 
себя удар, даже чуть загорелась, но, по счастью, 
огонь не распространился. Все потухло почти 
сразу. Можно сказать, повезло.

Я сунул в  рот сигарету, чиркнул спичкой 
и,  закурив, глубоко затянулся. Вдох-выдох, 
и я уже успокоился. Проговорил вслух, обраща-
ясь к самому себе:

— Ну,  ничего, новую поставлю. Не  все так 
пло…

Мой взгляд вдруг упал на щепку, которая 
буквально зависла в метре над полом. Она нахо-
дилась у самого края крыши, направлена к ши-
феру. Я хмыкнул от удивления и подошел ближе, 
чтобы рассмотреть это чудо-юдо. Щепка висела 
в воздухе. Сначала подумал, что ее держала па-
утина, но ее рядом с ней и близко не было. Что 
это там у нас? Левитация? Да ну, бред какой-то. 
Щепка была всего сантиметров пять в  длину, 
обычная, ничем не примечательная. Левитация 
на чердаке моей дачи? Что за черт!

Сигарета перекатилась в угол рта, а я медлен-
но вытянул руку к щепке. Схватил ее и потянул 
на себя. Странно, она не поддавалась. Тяну, а она 
будто укорененная, как если бы вытаскивал ее не 
из воздуха, а из земли. Вот еще чуть-чуть, и вы-
тянул на сантиметр, три, шесть… А потом, в один 
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момент сопротивление исчезло. Я стоял с щеп-
кой длиной около десяти сантиметров. Что за 
ерунда? Где была ее невидимая половина?

Я бросил щепку на пол и осторожно протянул 
руку туда, где она только что висела. И вдруг… 
моя рука исчезла. На миг. Словно я окунул ее 
в ведро с мутной водой. Чувствовалось стран-
ное сопротивление, как если бы провел ладонью 
в наполненном бассейне. 

— Ух ты ж ё! — Я отскочил назад, как буд-
то меня обожгло. Исчезнувшая рука меня не на 
шутку напугала. 

Первая мысль: мой собственный чердак по-
тек раньше, чем крыша этого дома. Следом 
вспыхнула догадка: водка оказалась паленой, 
вот и поперли галлюцинации. Сколько я выпил? 
Ну, рюмок пять-шесть. Этого количества доста-
точно для интоксикации. 

Я сделал несколько затяжек, глядя на то ме-
сто, где моя рука только что растворилась в воз-
духе, и начал медленно пятиться назад, пока не 
стукнулся затылком о покатый край крыши. На-
шел рядом с собой пластмассовый ящик из-под 
овощей, подтянул его ногой и, не отрывая взгля-
да от странного участка пространства, медленно 
сел. Глубоко затянулся. 

Где-то в  углу чердака отчаянно жужжала 
в паутине муха. Снаружи раздался взрыв жен-
ского смеха, а следом зазвенела гитара. Женька 
завел свое:
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— Белый снег, серый лед на растрескавшейся 
земле!

Перекурив, затушил бычок о пол, выкинул 
его в проем дверцы. Поднял осколок шифера, 
кинул его в это странное место. Осколок сде-
лал небольшую дугу в воздухе и… исчез. Я мор-
гнул, не веря глазам, потом поднял еще один 
осколок и бросил следом. Тот испарился точно 
так же. 

Я потянулся за второй сигаретой. Закурил. 
Дым лениво тянулся вверх, смешиваясь с тон-
ким запахом гари. Сначала мне в голову пришла 
мысль, что это аномалия. Ну, как в тех книгах 
про Чернобыльскую зону. Но  эта догадка бы-
стро отлетела в сторону. Аномалия? Не похоже. 
На осколки шифера не было никакой реакции — 
ни вспышек, ни звуков, ничего. А  насколько 
я помню из книг, аномалии так себя не ведут. 
Разве если только у меня на чердаке не посели-
лась аномалия-тихоня. Ага, смешно.

Вторая догадка показалась мне куда более 
интересной. Портал в другой мир. Исчезнове-
ние осколков отлично вписывалось в эту тео-
рию. Звучало правдоподобно.

— Правдоподобно,  — повторил я  вслух, но 
в  глубине души все меньше верил в  адекват-
ность происходящего. События складывались 
в какую-то странную, нереальную картину, где 
разум цепляется за обрывки логики, словно за 
спасительную соломинку. 
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Может, я  все-таки грохнулся с  лестницы, 
когда полез на чердак, и теперь лежу в крапиве 
с треснутой головой, впав в кому? Но все вокруг 
казалось слишком реальным. Вон как Женька 
надрывается, горланит Цоя. Я тихо выругался:

— Бред какой-то!
Что теперь делать? Я потер лицо ладонями, 

чувствуя, как похолодели пальцы. Потом под-
нялся и снова приблизился к этому месту. Пор-
тал. Пусть пока так будет называться. Ничего 
ведь с моей рукой не произошло, когда я сунул 
ее туда по незнанию. Просто исчезла на секун-
ду и вернулась. Ладно… Я снова медленно про-
тянул руку к загадочному месту, но в последний 
момент резко ее одернул.

— Да ну его в баню! — выругался я вслух, нер
вы не выдержали. И, развернувшись на пятках, 
двинул к выходу. 

Я сел за столик, открыл банку пива и сделал 
большой глоток. Юлька на меня даже не смо-
трела, и меня это устраивало. Все уже, казалось, 
забыли о том разговоре про мою зарплату и пе-
реключились на Жеку. Он  исполнил «Группу 
крови», потом перешел на «Осень» из репертуа-
ра группы ДДТ. В какой-то момент Жанна пред-
ложила сходить на речку и искупаться. Все под-
держали ее, кроме меня.

— Да  ладно тебе, Сереж, пошли!  — Жанна 
сложила бровки домиком, будто ее уговорам 
было так легко поддаться. — Фу быть таким!
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— Идите, — отмахнулся я. — Я с Юрой поси-
жу, мало ли что…

Девчонки поднялись и пошли в сторону реч-
ки, болтая и смеясь. Я налил себе и Жеке еще по 
пятьдесят и спросил:

— Слушай, а водка-то у нас какая?
— Да как обычно, ту же самую взял. А что не 

так?
— Да  нет…  — Я  задумался на секунду.  — 

Видимо, показалось.
Жека хмыкнул, наколол на вилку соленый 

огурчик и, жуя, посмотрел на меня:
— Серый, если ты грузишься из-за Юльки… 

Мой тебе совет — забей. Пьяная баба что угод-
но может ляпнуть! Между прочим, шестьдесят 
тысяч в Армавире — это совсем не так уж и пло-
хо. На крайний случай, если твоя совсем допе-
чет, Жанна вон есть, понял, да? — Он подмигнул 
мне с улыбкой и хрипло рассмеялся. 

— Знаю, что немаленькая,  — пробормо-
тал  я.  — Ты  ей объясни,  — мотнул я  головой 
в сторону девчонок.

— Ладно, пойду. Нельзя пьяных баб без при-
смотра оставлять. А ты подтягивайся, — сказал 
он и отправился вслед за остальными. 

Я занялся шашлыком. Кусок не лез в горло, 
да и есть не хотелось, но я продолжал жевать ма-
шинально, будто так можно было отвлечь себя 
от мыслей о  чердаке… о  портале. Прикончив 
шашлык, я до конца осушил банку пива и налил 
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себе водки. Мой взгляд снова невольно метнулся 
на крышу дачи.

«Может, все это показалось?» — мелькнула 
мысль. 

Но не настолько я пьян, чтобы сознание на-
чало вытворять такие фокусы. Да и на чердаке я, 
кажется, моментально протрезвел. А если портал 
на самом деле существует? Что теперь делать? 
Звонить в полицию? В МЧС? Они же меня сра-
зу пошлют куда подальше, и услышать мне при-
дется добрую фразу из советской классики: «За-
кусывать надо!»

Пойти проверить, куда он ведет? Но  нуж-
но ли мне это? Черт возьми, нет! Хотя… Это моя 
дача, и  если что-то там случилось, разгребать 
придется мне. Вот зараза!

Вот что интересно. Когда покупал дачу, на 
чердаке не было никакого портала. Ну, или я его 
просто не заметил. Если бы сегодня в нем не тор-
чала щепка, я бы и сейчас прошел мимо, не обра-
тил внимания. Но ведь я помню, что при покуп-
ке я все осматривал, весь чердак обошел. Не мог 
я пропустить такое. Если бы он был тогда, я бы 
в него точно угодил. Значит, он появился позже. 
Может, все дело в молнии? Она его открыла?

Юрок икнул. Поднял голову. Взгляд его на-
конец немного прояснился, но только немно-
го. Он медленно оглядел стол, пустые табуреты 
и остановил глаза на мне.

— Оп-па! Сер-рега! Сколько времени? 
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— Детское еще, — ответил я, цокнув языком.
— А, понятно… Где все?
— На речку ушли.
— Пиво осталось? А то трубы горят.
Я потянулся к  коробке, где лежали банки, 

взял одну и протянул Юре. Он открыл ее и сде-
лал длинный шумный глоток, как будто это по-
следнее в мире пиво. В этот момент меня осе-
нило. В  одиночку идти в  этот чертов портал 
страшновато. Но  вдвоем… Вдвоем уже не так. 
Да и Юрок если пойдет, завтра и не вспомнит ни-
чего. Как будто и не было. А что, неплохая идея. 

— Хочешь, открою секрет? — спросил я.
— Давай.
— У меня на чердаке — портал.
Юрок захохотал, слегка похрюкивая. 
— Сереге больше не наливать!  — заклю-

чил он.
— Я серьезно, — сказал я, и голос мой вдруг 

прозвучал настолько тихо, что от этого стало 
как-то не по себе. 

— Тогда я, мать его, Стивен Сигал!
— Не веришь? Пойдем, покажу.
— А пошли!
Юра поднялся с табурета, тяжело, как будто 

его тянуло к земле. Он замер, покачиваясь, и на 
мгновение мне показалось, что он свалится пря-
мо на месте. Не был уверен, что он вообще смо-
жет дойти до дома, но он пошел, широко расста-
вив ноги, как моряк на палубе в шторм.



17

1977

Мы обошли дом, и теперь впереди нас жда-
ла старая скрипучая лестница. Я помог ему под-
няться. Следом я взобрался наверх и посмотрел 
на Юру, который, пошатываясь, озирался.

— Ну и бардак у тебя, Серега. Юльку загони 
сюда, пусть полы подметет. — Юра заметил кры-
шу и нахмурился. — Оп-па, а кто тебе крышу так 
угробил? А с-стропилу ты зачем жег?

— Молния ударила. Но ты не туда смотри, — 
сказал я, слегка повернув его лицом к порталу. — 
Вот сюда.

Юра прищурил глаза, словно не мог рассмо-
треть, что перед ним.

— И шо? — спросил он, явно не понимая, на 
что смотреть.

— Смотри внимательно. — Я поднял с пола 
щепку, взвесил ее в руке и легонько подбросил 
в портал. На долю секунды она зависла в возду-
хе, а потом исчезла, словно ее никогда и не было.

— Ну ты, блин, фокусник! — Юра рассмеял-
ся, как человек, который увидел дешевый трюк 
на ярмарке. — Ха-ха-ха! Давай еще раз! 

Я почувствовал, как во мне что-то на-
пряглось. Ему это казалось игрой. Всего лишь 
глупый фокус. Он  смеялся, как будто ничего 
странного не произошло.

— Тебе смешно, да?  — раздраженно ска-
зал я. — Хочешь, на ту сторону сходим?

— А пошли! Снимем там баб! — ответил Юрка. 
Для него это была просто игра. Но не для меня. 
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Несколько секунд я сверлил его взглядом, 
раздумывая, стоит  ли тащить Юру с  собой. 
И я понял: идти вдвоем в портал было не про-
сто безрассудством, это был бы чистый суицид. 
У меня созрел другой план, получше.

— Чего?  — Юра не выдержал тишины, его 
взгляд блуждал по моему лицу, как будто пыта-
ясь выцепить ответ. 

— За веревкой схожу. Ты тут стой, никуда не 
уходи, — сказал я, отводя взгляд. 

Спустившись с чердака, я направился к бане. 
В предбаннике у меня стояло старое ведро, к его 
ручке была привязана веревка, самая обычная, 
но крепкая. С этим ведром я ходил за водой на 
соседнюю улицу, к колодцу. Давно уж кто-то сре-
зал там цепь, и теперь каждый сосед выкручи-
вался как мог. Ведро стояло на месте, и я начал 
отвязывать веревку.

План был прост. Намотать веревку на себя, 
а второй конец привязать к Юре. Я пойду в пор-
тал, а если что-то пойдет не так — если я увязну 
там или просто не смогу вернуться, — дерну за 
веревку. Юра, в теории, должен будет меня вы-
тащить. Конечно, состояние его меня беспоко-
ило, но стоял-то он на ногах более-менее снос-
но. А если стоять может, то и выдернуть меня 
сможет. 

И тут меня словно током прошибло. Я оста-
вил Юру одного. На чердаке. Прямо перед пор-
талом. Черт, а если Юра, будучи под градусом, 


