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ОТ АВТОРА

Этот роман ни в коем случае не отражает мо-
его мнения о католицизме, христианстве и рели-
гии вообще. Он всего лишь выдумка, которую не 
следует воспринимать буквально. Если вы тяже-
ло воспринимаете истории, в  которых религия 
изображается негативно, пожалуйста, не читайте 
дальше. Внимательно прочитайте список преду-
преждений, прежде чем погружаться в историю.

А теперь — наслаждайтесь чтением.



ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ 
О ТРИГГЕРАХ

Селфхарм

Абьюз

Сталкинг и домогательства

Подробные описания  
насилия и смерти

Взаимодействие  
доминант/сабмиссив

Секс без согласия

Сексуализированные  
действия без согласия

Бладплей

Связывание



 

Всем тем, кто часто ловил себя  
на мечтах во время воскресной  

мессы...



ПЛЕЙЛИСТ

Trouble (Stripped) — Halsey

God Must Hate Me — Catie Turner

Arsonist’s Lullabye — Hozier

The Fruits — Paris Paloma

Do It For Me — Rosenfeld

Unholy — Sam Smith & Kim Petras

You’re Somebody Else — Flora Cash

Daylight — David Kushner

In Your Arms — SOMBR

Love Is A Bitch — Two Feet

Hotel — Montell Fish

Black Out Days — Phantogram

Older — Isabel LaRosa

Universe — David Kushner
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ИДЕН

Воскресенье.
День, посвященный Богу.

—  Это день, когда мы выражаем благодарность за 
семью и веру, — голос моей матери эхом отдается в ко-
ридоре,  — будем же благодарны за то, что мы можем 
собраться вместе и пойти в церковь. Не всем это дано.

Кого она пытается убедить, нас или себя, в том, что 
мы благополучны, — трудно сказать.

Один день в  неделю эта семья ведет себя так, буд-
то отец не изменяет маме, я не пропащая, а  Эйден не 
укурок.

Как жаль, что моя ничтожная задница должна была 
вернуться из университета домой на неопределенное 
время и все испортить.

На первый взгляд наша семья  — будто с  картинки. 
Сын, который получит полную стипендию за свои 
достижения в  футбольной команде старшей школы. 
Муж, владеющий одной из самых успешных юридиче-
ских фирм в этом крошечном никчемном городке. Же-
на, которая всегда первой рвется участвовать во всех 
местных общественных событиях.

Если не приглядываться, наша жизнь — пример лю-
бящей, стабильной и полной семьи. У нас есть все, да-
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же проклятый дом с  белой оградой посреди какого-то 
там пригорода.

Но на фасаде есть трещины. Я вижу их, когда смо-
трю на свою мать. Не знаю, как, топя печали на дне 
бутылки вина каждую субботнюю ночь и  смотря по-
вторы «Офиса», она хочет исправить жизнь с  безраз-
личным мужчиной, который украл ее молодость. По-
лагаю, и  я бы смогла утопить свою боль в  пятничных 
мартини с подружками на заднем дворе, делая вид, что 
у  их мужей не встает, когда они в  баре обжимаются 
с девчонкой, которую все еще можно перепутать с под- 
ростком.

Все они счастливы в  своем отрицании и  каждый 
день перед завтраком отмаливают грехи перед Десятью 
заповедями в рамке.

Почитай отца твоего и мать твою.

Не прелюбодействуй.

Не �произноси ложного свидетельства 
на ближнего твоего.

Поганые лжецы.
Но один день в  неделю мы можем вести себя так, 

будто все в  порядке. Можем притворяться, что пока-
зываемся в  храме как образцовые верующие, а  не как 
те, кто тщетно пытается убедить людей вокруг, что все 
нормально.

—  Мама сказала, у  тебя пять минут,  — вздыхает 
Эйден, оглядев коробки, беспорядочно разбросанные 
в углу моей комнаты. Я так и не распаковала их с тех 
пор, как побросала все в  машину и  сбежала из обще-
жития домой.
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—  Я  умею водить,  — бормочу я, возясь с  настрой-
ками камеры. Чем дольше Эйден смотрит на меня, тем 
неуютнее мне становится.

Каштановые волосы Эйдена намеренно растрепаны. 
У  его свежевыглаженной сорочки и  брюк слегка не-
брежный вид: галстук ослаблен, рубашка выправлена, 
пиджак изящно наброшен на плечи. Такой образ ти-
пичного парня-католика  — угроза целомудрию любой 
девушки, и я уверена, что он этим пользуется.

—  Ну и  зашибись. Мама хочет быть уверена, что 
ты действительно будешь там,  — он зевает, сбрасывая 
одну из легких коробок с ближайшей груды.

Средства для уборки и  всякие мелочи высыпаются 
из нее и  катятся под мою кое-как заправленную кро-
вать. Я поднимаю голову, чтобы увидеть, как ухмыля-
ется этот говнюк:

—  Упс.
Швырнув камеру на стол, я хватаю с кровати ключи 

от машины, уже готовая так пнуть брата под зад, чтобы 
он придурковато ходил все Причастие.

—  Вали отсюда, или помоги мне Господь…  — начи-
наю я, собираясь впечатать его довольную физионо-
мию прямо в дверной проем.

—  Следи за языком, Иден!  — кричит мама, ругая 
меня так, будто бы я не слышу от нее вещи похуже 
каждый раз, когда она наряжается для моего отца, что-
бы получить хоть немного его внимания.

—  Мы уезжаем! — продолжает она, гневно захлопы-
вая дверь.

—  Ты что, серьезно собираешься в  этом пойти?  — 
спрашивает Эйден, а  я слежу за его взглядом: огром-
ный темно-синий свитер и  поношенные черные тре- 
ники.

—  Я  полтора часа буду сидеть, преклонять колени 
и держаться за руки с хреновой кучей незнакомых лю-
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дей, а  ты хочешь, чтобы я нарядилась как на сраную 
свадьбу?  — спрашиваю я, отталкивая Эйдена с  доро-
ги. — Иди ты.

—  Свадьбу?  — смеется он.  — Я  и  забыл, что ты 
веришь в невозможное. Будто ты выйдешь замуж, ста-
нешь фотографом, продержишься год в универе…

Чтобы отвлечься от брата с  его жаждой унизить 
меня любым способом, я затыкаю уши, позволяя зво-
ну ключей завладеть моим вниманием. Глубоко уко-
ренившееся внутри желание отразить волну чувств, 
нахлынувшую на меня, грозится завладеть мной, по-
ка я выхожу из комнаты. Я  сдерживаю мысль взять 
обернутое тканью лезвие, которое храню в  комнате, 
а  в  воображении уже мелькают картинки самой себя, 
проводящей острой стороной по коже, пока боль не 
утонет в  красном мареве. Еще раз посмотрев в  бли-
жайшее к  двери зеркало, я убеждаюсь, что все мое 
тело закрыто, показываю брату средний палец и  мо-
люсь, чтобы Бог наконец услышал меня и перевернул 
машину раньше, чем я доберусь до церковной пар- 
ковки.

Пусть я и  содрогаюсь от ужаса при мысли о  не-
знакомых людях, жаждущих узнать, почему я верну-
лась домой, храм, как и  всегда, приводит меня в  вос- 
торг.

В его огромном пространстве, под мягким светом, 
проходящем сквозь витражные окна, поблескивает со-
суд со святой водой. Вода, наверняка уже осквернен-
ная грязными руками грешников, лениво ползущих на 
места, стоит в  центре нефа, ее поверхность отражает 
искусно сделанные мозаики и  арки наверху. Края со-
суда украшены изящной резьбой, похожей на ту, что на 
колоннах, обрамляющих зал.

Перед Престолом стоят кресла для священника 
и  дьякона. Маленькие сиденья и  подушечки для ко-
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ленопреклонения, предназначенные для алтарников, 
расположены в  задней части возвышения для чтения 
Священного Писания.

Хор сидит у  дальней стены, скрытый и  не при-
влекающий внимания прихожан. Слева от главного 
зала  — отдельная комнатка для исповеди, сейчас она 
не занята. Ее дверь будет отперта за тридцать минут 
до мессы, чтобы люди сняли тяжесть грехов со своих 
душ. В отличие от многих католических церквей, Сент-
Майкл выбрала более личный подход к исповеди, при 
котором стул священника стоит напротив стула каю-
щегося, из-за чего приходится смотреть в  глаза, пока 
признаешься в грехах.

С годами исповедь стала больше похожа на игру, 
чем на искреннее покаяние. Стало проще лгать отцу 
Кевину о  своих грехах. Он старый и  немощный, его 
лучшие годы давно прошли. Иногда я задаюсь вопро-
сом: не ждет ли он момента, когда услышит о  моих 
безумных грехах и узнает, как в этот раз меня искушал 
Сатана.

На прошлой неделе я сказала ему, что впервые по-
пробовала травку, — смехотворно, если учитывать, что 
в тот единственный раз, когда я ее покурила, меня так 
рвало, что я поклялась больше никогда не прикасаться 
к подобному.

А за неделю до этого я рассказала ему, что участво-
вала в  оргии, и  намекнула, что лучше бы мне не пить 
кровь Христа из общей чаши.

Каждый раз я жду этих игр со стариком, чтобы от-
влечься от настоящих демонов в моей душе.

Моя мама думает, что однажды исповедь при-
даст мне смелости и  я расскажу ей, почему вернулась  
домой.

Моему отцу наплевать, что я отчислилась. Меньше 
придется тратить на дочь-неудачницу. Он сказал мне 
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едва ли двадцать слов с  тех пор, как я перебралась 
в этот маленький городишко среди лесов.

Позор.
Я  вижу, как Эйден разговаривает с  несколькими 

друзьями из футбольной команды. Он всегда был 
популярен, но я сомневаюсь, что кто-либо знает его 
настоящего.

Отпив из стаканчика приветственного лимонада, 
я скрываюсь от стаи разодетых прихожан на одном 
из диванчиков в  притворе, где мы собираемся перед 
мессой.

Листая соцсети, я нервно просматриваю посты дру-
зей из университета, а  потом закрываю их его совсем, 
увидев его лицо на одной из общих фотографий с  ве-
сенних каникул.

Допив остаток, я бросаю стаканчик в  ближайшую 
мусорку и хмурюсь, когда он падает рядом.

—  Размахнулась, да промахнулась, — звучит знако-
мый голос. Зои садится рядом со мной, широко улы-
баясь.

Темные кудрявые волосы, золотые, как мед, глаза 
и смуглая оливковая кожа… Зои Ли — это само совер-
шенство. В  отличие от меня с  моими непослушными 
каштановыми волосами, мутными ореховыми глазами 
и  покрытой веснушками бледной кожей, она всегда 
полна жизни, согрета солнцем, а ее зубы белы как снег. 
Я  смотрю на Зои, сегодня она в  милом платье в  цве-
точек, которое подчеркивает ее привлекательное тело 
и шикарную грудь.

Если бы она не была подругой детства, ненавидя-
щей религию так же, как и  я, вряд ли у  нас было бы 
что-то общее.

—  Сколько женщин сплетничало о моей маме сего-
дня? — спрашиваю я, наклоняясь к ней.


