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Глава 1

Вилла стояла на вершине холма. С террасы 
перед фасадом открывался великолеп-

ный вид на Флоренцию. За домом находился 
старый сад, с редкими цветочными клумбами, 
но красивыми деревьями, аккуратно подстри-
женными зелеными изгородями, дорожками 
и искусственным гротом, где серебристо жур-
чала вода, вытекая из рога изобилия. Обед-
невшие потомки флорентийского дворянина, 
построившего эту виллу в шестнадцатом веке, 
продали ее одной английской чете, а уж они 
предложили Мэри Пэнтон какое-то время по-
гостить здесь. Хотя комнаты были просторны-
ми и с высокими потолками, размерами дом не 
поражал, поэтому Мэри вполне хватало трех 
слуг, которых ей оставили новые владельцы. 
Старинная мебель создавала особый уют, 
и пусть центральное отопление отсутствовало 
(приехала Мэри в конце марта, когда еще было 
ужасно холодно), Леонарды, владельцы виллы, 
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оборудовали ее теплыми ванными комнатами, 
так что холод она пережила. Теперь же шел 
июнь, и Мэри, если никуда не уезжала, прово-
дила большую часть дня на террасе, любуясь 
куполами и башнями Флоренции, или в саду за 
домом.

Первые несколько недель пребывания на 
вилле она уделила много времени достопри-
мечательностям города. Не одно утро провела 
в галерее Уффици и во дворце Барджелло, захо-
дила в церкви, бродила по старым улицам, но 
теперь редко бывала во Флоренции, разве что 
встречалась с друзьями за ленчем или обедом. 
Ей вполне хватало прогулок по саду и чтения 
книг, а если уж хотелось куда-то выбраться, она 
садилась в «фиат» и ездила по окрестностям го-
рода. И что могло быть лучше утонченной кра-
соты тосканской природы? Когда цвели фрук-
товые деревья, когда тополя одевались в листву 
и их свежая зелень яркими пятнами бросалась 
в глаза среди сероватых оливковых деревьев, на 
душе становилось так легко, хотя она уже начи-
нала думать, что хорошее настроение ушло от 
нее навсегда. После трагической смерти мужа, 
годом раньше, и тревожных месяцев, когда ей 
приходилось поддерживать постоянный кон-
такт с адвокатами, собиравшими воедино все, 
что еще оставалось от его растранжиренного 
состояния, она с радостью приняла предложе-
ние Леонардов поехать в этот величественный 
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старинный дом, чтобы успокоить нервы и обду-
мать, как жить дальше. После восьми лет экс-
травагантной жизни и неудачного замужества 
выяснилось, что ей — тридцать, у нее прекрас-
ные жемчуга и достаточно большой ежегодный 
доход, обеспечивающий, при строгой экономии, 
безбедное существование. Поначалу все выгля-
дело куда как хуже, когда адвокаты, с мрачны-
ми лицами, заявили ей, что после выплаты всех 
долгов у нее, возможно, ничего не останется. 
Теперь же, проведя два с половиной месяца на 
этой флорентийской вилле, она чувствовала, 
что ее не сильно бы обеспокоила и такая пер-
спектива. Когда она покидала Англию, адвокат, 
старый человек и давний друг, отечески похло-
пал ее по руке.

— Сейчас тебе не о чем волноваться, дорогая 
моя, разве что о том, как поправить здоровье 
и набраться сил. О внешности не говорю, тут 
ничего не изменилось. Ты молода, красива, и я 
не сомневаюсь, что ты вновь выйдешь замуж. 
Только в следующий раз не выходи по любви. 
Это ошибка. Теперь тебе нужны положение 
в обществе и верный спутник жизни.

Она рассмеялась. Один раз сильно обожглась 
и более не собиралась идти на такой риск — 
связывать себя брачными узами. Но, как это ни 
странно, обдумывала именно тот вариант, кото-
рый предлагал проницательный старик-адвокат. 
И так уж вышло, что решение ей предстояло 
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принять в этот день. Эдгар Свифт уже ехал на 
виллу. Он позвонил четвертью часа раньше, 
чтобы сказать, что его неожиданно вызвали 
в Канны на встречу с лордом Сифейром и он 
незамедлительно отправляется туда, но до этой 
встречи ему необходимо увидеться с ней. Лорд 
Сифейр занимал пост министра по делам Ин-
дии, и этот внезапный вызов мог означать толь-
ко одно — Эдгару собирались предложить тот 
самый важный пост, который он и рассчитывал 
получить. Сэр Эдгар Свифт, рыцарь-командор 
ордена «Звезда Индии»1, работал в Гражданской 
службе Индии, как и его отец, и сделал блестя-
щую карьеру. Пять лет он был губернатором 
Северо-Западных провинций и в период смуты 
проявил себя с самой лучшей стороны. Когда 
он покидал эту должность, все сходились в том, 
что более компетентного человека в Индии нет. 
Он показал себя блестящим администратором, 
решительным, но тактичным, а если и ему при-
ходилось употребить власть, он всегда знал чув-
ство меры и проявлял великодушие. Как инду-
сы, так и мусульмане доверяли ему и любили 
его. Мэри знала сэра Свифта всю жизнь. Когда 
умер ее отец, еще молодым, и она с матерью 
вернулись в Англию, Эдгар Свифт, приезжая на 
родину в отпуск, обязательно проводил с ними 

1 О р д е н  «З в е з д а  И н д и и» учрежден в 1861 г. Име-
ет три степени. После 1947 г. (обретение Индией незави-
симости) не вручался.
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достаточно много времени. Ребенком возил 
Мэри в цирк, девушкой-подростком — в кино 
и в театры, каждый год присылал ей подарки 
на день рождения и на Рождество. Когда Мэри 
исполнилось девятнадцать, мать сказала ей:

— На твоем месте, дорогая, я бы не виделась 
так часто с Эдгаром. Не знаю, заметила ли ты, 
но он в тебя влюблен.

Мэри рассмеялась.
— Он же старик.
— Ему сорок три, — сухо ответила мать.
Но он подарил ей изумительные индийские 

изумруды, когда двумя годами позже она вышла 
замуж за Мэттью Пэнтона, а узнав, что в семей-
ной жизни она несчастна, проявил максимум со-
чувствия. Отслужив пять лет губернатором, он 
вернулся в Лондон. Когда ему сказали, что она во 
Флоренции, тут же примчался, чтобы повидаться 
с ней. Но остался, проводя здесь неделю за неде-
лей, и причина, конечно же, не укрылась от Мэри: 
он выжидал удобного момента, чтобы сделать ей 
предложение. Как долго он любил ее? Огляды-
ваясь назад, Мэри решила, что с пятнадцати лет, 
когда он приехал в очередной отпуск и обнару-
жил, что она уже не ребенок, а юная девушка. 
Такая верность, безусловно, подкупала. Но, ра-
зумеется, разница в возрасте никуда не делась, 
оставалась неизменной и между девятнадцати-
летней девушкой и сорокатрехлетним мужчиной, 
и между тридцатилетней женщиной и мужчиной 
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пятидесяти четырех лет. За эти годы он много-
го добился. И казалась абсурдной даже мысль 
о том, что государство откажется от услуг такого 
высококлассного специалиста. Конечно же, его 
вызывали для того, чтобы предложить еще более 
важный, в сравнении с прежним, пост. Мать Мэри 
уже умерла, никаких других родственников у нее 
не было, и она не могла назвать ни одного чело-
века, к которому она питала такие теплые чув-
ства, как к Эдгару.

— Как же мне хочется с этим определиться, — 
вздохнула она.

До его приезда оставалось совсем ничего. 
Она задалась вопросом, а не принять ли его 
в гостиной виллы, упомянутой во всех путеводи-
телях благодаря фрескам, выполненным моло-
дым Гирландайо1, обставленной мебелью эпохи 
Ренессанса и с великолепной люстрой. Но Мэри 
смущала официальная роскошь комнаты, кото-
рая могла придать встрече ненужный оттенок 
торжественности, вот она и решила подождать 
его на террасе. Ближе к вечеру ей очень нрави-
лось сидеть там, наслаждаясь видом, который 
не мог надоесть. Этот выбор представлялся ей 
более естественным. Если уж он действительно 
собирался сделать ей предложение, свежий воз-
дух, чашка чая, пшеничная лепешка, от которой 
она откусывала бы маленькие кусочки, упро-

1 Д о м е н и к о  Г и р л а н д а й о (1449—1494) — италь-
янский художник эпохи Возрождения.
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стили бы ситуацию для них обоих. И романтиче-
ская обстановка оказывалась отнюдь не лишней. 
Апельсиновые деревья в кадках, мраморные 
вазы с цветами, каменная балюстрада по пери-
метру террасы с тронутыми временем статуями 
барочных святых в каждом углу.

Мэри прилегла на плетеный шезлонг и по-
просила Нину, служанку, принести чай. Другой 
шезлонг дожидался Эдгара. Над головой сине-
ло чистое, без единого облачка, небо, и город 
внизу купался в теплом, ярком сиянии второй 
половины июньского дня. Она услышала шум 
подъезжающего автомобиля. Мгновением поз-
же Сиро, дворецкий Леонардов и муж Нины, 
объявил о прибытии Эдгара. Высокий, под-
тянутый, в прекрасно сшитом синем костюме 
и черной фетровой шляпе, он выглядел одно-
временно и спортсменом, и аристократом. 
Даже если бы Мэри не знала его так хорошо, 
то сразу бы поняла, что он хорошо играет 
в теннис, отлично ездит на лошади и отменный 
охотник. Шляпу он тут же снял, открыв густые 
черные вьющиеся волосы, едва тронутые се-
диной. Его лицо сильно загорело под солнцем 
Индии. Волевой подбородок, прямой нос, ка-
рие глаза под густыми бровями, глубоко поса-
женные, наблюдательные. Пятьдесят четыре? 
Выглядел он максимум на сорок пять. Краси-
вый мужчина в расцвете сил. Держался с до-
стоинством, но без самодовольства. Присущая 
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ему уверенность в себе располагала. Никакие 
сложности не могли поставить его в тупик, он 
сумел бы найти выход из любого положения. 
Вот и сейчас не стал тратить время на пусто-
порожние разговоры.

— Сифейр позвонил мне этим утром и пред-
ложил пост губернатора Бенгалии. Они пришли 
к выводу, что в сложившихся обстоятельствах 
нецелесообразно назначать человека из Англии, 
которому потребуется время на ознакомление 
с местными условиями, прежде чем он сможет 
начать что-то делать. Вот и решили выбирать из 
тех, кто эти условия уже знает.

— Разумеется, ты согласился.
— Разумеется. Именно эту работу я хотел 

получить больше всего.
— Я так рада.
— Но есть необходимость многое обсудить, 

поэтому этим вечером я еду в Милан, а оттуда 
самолетом полечу в Канны. Я уезжаю на два-
три дня, жаль, конечно, но Сифейр настаивает 
на нашей немедленной встрече.

— Это естественно.
Его, пожалуй, излишне тонкие губы разошлись 

в приятной улыбке, глаза весело блеснули.
— Знаешь, дорогая моя, я собираюсь занять 

очень важный пост. Если мне удастся успешно 
справиться с этой работой, что ж, будет чем 
гордиться.

— Я уверена, что ты добьешься успеха.
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— Конечно, такая должность — воз работы 
и огромная ответственность. Но мне это нра-
вится. Разумеется, есть и компенсации. Губерна-
тор Бенгалии живет в роскоши, и, должен тебе 
сказать, меня это не смущает. И дом у него пре-
красный, почти что дворец. Мне придется часто 
принимать гостей.

Она видела, к чему все идет, но смотрела на 
него, сочувственно улыбаясь, как будто ничего 
не понимала. Сердце, однако, учащенно заби-
лось от радостного волнения.

— Разумеется, у человека, занимающего та-
кую должность, должна быть жена. Холостяку 
просто не справиться.

Ее глаза светились искренностью, когда она 
на это ответила:

— Я уверена, что многие женщины с радо-
стью согласятся разделить с тобой все это вели-
колепие.

— Я прожил в Индии почти тридцать лет 
и, должен отметить, подозревал, что услышу от 
тебя что-то такое. К сожалению, дело в том, что 
есть только одна женщина, которой я мечтаю 
сделать такое предложение.

Приехали. Ответить ей «да» или «нет»? Гос-
поди, как же это трудно, принять решение. Он 
всмотрелся в нее, чуть изогнув бровь.

— Я делюсь с тобой чем-то таким, чего ты не 
знаешь, говоря, что влюблен в тебя с тех пор, 
когда ты была еще ребенком с кудряшками?
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Что можно на это ответить? Только звонко 
рассмеяться.

— Ох, Эдгар, какая чепуха.
— Ты — самое прекрасное создание, которое 

мне довелось видеть в жизни, и самое желанное. 
Разумеется, я знал, что у меня нет ни единого 
шанса. Я на двадцать пять лет старше тебя. Того 
же возраста, что и твой отец. И почему-то у меня 
сложилось ощущение, что девушкой ты воспри-
нимала меня, как забавного старого чудака.

— Никогда! — воскликнула Мэри, но не так 
чтобы совсем уж правдиво.

— В любом случае, влюбилась ты, что есте-
ственно, в молодого человека своего поколения. 
И прошу тебя поверить моим словам. Когда ты 
написала мне, что собираешься замуж, я лишь 
надеялся, что ты будешь счастлива.

— Возможно, Мэтти и я поженились слишком 
молодыми.

— С тех пор утекло много воды, вот я и ду-
маю, а может, теперь наша разница в возрасте 
не покажется тебе столь важной, как раньше.

Она не знала, что ответить на столь трудный 
вопрос, и подумала, что лучше промолчать, пре-
доставляя ему возможность продолжить.

— Я всегда следил за тем, чтобы держать 
себя в форме, Мэри. Я не чувствую своих лет. 
Но беда в том, что время не властно над тобой, 
с годами ты становишься только прекраснее.

Она улыбнулась.
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— Возможно ли, что ты немного нервнича-
ешь, Эдгар? Такого я от тебя не ожидала. От 
тебя, мужчины, выкованного из железа.

— Ты — маленькое чудовище. Но ты права, 
я нервничаю. Что же касается выкованного из 
железа мужчины, то лучше тебя никто не знает, 
что в твоих руках я превращаюсь в комок воска.

— Я права, думая, что ты делаешь мне пред-
ложение?

— Совершенно права. Ты шокирована или 
удивлена?

— Определенно не шокирована. Ты знаешь, 
Эдгар, я всегда питала к тебе самые теплые чув-
ства. Я думаю, ты — самый замечательный муж-
чина, которого мне довелось знать. Я крайне 
польщена тем, что ты хочешь жениться на мне.

— Так ты выйдешь за меня?
В сердце вдруг возникла смутная тревога. 

Определенно он очень красив. И это так здоро-
во — стать женой губернатора Бенгалии, жить 
во дворце, принимать гостей, знать, что любой 
твой каприз тут же будет исполнен.

— Ты говоришь, что уезжаешь на два-
три дня?

— Максимум на три. Сифейр должен вер-
нуться в Лондон.

— Ты подождешь ответа до своего возвраще-
ния?

— Разумеется. В сложившихся обстоятель-
ствах это разумно. Я уверен, будет гораздо луч-
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ше, если ты хорошенько все обдумаешь, и мне 
совершенно понятно — будь ответ «нет», думать 
тебе было бы не о чем.

— Это правда, — она улыбнулась.
— Тогда давай на этом и закончим. Боюсь, мне 

нужно идти, если я не хочу опоздать на поезд.
Она проводила его до такси.
— Между прочим, ты сказал принцессе, что 

не сможешь приехать?
Этим вечером они собирались пойти на обед 

к принцессе Сан-Фердинандо.
— Да, я позвонил ей и сказал, что вынужден 

на несколько дней уехать из Флоренции.
— Ты объяснил ей причину?
— Ты же знаешь эту старую тираншу. — Эдгар 

виновато улыбнулся. — Она принялась отчиты-
вать меня за то, что я подвел ее в самый послед-
ний момент, поэтому мне пришлось во всем 
признаваться.

— Она найдет кого-нибудь, чтобы занять твое 
место, — небрежно ответила Мэри.

— Надеюсь, ты возьмешь с собой Сиро, раз 
уж я не смогу заехать за тобой.

— Не могу. Я уже сказала Сиро и Нине, что 
вечером они свободны.

— Я думаю, это крайне небезопасно, ехать 
одной по пустынным дорогам глубокой ночью. 
Но ты выполняешь данное мне обещание, так?

— Какое обещание? Ах да, револьвер. Я ду-
маю, это совершенно нелепо. Дороги Тосканы 


