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ЗВЕЗДНАЯ МАНТИЯ





Нужно вовремя открыть свое прошлое,

ведь у него тоже есть свой срок годности

и он может истечь…

Архондула Нехама
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Однажды утром я проснулась от чувства того, что 
стала внучкой своей души. Знак, под которым я роди-
лась, больше не был моим прежним знаком. Кроме того, 
я проснулась в незнакомой мне постели и в чужом язы-
ке, похожем на русский. На этом языке я сейчас и пишу 
эти слова. Живу я в парижском XVIII арондисмане, ст-
ригусь наголо и душусь духами Black Bvlgari unisex. Мой 
родной язык французский, родилась я под знаком Рака. 
Я заснула в одном из парижских отелей вместе со сво-
им любовником и видела во сне какую-то воду, стояв-
шую надо мной, а проснулась в XV веке, не зная ни сло-
ва по-французски. Сейчас я говорю на странном языке, 
которым пользуются рыбаки на какой-то огромной реке. 
Зовут меня Филиппа Авранезович, мне пятнадцать лет, 
и я собираюсь кого-то убить. Мой знак зодиака теперь 
не Рак, а Скорпион, и любовник не тот, родившийся под 
знаком Льва, из Парижа, а совсем другой —  я по уши 
влюблена в парня-Водолея. Он носит на фаллосе боль-
шущий перстень с печаткой, с ним я второй раз потеряла 
невинность…

Я боюсь заснуть, потому что меня ужасает неизвест-
ность того, где я могу проснуться на следующее утро… 
То, что здесь написано, я пишу, чтобы зафиксировать 
хоть что-то из моей прежней жизни, ведь я даже не пом-
ню своего французского имени. Знаю только, что оно 
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было первым и подлинным. Возможно, некто в Пари-
же под знаком Рака, кто продолжает мою тамошнюю 
жизнь, по-прежнему носит это имя, пока я влачу суще-
ствование здесь.

*  *  *

Рано или поздно все равно засыпаешь. Как я ни бо-
ялась, случалось заснуть и мне. Причем не раз. И теперь 
я знаю, с чем имею дело. Я нахожусь на дне своих снов, 
которые, как русские матрешки, помещены один в дру-
гой. А я потихоньку стараюсь выбраться на поверхность. 
Из меньших снов в более крупные. Мучительно проби-
ваюсь из красной матрешки в синюю, из синей — в жел-
тую… Из внучки превращаюсь в правнучку своей души.

Второе пробуждение выбросило меня в конец про-
шлого, XX века, в самый разгар какой-то войны. И пер-
вой моей мыслью было: а не случится ли так, что, про-
сыпаясь каждый следующий раз, я снова буду терять не-
винность? Однако ничего такого не произошло. На сей 
раз я проснулась мужчиной, родившимся под знаком 
Козерога. Я была, или лучше — я был влюблен в женщи-
ну с зеленым взглядом по имени Далона. Я ехал куда-то 
с компанией цыган-трубачей. Знаком Далоны был Овен. 
Ее глаза походили на два желчных пузыря. Я лишил ее 
невинности, воспользовавшись опытом собственного 
любовника из предыдущей «матрешки».

После третьего пробуждения я снова оказалась жен-
щиной и снова была брошена в XX век. Я носила перчат-
ки, в одну из которых были вшиты часы. Откликалась на 
имя Теодора. И спрашивала самое себя, то ли моя душа 
несет меня сквозь шесть затмений, то ли я несу ее. Я ро-
дилась под знаком Рыб и состояла в переписке со своим 
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бывшим преподавателем, однако это была не любовная 
переписка. У меня имелся враг в XVIII веке, родившийся 
под знаком Стрельца.

Четвертое пробуждение переместило меня в новый 
язык — греческий, притом что из детства у меня остались 
некоторые познания в иврите. Родилась я под знаком 
Девы, имя мое было Архондула Нехама, я умела играть на 
фортепиано, однако не любила этого. Я снова была virgo 
intacta и впервые занималась любовью на какой-то яхте 
с человеком, родившимся под знаком Близнецов.

Последнее (на данный момент) пробуждение принес-
ло мне рождение под знаком Весов, неразделенную лю-
бовь и бесконечные предсказания, которые всегда оста-
вались несбывшимися. Мой любовник (родившийся под 
знаком Тельца) не знал, как меня зовут. В детстве меня 
учили целовать хлеб, если он упал на землю. Звали меня 
Дионисией, и я чуть не погибла от какой-то бомбы…

*  *  *

Я больше не знаю, кто я такая и есть ли вне моего 
последнего пробуждения еще и другие, новые? Сколь-
ко этих «русских матрешек» и языков, куда я заключе-
на? Под сколькими знаками родилась? И что будет за 
пределами последней «матрешки»? Есть ли еще какие-то 
знаки зодиака, кроме тех, что нам известны? Не знаю, 
но мне кажется, что из всех моих пробуждений чему-то 
я все-таки научилась. Сколько бы миров ни существова-
ло, вечно только одно — радость…

Эта книга — астрологическое руководство для непо-
священных, таких, какой была и я сама до первого «про-
буждения». Своего рода путеводитель по моим предыду-
щим жизням. Моя автобиография хором.
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ЛЕВ И РАК

ЛЕВ

— В жизни все дело сводится к тому, есть у тебя дома 
золотая ложка или ее нет, — любил говорить один мой 
школьный товарищ.

Я же, со своей стороны, скажу вам, что это не совсем 
так. И жизнь, и деньги откатываются от меня, как вол-
на от берега, несмотря на то, что я родился под знаком 
Льва, что моей судьбой управляет Солнце и что в нашей 
скромной профессорской семье имелась золотая лож-
ка, унаследованная от предков. Она принадлежала мое-
му деду Николе, инициалы которого я носила, затем до-
сталась одному из моих дядьев и, наконец, мне. И она 
не была похожа на ложку из русской поговорки, кото-
рой уплетают икру. Наша ложка была заостренной, один 
ее край был остро заточен, так что в случае необходимо-
сти ее можно было использовать вместо ножа. У нее, как 
у курительных трубок из морской пенки, имелся кожа-
ный футляр с латунной кнопкой. И она десятилетиями 
лежала в одном из выдвижных ящиков.

Перед последней войной, когда услуги ювелиров 
в Белграде еще пользовались спросом, я отнес ложку 
к одному из них. Нужно было обновить стершуюся мо-
нограмму. После того как дело было сделано, я не вернул 
ложку на ее обычное место. Я решил ею пользоваться. 
Не исключено, что я просто предчувствовал те страш-
ные беды, которые вскоре должны были обрушиться на 
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нас, и неосознанно захотел постоянно иметь этот золо-
той предмет при себе. В одном кармане я держал футляр 
с трубкой, а в другом — с ложкой. И всегда использовал 
ее, когда заходил куда-нибудь поесть, неизменно вызы-
вая изумление официантов и посетителей. Как раз тог-
да я начал углубляться, если можно так выразиться, в де-
бри жизни, а как говорят русские, чем дальше в лес, тем 
больше дров. В тот год мне исполнилось двадцать шесть, 
и я перестал читать книги. Кроме одной. Она была опу-
бликована в 1892 году на немецком языке и называлась 
«Звездная мантия императора Генриха Второго»…

Вернемся, однако, к моей истории. У того самого 
ювелира, который занимался моей ложкой, я увидел ис-
ключительно красивый сейф австрийской работы кон-
ца XIX века. Он был цвета слоновой кости и весил поч-
ти тонну. Замок по-прежнему работал отлично. На мой 
вопрос, как к нему попала эта вещь, ювелир ответил, что 
скупка и перепродажа старых сейфов — это его страсть. 
Я побывал в его роскошном старинном особняке на Се-
няке, где он показал мне три сейфа разных возрастов 
и размеров. Дверцы двух из них были распахнуты на-
стежь, так что были видны их обитые бархатом внутрен-
ние стенки, третий сейф был закрыт. На его дверце было 
изображено большое золотое солнце.

— А что в этом, третьем? — спросил я.
— Этого никто не знает. Замок закрыт.
— Почему вы его не откроете?
Подволакивая ноги, так что на земле остался след 

в виде креста, ювелир отступил в сторону и сказал:
— Вы шутите? Этот сейф куплен без ключа, без клю-

ча он и продается.
— Сколько он стоит?
— Столько же, сколько и другие.
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— Не слишком ли для сейфа, от которого нет клю-
ча? — спросил я, и он в ответ ухмыльнулся.

— Вовсе нет, — сказал он. — Подумайте сами, что 
обычно прячут в сейфе? Ведь вместе с сейфом вы полу-
чаете тайну. И кто может знать, что это за тайна…

— Беру! — воскликнул я, тут же расплатился и забрал 
сейф. Раздобыв динамит, я взорвал замок. Внутри было 
серебряное колечко с рубином и еще два предмета, кото-
рые существенным образом изменили мою судьбу…

Кроме колечка я нашел в сейфе металлическую пла-
стину и миниатюрную книгу в окладе из панциря белой 
черепахи. На пластине была выгравирована часть неба 
с созвездиями Льва и Рака. Возле каждой из звезд гре-
ческими письменами было обозначено слово, представ-
лявшее собой, по всей видимости, название звезды, од-
нако названия эти были вовсе не теми, общепринятыми, 
которые я давно знал. Похоже, что здесь я столкнулся 
с тайными альтернативными греческими именами звезд.

Книга в окладе из панциря черепахи была старой 
церковной рукописью, украшенной красными букви-
цами…

Женское колечко я надел на трубку, книгу поставил 
в свою библиотеку, а пластину носил с собой и время от 
времени рассматривал, обычно когда садился курить.

— Не содержится ли здесь какого-нибудь сообще-
ния? — задавал я вопрос самому себе.

Несколько дней спустя мне вдруг пришло в голову, 
что названия звезд можно воспринимать как слова, из 
которых строится фраза. В таком случае небо становит-
ся своего рода букварем, пользуясь которым можно из 
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звездных имен составить и прочесть какое-то послание. 
Но как? Я был совершенно несведущ в небесной азбуке.

Тем не менее мне удалось без труда вспом нить, что 
означает знак Льва, созвездие которого было изображено 
на одной стороне пластины.

Лев — это пятый знак зодиака, и я родился именно под 

этим знаком. Он соответствует второму летнему лун-

ному месяцу: с 22 июля по 23 августа. Этой группой звезд 

управляет Солнце. Лев относится к стихии Огня, это 

мужской, позитивный и активный знак, ему свойствен-

на устойчивость. Главная звезда его созвездия — Регул, ко-

ролевская белая звезда, в два раза больше Солнца… Девиз 

этого созвездия таков: «Кто тебя вразумит и одарит спо-

собностью видеть небо, ход Солнца и рассматривать мно-

гие звезды и во всем этом, как в некоем многоцветии, ус-

матривать дивную связь и разумное устройство? А ты 

против меня готовишь силки и сети».

Имея в виду, что уже одно только это достаточно за-
гадочно, я поставил перед собой вопрос, каким образом 
и с какого края неба следует начать? От пасти, как буд-
то Лев заглатывает имена звезд? Я попытался складывать 
текст, пользуясь словарем классического греческого язы-
ка. Ничего не вышло. Тогда я решил поступить наобо-
рот, начать со звезды, которая сейчас называется Phegda 
и находится в хвосте Льва. Ее тайное греческое имя на 
пластине было Эпиманика, что означает «браслеты свя-
щенника». Но из этого тоже ничего не получилось.

Тогда я попробовал обратиться к книге. Текст прочи-
тать я не смог, он был написан церковной кириллицей на 
древнем книжном языке, который теперь не употребля-
ется. Единственное, что мне удалось разобрать, были три 


