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Тридцать пятый этаж

Два месяца назад

«Зато я красивая». — Она бросила 

взгляд на охранника, чтобы убедиться 

в этом. Никакого поощрения, улыбки, там, 

или «здрасьте» — обойдется. Бесперспек-

тивен. Нормальный мужик не станет про-

сиживать штаны на вахте элитной много-

этажки, будучи сотрудником какого-то 

ЧОПа, когда Москва — это город возмож-

ностей.

Здесь даже таксисты с курьерами, и те 

в деньгах купаются. Хотя она, Арина Селез-

нева, конечно, никогда до них не снизойдет. 

До синих воротничков, сколько бы они не за-

рабатывали.

Арина любила смотреть на себя со сто-

роны, глазами незнакомых людей. Вот она 

идет по Тверской или по Арбату, девуш-

ка-мечта. Волосы уложены мастером сво-

его дела, но кажется, что они такие сами по 

себе. Продуманная небрежность, как только 

что из постели. Макияж безупречен, никто 

не назовет его кричащим или вульгарным. 
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Ногти в идеале. Либо классика, либо френч. 

Не «яйца Фаберже» — фу!

Это дерёвня обожает стразики и дерма-

тиновые сапоги на шпильке, да еще и лако-

вые! И прутся в таком виде на электричку, 

Москву покорять!

Думают, что здесь олигархи стоят на 

каждом углу в ожидании принцесс из Мухо-

дранска. Хотя это уже каменный век, все по 

Интернету знакомятся, но есть еще такие 

ископаемые, в метро недавно видела па-

рочку. Фу!

Арина жила в столице уже восемь лет 

и считала себя москвичкой. У нее все было за-

мечательно и помимо внешности. Престиж-

ная работа придавала уверенности взгляду 

и особый шик походке. Красивая, умная, со-

стоявшаяся. Вот и охранник уставился, еще 

чуть-чуть, и облизнется.

— Вы на тридцать пятый, девушка?

Ее здесь все давно уже знали, зачем спра-

шивать? Ну, понятно: разговор завязать 

хочет. Не про него принцесса, обойдется. 

Арина приходила в гости к лучшей подруге. 

И честно сказать, единственной. Потому 

что все женщины — завистницы и лице-

мерки. Варя, похоже, исключение. За восемь 

лет дружбы ни разу не поссорились, Арина 

безоговорочно доминировала. Поэтому сего-

дня, в пятницу, прямо с работы — сюда, а не 

домой, на съемную квартиру.

И вот тут ее вера в себя разбивалась вдре-

безги! Потому что Варя-то москвичка корен-

ная! И хату в элитном доме ей подарили бо-
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гатые родители! Там родословная — закача-

ешься!

Квартиры здесь стоили столько, что 

Арине, как бы она ни старалась, и за всю 

жизнь на такую не заработать. Даже если 

учесть, что выпускница престижного вуза 

Селезнева А. В. трудилась в госкорпорации 

и была у начальства на хорошем счету. Даже 

если половину жизни есть-пить не будет, 

а будет денежки копить. Причем лучшую 

половину, пока есть молодость и красота.

Но этот дом — нечто! Мечта-мечта! Ника-

ких проблем с парковкой, двор огорожен, на 

въезде шлагбаум и охрана. Только для своих. 

Имелся и подземный паркинг, Арина была 

там не раз со своей подружкой. Даже «Той-

оты» с «Маздами» бледненько смотрелись 

на местной выставке тщеславия, а китайцев 

и вовсе не найдешь.

Здесь, как и раньше, предпочитали из-

вестные бренды, время в заповеднике для 

богатых словно застыло.

Квартиры разные, но самые шикарные — 

с зимним садом. Рядом огромный прекрасный 

парк. Это значит — никакой масштабной за-

стройки! Только этот дом. Арина как-то под-

считала. Ну не сходится. Никогда ей здесь не 

жить. Если только и в самом деле за олигарха 

выйти. Любовницей она не согласна.

— Да, я на тридцать пятый!

Она сама себя не узнала, так резко это 

прозвучало. Ну почему она так меняется, 

едва войдет в этот подъезд?! Обычно Арина 

сдержанна, улыбка обязательна, как признак 
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хорошего тона. Но безразличная, мол, я себе 

цену знаю и мое территориальное простран-

ство прошу не нарушать.

А тут сдернуло! И все потому, что она не 

может себе этого позволить! Охрану, под-

земный паркинг, четырехметровые потолки 

и армию уборщиц, беспрестанно подтираю-

щих и без того сверкающие полы.

«Зато я красивая».

— Привет! Проходи.

Варька не сказать чтобы толстая, но после 

тридцати однозначно расплывется. Не сле-

дит за собой, в фитнес-клуб ходить ленится. 

А зачем? У нее и так все есть. Они с Ариной 

учились вместе, потом родители устроили 

Варвару в мэрию, а Арина года два закидывала 

свои резюме на хэдхантер, приткнувшись для 

начала в малоперспективную контору.

Ездила по собеседованиям, и вдруг по-

везло. Причем никакого харассмента, взяли 

исключительно за деловые качества и при-

ятную внешность. Шеф любил окружать 

себя красивыми людьми, да и посетители 

сговорчивей, когда в приемной сидит такая 

девушка.

Нет, Арина не секретарша, у нее повыше 

должность. Но почему не оказать любезность 

и не принести в кабинет гендира поднос, где 

пара чашек кофе и вазочка с печеньем?

— Какие планы на вечер, Ариша? Дома 

останемся или в клуб? Я Паше позвоню.

Чего у Варьки не отнять — сама доброта. 

И даже стеснялась родительского богатства. 

Не подруга, а золото. Не затмевала, счета 
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сама оплачивала, да еще и Арине денег под-

брасывала, когда на зарплатной карте недо-

статочно средств. С такой хоть в ночной клуб, 

хоть на заграничный курорт, хоть в поход по 

магазинам, когда расслабиться охота.

— Не надо.

— Почему?!

— Я с Антоном, похоже, рассталась. По-

этому устроим девичник. Посидим вдвоем, за-

кажем суши, откроем бутылочку «Мартини».

— Опять?!

— Не хочешь «Мартини», сделаем «Мар-

гариту». У тебя ведь есть текила?

— Я не про «Мартини». Ты опять рас-

сталась с парнем! Трех месяцев не прошло! 

По-моему, Антон — прекрасный вариант.

— Это по-твоему. А по-моему, в нем 

что-то не то. Мягкотелый он какой-то. Блек-

лый. Слишком уж добренький.

— Возможно, что он только с тобой доб-

рый. Он красивый, умный, обаятельный. 

Спортивный. Работа хорошая, машина…

— Зарплату хотелось бы побольше. 

И потом — у него ипотека.

— Квартиры сейчас дорогие. А срок 

жизни увеличился. Поэтому рассчитывать 

на наследство не приходится. Все так живут. 

Родишь ребенка, и часть долга спишете.

— Ребенка?! То есть уйти в декрет?! 

Одной зарплаты нам уж точно не хватит для 

нормальной жизни.

— А я в Антона верю. Он обязательно 

сделает карьеру.
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— Вот и выходила бы за него сама!

— У меня Паша есть. И по сравнению 

с Антоном мой парень никакой критики не 

выдерживает. Ты бы на такого даже не взгля-

нула.

Вот уж точно: два сапога пара! Паша ходит 

в свитере с мишкой! Ну да, панда, но сути это 

не меняет. И сам Паша как панда. Пухлый 

и в круглых очках. Умненький такой, куче-

рявенький, уютный, как плюшевый плед. Не 

мачо, короче. Зато своя квартира, Паша тоже 

москвич. Но однушка, в которой он живет, аж 

за МКАДом! В Митино, кажется.

Вот и окучивает Варвару. Они с инсти-

тута вместе. Родители не одобряют Варькин 

выбор, поэтому пока гражданским браком.

— Ты заказ-то делай. Есть очень уж хо-

чется. Я без обеда сегодня.

— А чего так? — И подружка полезла на 

сайт известного ресторана.

Конечно! Когда ни ипотеки, ни долгов — 

только все самое лучшее! А у Арины денег 

кот наплакал до зарплаты. Но останавливать 

подругу не стала. В такой дом надо только 

с красивой коробкой. Фирменной.

— Шеф работой загрузил. Вот чтобы не 

выходить в субботу…

— Сочувствую.

— Ну да, у тебя-то рабочий день норми-

рованный.

— Тебя моя зарплата не устроит, — улыб-

нулась подруга. И виновато добавила: — 
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Я угощаю. Знаю, сколько ты за съемную 

квартиру платишь.

А когда выпили по второй «Маргарите», 

подруга вдруг расчувствовалась:

— Я хочу, чтобы у тебя тоже все было 

хорошо.

— Что значит — тоже?! Охранник внизу, 

вон, чуть шею не свернул, пока я к лифту 

шла!

— Я про счастье, Ариша.

— А у меня все хорошо.

— И опять ты меня не поняла. Про сча-

стье я. Ты злая в последнее время. И Антона 

зря бросила.

— Да будь у меня такая квартира, как 

у тебя, я бы давно замуж вышла! — непро-

извольно вырвалось у нее.

— Извини, но это квартира моих родите-

лей. Я тебе ее подарить не могу. Мама с папой 

не оформляют на меня недвижимость, не до-

веряют пока. Думают, что я обязательно во 

что-нибудь вляпаюсь. Вот уж я точно мягко-

телая. И легко поддаюсь чужому влиянию. 

Но тебе помогу.

— Интересно, как?

— Хочу, чтобы у тебя открылись глаза 

на Антона. Я недавно узнала, что есть такая 

услуга: свидание с ред флагом*. Подружка 

на работе рассказывала.

— Чего-чего?!

* От англ. red flag — красный флаг. Сигнал тре-

воги, указывающий на потенциальную опасность 

в поведении человека или в ситуации.
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— Ну, про грин-флаг все понятно. Кра-

сивый, умный, щедрый… Зеленый свет, ко-

роче, парню. А тут нанимаешь актера, кото-

рый весь вечер тебя чмырит. Абьюзера изо-

бражает. Обругает все: твою прическу, твою 

одежду, твой заказ. Будет настаивать, чтобы 

счет оплатили пополам. Стоп-сигнал, короче. 

Не иди на красный свет. Говорят, после такого 

«свидания» девушки звонят своим бывшим 

и извиняются. Так вот: я хочу тебе сделать 

подарок. Услуга недешевая, но я все оплачу. 

Тем более у тебя день рождения скоро.

— Не дешевая, это сколько?

— Тридцать пять тысяч.

— Ты с ума сошла!

— Но тебе это нужно. Ты просто еще не 

видела по-настоящему плохих парней. И Ни-

кита тебе в этом поможет.

— Никита?!

— Почему-то считается, что это самое 

подходящее имя для ред-флага, — рассмея-

лась Варя. — Ну, пожалуйста, пожалуйста, 

пожалуйста! — Она молитвенно сложила 

руки.

— Что ж, если тебе деньги девать не-

куда…

— Договорились!

Арина сначала подумала, что подружка 

шутит. Выкинуть тридцать пять косарей на 

какого-то актера! Но у богатых свои при-

чуды.

— Ужин входит в стоимость заказа, — 

улыбнулась Варя, назвав ресторан, в ко-

тором состоится «свидание», и время. — 
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А я тебе еще десятку накинула. То есть Ни-

ките на карту. Ресторан дорогой. Только не 

напивайся. Пару бокалов вина ты можешь 

себе позволить, но не больше. Все должно 

быть по-честному. Ты же не надираешься на 

первом свидании?

— А пару коктейлей могу позволить?

— Запросто.

— А он?

— Никита?

— Да.

— Прекрасно знает правила игры. По-

этому будет всячески препятствовать чрез-

мерным тратам. Это ведь и его гонорар со-

кратит, если ты вдруг разгуляешься. Ты же 

помнишь: грин-флаг — он щедрый. А крас-

ный флаг — жмот. Твой заказ, каким бы он 

ни был, раскритикуют.

— Это тоже правила такие?

— Ну да. Уверяю, что после этого ты ки-

нешься звонить Антону.

— А он хоть симпатичный, Никита этот? 

Фотку-то скинь.

— На сайте. Могу ссыль кинуть. Но ты 

не переживай: он же актер. Профи. Просто 

подрабатывает в свободное время. Пока по 

кастингам всяким ходит и мечтает о главной 

роли в блокбастере.

— Ладно, поверю на слово. Блондин, брю-

нет?

— Брюнет, конечно, — рассмеялась 

Варя. — Он же злодей! Высокий, подкачан-

ный. Все как положено по законам жанра. 

И хамить будет профессионально.
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— Что ж… Принято! Столик-то заказан. 

Не потеряемся.

— Да. На имя Арины Селезневой. Потом 

расскажешь, как прошло.

— Обязательно. — Она усмехнулась. — 

Ты ж платишь.

*  *  *

У богатых свои причуды. Когда агент пред-

ложил подработку, Саша сначала напрягся. 

Но когда услышал, сколько за эту халтуру 

отвалят, призадумался. Говорят, Брэд Питт 

прогуливался у ресторана в костюме цып-

ленка, заманивал клиентов.

Все с чего-то начинают. Выпускникам теа-

тральных училищ главных ролей не пред-

лагают. Если только блат или сумасшедшая 

удача. А тут работа чистая. Сыграть плохого 

парня.

До сегодняшнего дня все шло как по маслу. 

Саша даже во вкус вошел. А приятно чмы-

рить этих сучек! Наблюдать, как они бесятся. 

Да еще и за деньги, которые заплатили за 

этот спектакль.

Когда сегодняшняя заказчица прислала 

фотку своей подружки, которую решила по-

мирить с парнем, Саша невольно вздохнул — 

красивая.

Такие принцев ищут, а он уж точно не 

принц. Актер на полставки, который пере-

бивается случайными заработками, в театре 

зарплата для массовки копеечная.
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Если честно, он рассчитывал, что одна 

из таких заказчиц окажется нормальной 

девчонкой и заказное свидание перерастет 

в нечто большее. В отношения.

Вот и сейчас замечтался. А эти курьеры 

несутся как сумасшедшие. Да еще и само-

катчик к обочине придавил. И Саша оказался 

между двух огней. Курьерский велик заце-

пил-таки и свалил на бордюр. Нога неловко 

подвернулась.

Не успел Саша расстроиться по поводу 

испачканного прикида, между прочим, доро-

гого, как резанула боль. Он невольно охнул 

и снова сел. Теперь уже прямо на газон. 

А курьер уже умчался, самокатчика тоже 

след простыл. И ведь никто не поможет! Все 

мимо идут, в гаджеты уткнулись!

Саша уже понял, что случилась беда и ни 

на какое свидание он не попадает, как рядом 

остановилась сердобольная старушка.

— Я все видела, молодой человек! Их 

надо привлекать к уголовной ответственно-

сти! Вон видите — камера?

— Где?

— Да прямо над вами. В милицию надо 

идти и написать заявление!

— Сейчас полиция.

— Вот-вот! И никакого порядка! Вот при 

советской власти…

— Извините, но сначала мне надо в боль-

ницу. Трещина, похоже, или вообще перелом. 

Я не мобильный, придется «скорую» вызы-

вать.


