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Этот роман написан в 1926—1927 годах. 
Переработан, со включением новых глав, 
в 1937 году.

А.Т.

1

В этом сезоне деловой мир Парижа собирался 
к завтраку в гостиницу «Мажестик». Там можно 
было встретить образцы всех наций, кроме фран-
цузской. Там между блюдами велись деловые раз-
говоры и заключались сделки под звуки оркестра, 
хлопанье пробок и женское щебетанье.

В великолепном холле гостиницы, устланном 
драгоценными коврами, близ стеклянных кру-
тящихся дверей, важно прохаживался высокий 
человек, с седой головой и энергичным бритым 
лицом, напоминающим героическое прошлое 
Франции. Он был одет в черный широкий фрак, 
шелковые чулки и лакированные туфли с пряж-
ками. На груди его лежала серебряная цепь. Это 
был верховный швейцар, духовный заместитель 
акционерного общества, эксплуатирующего го-
стиницу «Мажестик».

Заложив за спину подагрические руки, он 
останавливался перед стеклянной стеной, где сре-
ди цветущих в зеленых кадках деревьев и пальмо-
вых листьев обедали посетители. Он походил в эту 
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минуту на профессора, изучающего жизнь расте-
ний и насекомых за стенкой аквариума.

Женщины были хороши, что и говорить. Мо-
лоденькие прельщали молодостью, блеском глаз: 
синих — англосаксонских, темных, как ночь, — 
южноамериканских, лиловых — французских. По-
жилые женщины приправляли, как острым соусом, 
блекнущую красоту необычайностью туалетов.

Да, что касается женщин, — все обстояло бла-
гополучно. Но верховный швейцар не мог того же 
сказать о мужчинах, сидевших в ресторане.

Откуда, из каких чертополохов после войны 
вылезли эти жирненькие молодчики, коротень-
кие ростом, с волосатыми пальцами в перстнях, 
с воспаленными щеками, трудно поддающимися 
бритве?

Они суетливо глотали всевозможные напитки 
с утра до утра. Волосатые пальцы их плели из воз-
духа деньги, деньги, деньги… Они ползли из Аме-
рики по преимуществу, из проклятой страны, где 
шагают по колена в золоте, где собираются по де-
шевке скупить весь добрый старый мир.

2

К подъезду гостиницы бесшумно подкатил 
«роллс-ройс» — длинная машина с кузовом из 
красного дерева. Швейцар, бренча цепью, поспе-
шил к крутящимся дверям.

Первым вошел желтовато-бледный человек 
небольшого роста, с черной коротко подстри-
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женной бородой, с раздутыми ноздрями мяси-
стого носа. Он был в мешковатом длинном пальто 
и в котелке, надвинутом на брови.

Он остановился, брюзгливо поджидая спут-
ницу, которая говорила с молодым человеком, 
выскочившим навстречу автомобилю из-за ко-
лонны подъезда. Кивнув ему головой, она прошла 
сквозь крутящиеся двери. Это была знаменитая 
Зоя Монроз, одна из самых шикарных женщин 
Парижа. Она была в белом суконном костюме, 
обшитом на рукавах, от кисти до локтя, длинным 
мехом черной обезьяны. Ее фетровая маленькая 
шапочка была создана великим Колло. Ее движе-
ния были уверенны и небрежны. Она была краси-
ва, тонкая, высокая, с длинной шеей, с немного 
большим ртом, с немного приподнятым носом. 
Синевато-серые глаза ее казались холодными 
и страстными.

— Мы будем обедать, Роллинг? — спросила 
она человека в котелке.

— Нет. Я буду с ним говорить до обеда.
Зоя Монроз усмехнулась, как бы снисходи-

тельно извиняя резкий тон ответа. В это время 
в дверь проскочил молодой человек, говоривший 
с Зоей Монроз у автомобиля. Он был в распахну-
том стареньком пальто, с тростью и мягкой шля-
пой в руке. Возбужденное лицо его было покрыто 
веснушками. Редкие жесткие усики точно при-
клеены. Он намеревался, видимо, поздороваться 
за руку, но Роллинг, не вынимая рук из карманов 
пальто, сказал еще резче:
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— Вы опоздали на четверть часа, Семенов.
— Меня задержали… По нашему же делу… 

Ужасно извиняюсь… Все устроено… Они соглас-
ны… Завтра могут выехать в Варшаву…

— Если вы будете орать на всю гостиницу, вас 
 выведут, — сказал Роллинг, уставившись на него 
 мутноватыми глазами, не обещающими ничего 
 доброго.

— Простите — я шепотом… В Варшаве все уже 
подготовлено: паспорта, одежда, оружие и про-
чее. В первых числах апреля они перейдут гра-
ницу…

— Сейчас я и мадемуазель Монроз будем обе-
дать, — сказал Роллинг, — вы поедете к этим гос-
подам и передадите им, что я желаю их видеть 
сегодня в начале пятого. Предупредите, что, если 
они вздумают водить меня за нос, — я выдам их 
полиции…

Этот разговор происходил в начале мая 192… 
года.

3

В Ленинграде на рассвете, близ бонов гребной 
школы, на реке Крестовке остановилась двухве-
сельная лодка.

Из нее вышли двое, и у самой воды произо-
шел у них короткий разговор, — говорил только 
один — резко и повелительно, другой глядел на 
полноводную, тихую, темную реку. За чащами 
Крестовского острова, в ночной синеве, разлива-
лась весенняя заря.
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Затем эти двое наклонились над лодкой, ого-
нек спички осветил их лица. Они вынули со дна 
лодки свертки, и тот, кто молчал, взял их и скрыл-
ся в лесу, а тот, кто говорил, прыгнул в лодку, от-
толкнулся от берега и торопливо заскрипел уклю-
чинами. Очертание гребущего человека прошло 
через заревую полосу воды и растворилось в те-
ни противоположного берега. Небольшая волна 
плеснула на боны.

Спартаковец Тарашкин, «загребной» на го-
ночной распашной гичке, дежурил в эту ночь 
в клубе. По молодости лет и весеннему времени, 
вместо того чтобы безрассудно тратить на спанье 
быстролетные часы жизни, Тарашкин сидел над 
сонной водой на бонах, обхватив коленки.

В ночной тишине было о чем подумать. Два 
лета подряд проклятые москвичи, не понимаю-
щие даже запаха настоящей воды, били гребную 
школу на одиночках, на четверках и на восьмер-
ках. Это было обидно.

Но спортсмен знает, что поражение ведет 
к победе. Это одно, да еще, пожалуй, прелесть 
весеннего рассвета, пахнущего острой травкой 
и мокрым деревом, поддерживали в Тарашкине 
присутствие духа, необходимое для тренировки 
перед большими июньскими гонками.

Сидя на бонах, Тарашкин видел, как при-
швартовалась и затем ушла двухвесельная лодка. 
Тарашкин относился спокойно к жизненным 
явлениям. Но здесь показалось ему странным од-
но обстоятельство: двое высадившиеся на берегу 
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были похожи друг на друга, как два весла. Одно-
го роста, одеты в одинаковые широкие пальто, 
у обоих мягкие шляпы, надвинутые на лоб, и оди-
наковая остренькая бородка.

Но в конце концов в республике не запре-
щается шататься по ночам, по суху и по воде, со 
своим двойником. Тарашкин, наверно, тут же бы 
и забыл о личностях с острыми бородками, если 
бы не странное событие, происшедшее в то же 
утро поблизости гребной школы в березовом лес-
ку в полуразвалившейся дачке с заколоченными 
окнами.

4

Когда из розовой зари над зарослями островов 
поднялось солнце, Тарашкин хрустнул мускулами 
и пошел во двор клуба собирать щепки. Время 
было шестой час в начале. Стукнула калитка, и по 
влажной дорожке, ведя велосипед, подошел Васи-
лий Витальевич Шельга.

Шельга был хорошо тренированный спорт-
смен, мускулистый и легкий, среднего роста, 
с крепкой шеей, быстрый, спокойный и осторож-
ный. Он служил в уголовном розыске и спортом 
занимался для общей тренировки.

— Ну, как дела, товарищ Тарашкин? Все в по-
рядке? — спросил он, ставя велосипед у крыль-
ца. — Приехал повозиться немного… Смотри — 
мусор, ай, ай.

Он снял гимнастерку, закатал рукава на худых 
мускулистых руках и принялся за уборку клубного 
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двора, еще заваленного материалами, оставшими-
ся от ремонта бонов.

— Сегодня придут ребята с завода, — за одну 
ночь наведем порядок, — сказал Тарашкин. — 
Так как же, Василий Витальевич, записываетесь 
в команду на шестерку?

— Не знаю, как и быть, — сказал Шельга, 
откатывая смоляной бочонок, — москвичей, 
с одной стороны, бить нужно, с другой — боюсь, 
не смогу быть аккуратным… Смешное дело одно 
у нас навертывается.

— Опять насчет бандитов что-нибудь?
— Нет, поднимай выше — уголовщина в ме-

ждународном масштабе.
— Жаль, — сказал Тарашкин, — а то бы по-

гребли.
Выйдя на боны и глядя, как по всей реке игра-

ют солнечные зайчики, Шельга стукнул черенком 
метлы и вполголоса позвал Тарашкина:

— Вы хорошо знаете, кто тут живет поблизо-
сти на дачах?

— Живут кое-где зимогоры.
— А никто не переезжал в одну из этих дач 

в середине марта?
Тарашкин покосился на солнечную реку, по-

чесал ногтями ноги другую ногу.
— Вон в том лесишке заколоченная дача, — 

сказал он, — недели четыре назад, это я помню, 
гляжу — из трубы дым. Мы так и подумали — не 
то там беспризорные, не то бандиты.

— Видели кого-нибудь с той дачи?
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— Постойте, Василий Витальевич. Их-то я, 
должно быть, и видел сегодня.

И Тарашкин рассказал о двух людях, прича-
ливших на рассвете к болотистому берегу.

Шельга поддакивал: «так, так», острые глаза 
его стали, как щелки.

— Пойдем, покажи дачу, — сказал он и тронул 
висевшую сзади на ремне кобуру револьвера.

5

Дача в чахлом березовом леску казалась не-
обитаемой, — крыльцо сгнило, окна заколочены 
досками поверх ставен. В мезонине выбиты стек-
ла, углы дома под остатками водосточных труб 
поросли мохом, под подоконниками росла лебеда.

— Вы правы — там живут, — сказал Шельга, 
осмотрев дачу из-за деревьев, потом осторожно 
обошел ее кругом. — Сегодня здесь были… Но за 
каким дьяволом им понадобилось лазить в окош-
ко? Тарашкин, идите-ка сюда, здесь что-то не-
ладно.

Они быстро подошли к крыльцу. На нем были 
видны следы ног. Налево от крыльца на окне висе-
ла боком ставня — свежесорванная. Окно раскры-
то внутрь. Под окном, на влажном песке — опять 
отпечатки ног. Следы большие, видимо тяжелого 
человека, и другие — поменьше, узкие — носками 
внутрь.

— На крыльце следы другой обуви, — сказал 
Шельга.
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Он заглянул в окно, тихо свистнул, позвал: 
«Эй, дядя, у вас окошко отворено, кабы чего не 
унесли». Никто не ответил. Из полутемной ком-
наты тянуло сладковатым неприятным запахом.

Шельга позвал громче, поднялся на подокон-
ник, вынул револьвер и мягко спрыгнул в комна-
ту. Полез за ним и Тарашкин.

Первая комната была пустая, под ногами валя-
лись битые кирпичи, штукатурка, обрывки газет. 
Полуоткрытая дверь вела в кухню. Здесь на плите 
под ржавым колпаком, на столах и табуретах стоя-
ли примусы, фарфоровые тигли, стеклянные, ме-
таллические реторты, банки и цинковые ящики. 
Один из примусов еще шипел, догорая.

Шельга опять позвал: «Эй, дядя!» Покачал 
головой и осторожно приотворил дверь в полу-
темную комнату, прорезанную плоскими, сквозь 
щели ставен, лучами солнца.

— Вон он! — сказал Шельга.
В глубине комнаты на железной кровати, на-

взничь, лежал одетый человек. Руки его были за-
кинуты за голову и прикручены к прутьям крова-
ти. Ноги обмотаны веревкой. Пиджак и рубашка 
на груди разорваны. Голова неестественно запро-
кинута, остро торчала бородка.

— Ага, вот они как его, — сказал Шельга, 
осматривая под соском убитого до рукоятки за-
гнанный финский нож. — Пытали… Смотрите…

— Василий Витальевич, это тот самый, кто на 
лодке приплыл. Его не больше как часа полтора 
назад убили.
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— Будьте здесь, караульте, ничего не трогать, 
никого не пускать, — слышите, Тарашкин?

Через несколько минут Шельга говорил по 
телефону из клуба:

— Наряд на вокзалы… Проверять всех пасса-
жиров… Наряды по всем гостиницам. Проверить 
всех, кто возвратился между шестью и восемью 
утра. Агента и собаку в мое распоряжение.

6

До прибытия собаки-ищейки Шельга присту-
пил к тщательному осмотру дачи, начиная с чер-
дака.

Повсюду валялся мусор, битое стекло, обрыв-
ки обоев, ржавые банки от консервов. Окна затя-
нуты паутиной, в углах — плесень, грибы. Дача, 
видимо, была заброшена еще с 1918 года. Обитае-
мыми оказались только кухня и комната с желез-
ной кроватью. Нигде ни признака удобств, ника-
ких остатков еды, кроме найденной в кармане 
убитого французской булки и куска чайной кол-
басы.

Здесь не жили, сюда приезжали делать что-то, 
что нужно было скрывать. Таков был первый 
вывод, сделанный Шельгой в результате обыска. 
Обследование кухни показало, что здесь работали 
над какими-то химическими препаратами. Иссле-
дуя кучки золы на плите под колпаком, где, оче-
видно, производились химические пробы, пере-
листав несколько брошюр с загнутыми уголками 
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страниц, он установил второе: убитый человек 
занимался всего-навсего обыкновенной пиротех-
никой.

Такое умозаключение поставило Шельгу в ту-
пик. Он еще раз обыскал платье убитого — нового 
ничего не обнаружил. Тогда он подошел к вопро-
су с другой стороны.

Следы ног у окна показывали, что убийц было 
двое, что они проникли через окно, неминуемо 
рискуя встретить сопротивление, так как чело-
век на даче не мог не услышать треска срываемой 
ставни.

Это означало, что убийцам нужно было во что 
бы то ни стало либо получить что-то чрезвычайно 
важное, либо умертвить человека на даче.

Далее: если предположить, что они хотели 
просто умертвить его, то, во-первых, они могли 
это сделать проще, скажем, подкараулив его где-
нибудь по пути на дачу, и, во-вторых, положение 
убитого на кровати показывало, что его пытали, 
зарезан он был не сразу. Убийцам нужно было 
узнать что-то от этого человека, чего он не хотел 
сказать.

Что они могли выпытывать у него? Деньги? 
Трудно предположить, чтобы человек, отправля-
ясь ночью на заброшенную дачу заниматься пи-
ротехникой, стал брать с собой большие деньги. 
Вернее — убийцы хотели узнать какую-то тайну, 
связанную с ночными занятиями убитого.

Таким образом, ход мыслей привел Шель-
гу к новому исследованию кухни. Он отодвинул 
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от стены ящики и обнаружил квадратный люк 
в подвал, который часто устраивают на дачах 
прямо под полом кухни. Тарашкин зажег огарок 
и лег на живот, освещая сырое подполье, куда 
Шельга осторожно спустился по тронутой гни-
лью, скользкой лестнице.

— Идите-ка сюда со свечкой, — крикнул из 
темноты Шельга, — вот где у него была настоя-
щая-то лаборатория.

Подвал занимал площадь под всей дачей: 
у кирпичных стен стояло несколько дощатых сто-
лов на козлах, баллоны с газом, небольшой мотор 
и динамо, стеклянные ванны, в которых обычно 
производят электролиз, слесарные инструменты 
и повсюду на столах — кучки пепла…

— Вот он чем тут занимался, — с некоторым 
недоумением сказал Шельга, рассматривая при-
слоненные к стене подвала толстые деревянные 
бруски и листы железа. И листы и бруски во мно-
гих местах были просверлены, иные разрезаны 
пополам, места разрезов и отверстий казались 
обожженными и оплавленными.

В дубовой доске, стоящей торчмя, отверстия 
эти были диаметром в десятую долю миллиметра, 
будто от укола иголкой. Посередине доски выве-
дено большими буквами «П. П. Гарин». Шельга 
перевернул доску, и на обратной стороне оказа-
лись те же навыворот буквы: каким-то непонят-
ным способом трехдюймовая доска была прожже-
на этой надписью насквозь.
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— Фу-ты, черт, — сказал Шельга, — нет, 
П. П. Гарин здесь не пиротехникой занимался.

— Василий Витальевич, а это что такое? — 
спросил Тарашкин, показывая пирамидку дюй-
ма в полтора высоты, около дюйма в основании, 
спрессованную из какого-то серого вещества.

— Где вы нашли?
— Их там целый ящик.
Повертев, понюхав пирамидку, Шельга поста-

вил ее на край стола, воткнул сбоку в нее зажжен-
ную спичку и отошел в дальний угол подвала. 
Спичка догорела, пирамидка вспыхнула ослепи-
тельным бело-голубоватым светом. Горела пять 
минут с секундами без копоти, почти без запаха.

— Рекомендую в следующий раз таких опытов 
не производить, — сказал Шельга, — пирамидка 
могла оказаться газовой свечкой. Тогда бы мы 
не ушли из подвала. Очень хорошо, — что же мы 
узнали? Попробуем установить: во-первых, убий-
ство было не с целью мщения или грабежа. Во-вто-
рых, установим фамилию убитого — П. П. Гарин. 
Вот пока и все. Вы хотите возразить, Тарашкин, 
что, может быть, П. П. Гарин тот, кто уехал на 
лодке. Не думаю. Фамилию на доске написал сам 
Гарин. Это психологически ясно. Если бы я, ска-
жем, изобрел какую-нибудь такую замечательную 
штуку, то уж наверно от восторга написал бы свою 
фамилию, но уж никак не вашу. Мы знаем, что 
убитый работал в лаборатории; значит, он и есть 
изобретатель, то есть — Гарин.
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Шельга и Тарашкин вылезли из подвала и, 
закурив, сели на крылечке, на солнцепеке, под-
жидая агента с собакой.

7

На главном почтамте в одно из окошек приема 
заграничных телеграмм просунулась жирная крас-
новатая рука и повисла с дрожащим телеграфным 
бланком.

Телеграфист несколько секунд глядел на эту 
руку и, наконец, понял: «Ага, пятого пальца нет — 
мизинца», и стал читать бланк.

«Варшава, Маршалковская, Семенову. Пору-
чение выполнено наполовину, инженер отбыл, 
документы получить не удалось, жду распоряже-
ний. Стась».

Телеграфист подчеркнул красным — Варшава. 
Поднялся и, заслонив собой окошечко, стал гля-
деть через решетку на подателя телеграммы. Это 
был массивный, средних лет человек, с нездоро-
вой, желтовато-серой кожей надутого лица, с ви-
сячими, прикрывающими рот желтыми усами. 
Глаза спрятаны под щелками опухших век. На 
бритой голове коричневый бархатный картуз.

— В чем дело? — спросил он грубо. — При-
нимайте телеграмму.

— Телеграмма шифрованная, — сказал теле-
графист.

— То есть как — шифрованная? Что вы мне 
ерунду порете! Это коммерческая телеграмма, вы 
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обязаны принять. Я покажу удостоверение, я со-
стою при польском консульстве, вы ответите за 
малейшую задержку.

Четырехпалый гражданин рассердился и тряс 
щеками, не говорил, а лаял, — но рука его на при-
лавке окошечка продолжала тревожно дрожать.

— Видите ли, гражданин, — говорил ему теле-
графист, — хотя вы уверяете, будто ваша теле-
грамма коммерческая, а я уверяю, что — полити-
ческая, шифрованная.

Телеграфист усмехался. Желтый господин, 
сердясь, повышал голос, а между тем телеграмму 
его незаметно взяла барышня и отнесла к столу, 
где Василий Витальевич Шельга просматривал 
всю подачу телеграмм этого дня.

Взглянув на бланк: «Варшава, Маршалков-
ская», он вышел за перегородку в зал, остановил-
ся позади сердитого отправителя и сделал знак 
телеграфисту. Тот, покрутив носом, прошелся 
насчет панской политики и сел писать квитан-
цию. Поляк тяжело сопел от злости, перемина-
ясь, скрипел лакированными башмаками. Шельга 
внимательно глядел на его большие ноги. Отошел 
к выходным дверям, кивнул дежурному агенту на 
поляка:

— Проследить.
Вчерашние поиски с ищейкой привели от да-

чи в березовом леску к реке Крестовке, где и обо-
рвались: здесь убийцы, очевидно, сели в лодку. 
Вчерашний день не принес новых данных. Пре-
ступники, по всей видимости, были хорошо 


