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ГЛАВА 1

МЫ — ЕДИНСТВЕННОЕ, 

ЧТО ОСТАЛОСЬ

Зимой дороги у гор Бучеджи были 

коварны и капризны — нередко Тсера 

видела печальные картины, мелькаю-

щие в телевизоре: прикрытые темными 

брезентами тела, диктор выводил на 

первый план окоченевшего от холода 

журналиста с красным носом и стоя-

щие на заднем плане машины скорой. 

Удручающая картина. После нее празд-

ничные рекламы казались нелепыми 

и слишком яркими, но людям свой-

ственно быстро забывать плохое, если 

оно не касается их напрямую.

Будто издеваясь над ней, внутренний 

голос монотонно бубнил то об одной 

аварии, то о другой. Пальцы, вцепив-

шиеся в руль, стали влажными. Мрач-

ный настрой младшего брата не позво-
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лял расслабиться. Дечебал сидел на переднем 

пассажирском сиденье, глухо клацая по план-

шету и недовольно ежась. Стоило Тсере немно-

го расслабиться, как он поднимал темно-карие 

глаза на дорогу и страдальчески вздыхал, мор-

щась с таким отвращением, что сводило скулы. 

На третьем часу пути она сдалась, на мгновение 

скосила на него взгляд, поджала губы.

— Что-то не так?

— Я еду в богом забытое место только по-

тому, что ты не умеешь переживать горе. Все 

нормально, Тсера, совсем ничего, что свой вы-

пускной год я хотел бы провести в комфортной 

обстановке в кругу знакомых людей. Пригла-

сить Ани на последний вечер, в конце концов.

Он заводил эту песню каждый день, ничем 

новым это не обернулось бы… Но она, не остав-

ляя попыток растолковать истинное положение 

дел, каждый раз ввязывалась в этот разговор. И, 

сокрушенная, махала рукой, пытаясь спастись 

бегством от внимательного взгляда ворчливого 

подростка.

Их родители погибли в собственном доме 

год назад, пока дети отдыхали, хохотали и тан-

цевали в гостях у общего друга. Тсера много 

думала об этом — если бы они остались дома, 

может, она смогла бы услышать крадущегося по 

ночным коридорам грабителя? Быть может, это 

ее вина? И каждый раз Тсера старалась грубо 
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себя одернуть: они погибли бы все вместе. Кто 

не спит в четвертом часу утра?

Но каждую ночь ей продолжали сниться 

кошмары: липкий пол под босыми ступнями 

и тонкая кисть мамы, свисающая с кровати. 

Тсера заметила ее первым делом, когда загляну-

ла в приоткрытую дверь. Просыпаясь, пытаясь 

схватить хоть немного стылого воздуха губами, 

она неизменно видела темный силуэт в двер-

ном проеме: кошмар не желал разжимать своих 

цепких пальцев, он преследовал ее наяву.

Верно, каждый горюет по-своему, каждый 

должен это пережить, но порой Тсера не могла 

переступить порог собственного дома — она 

цеплялась за дверной косяк и беспомощно опу-

скалась на колени. Трижды престарелая, дошед-

шая до маразма соседка вызывала службу опеки, 

пытаясь убедить сотрудников, что сумасшедшая 

молодая девчонка не может стать опекуном 

собственного брата.

«Вы только посмотрите, она разрушит 

мальчонке психику, его нужно спасать!»

Тогда она глушила нервный смех, закусывала 

внутреннюю сторону щеки так, что рот напол-

нялся солью. А тем временем единственный, 

способный довести до сумасшествия, невинно 

хлопал глазами, протягивая вызванным сотруд-

никам по кусочку яблочно-медового штру-

деля.
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«Тсера — единственный свет в моей жиз-

ни, вы даже не представляете, насколько она 

заботлива».

А когда представители опеки уходили, отря-

хивая с длинных, по-мышиному серых юбок 

крошки, он осуждающе сжимал челюсти, впи-

вался в предплечья сестры сильными длинными 

пальцами, отчаянно встряхивал.

«Очнись, Тсера, возьми себя в руки, мы — 

единственное, что осталось друг у друга».

И она старалась. Правда старалась. Делала 

сармале по воскресеньям, а по средам, когда 

приходили его друзья, — коричные рогалики. 

Она готовила, стирала и убирала, поставила на 

паузу свою жизнь. Просто пытаясь прийти в се-

бя, убедить, что все не кончено. Она все еще 

жива.

Не получив от сестры никакого ответа, Де-

чебал громогласно фыркнул, зло дернул на себя 

дверцу бардачка и швырнул в него планшет.

— Тебе Эйш уже двенадцатый раз звонит, 

должно быть, что-то важное.

— Я за рулем. — Коротко и ясно. Она и сама 

прекрасно чувствовала вибрацию у собствен-

ного бедра, но чертова метель не давала от-

влечься ни на мгновение. Казалось, порывами 

ветра сметет сами горы, сойдут лавины. Не са-

мый лучший день для переезда, но она боялась 

передумать.
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— Без проблем. Тогда я сам. — Она не успела 

убрать руку с руля, когда вредный говнюк дер-

нулся в ее сторону, натягивая ремень безопас-

ности. Палец быстро нажал на разблокировку, 

и салон наполнился возмущенным голосом ее 

литературного агента:

— Святые мученики… Копош, ты в своем 

уме? Как ты могла сбежать после такой чудес-

ной новости?! Еще один дополнительный ти-

раж, Тсера, еще один! Если ты продолжишь 

в том же духе, Общество румынских писате-

лей и издательство знаешь куда тебя пошлют? 

В задницу, Тсера, в самую глубокую и безвы-

лазную! Уму непостижимо, она создала лучшую 

книгу года, нет, столетия! И затихла… Я не могу 

выбить из тебя новую рукопись уже год, ни од-

ной страницы или идеи. Скоро твои гонорары 

подойдут к концу, и ты себе даже жалкого кус-

ка хлеба не купишь, будешь жить в горестности 

и рванье!

Чем громче становился поток воплей, тем 

ярче расцветала улыбка на губах Дечебала. 

Мелкий засранец рисковал остаться без еды на 

ближайшие две недели. Тсера обреченно втя-

нула воздух трепещущими ноздрями и шумно 

выдохнула. Эйш по ту сторону телефона вы-

дохлась, теперь слышались шумные звуки глот-

ков, видимо, та решила промочить горло перед 

следующим фееричным заходом. Стоит отме-
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тить, Тсера вполне удачно уворачивалась от 

этого разговора последние два месяца. Посто-

янно печатающиеся тиражи ее прошлого ро-

мана позволяли еще какое-то время не думать 

о будущем. Она невероятно прекрасно писала 

про любовь. И никогда сама ее не чувство-

вала.

Звуки глотков закончились, послышался глу-

бокий вдох, и Тсера поспешно заговорила, не 

позволяя новой тираде обрушиться на ее не-

счастную голову:

— Погоди, Эйш, стой. Я сейчас как раз за-

нимаюсь работой, тебе не о чем больше беспо-

коиться.

Редактор по ту сторону мобильного подави-

лась воздухом, закашлялась.

— Ты правду говоришь?

Мелкий поганец тут же поднес трубку к сво-

им губам и широко осклабился, в напускном 

осуждении качая головой.

— Она бросила дом, доверив его непонят-

ным личностям, и тащит мою задницу в Бра-

тишор… Не пишет она ничего, Эйш, ноутбук 

погребен под ее ночными панталонами с зеле-

ными рюшечками. Тсера решила, что прожить 

год в дыре — лучшая идея. И ты ее оттуда никак 

не достанешь.

Подлил кипятка, умничка. Голодные време-

на, которые она пророчила Дечебалу, сроком 
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увеличились до трех недель, добавилась идея 

о порке. Тсера осуждающе покачала головой, 

сбавляя скорость — скоро они прибудут. Если 

навигатор не врал, этот участок дороги еще 

долгое время будет каменистым и узким, стоило 

быть внимательнее.

— Не бросила, а сдала, чтобы у нас была воз-

можность вытянуть все прихоти моего каприз-

ного младшего брата, не продавая почек. Мне 

нужно уладить дело с домом тетушки, думаю, 

мы справимся меньше чем за год и выгодно его 

продадим.

— У тебя была тетушка в Братишоре?

— Так и есть. Она оставила завещание, пе-

редав все нам. Совсем недавно узнала и о ее 

существовании, и о самом доме. Не оставлять 

же его там разваливаться, когда можно продать 

любящей семье.

— Или серийным маньякам. Он может стать 

цитаделью зла по твоей вине. — Дечебал хо-

хотнул, помахав рукой с телефоном едва ли не 

у самого ее носа. Пришлось резко пригнуться, 

чтобы не потерять дорогу из виду. Не глядя, 

Тсера оторвала одну руку от руля и наугад су-

нула ее вбок с оттопыренным средним пальцем. 

По нему сразу же прилетел щелчок. Больно, 

обидно и незаслуженно.

— Ладно, Эйш, отключайся, я за рулем и не 

могу сейчас говорить.
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— Как скажешь, дорогая. Удачи с продажей 

домишки, и я жду от тебя грандиозную идею 

к концу следующей недели. Порази меня!

Раздались короткие гудки, Тсера медленно 

выдохнула, расслабляя спину и удобнее усажи-

ваясь на сиденье.

— Ну и чего ты добился этим?

— Скорейшего возвращения в Бухарест.

На мгновение она перевела взгляд на бра-

та: тонкая линия челюсти напряжена, глаза 

сужены, а губы поджаты. Он действительно 

верил в то, что говорил, Тсера тяжело вздох-

нула.

— Это так не рабо…

— Тсера, горностай!

Сердце пустилось в испуганный галоп, уда-

рило куда-то в глотку. Тсера успела заметить 

лишь черный кончик хвоста и резко вывернула 

руль в сторону, с ужасом понимая: она теряет 

управление. Машину занесло, она проехала 

у мелкой тушки резво улепетывающего зверька, 

едва не задев его капотом, и повернула боком. 

Задние колеса оказались в опасной близости от 

пропасти, а Копош никак не могла вывернуть 

руль, паника сжала горло.

Закричал Дечебал, хватаясь за руль. Ее швыр-

нуло виском о боковое стекло, и мир вокруг 

полыхнул алым, заставляя коротко вскрикнуть. 

Сверху упал брат. Уперся носом в ее колени, 
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зажимая свободной ладонью не тормоз, а газ, 

он вывернул руль в сторону дороги. И машина 

принялась выравниваться.

Тсера слышала лишь шум крови в ушах, 

перед глазами плясали черные пятна. Адрена-

линовая волна не позволила понять сразу, что 

Дечебал отстегнул ремень безопасности и сел 

прямо к ней на ноги, перехватывая управле-

ние. Ему пришлось изрядно повозиться, чтобы 

усесться удобнее и пригнуться, улучшая себе 

обзор дороги.

— Ты несовершеннолетний…

— А еще я веду машину, сидя на твоих ко-

ленках. У нас передний привод, Тсера, нельзя 

тормозить во время заноса. Давай остановимся, 

и ты пересядешь, столько часов в пути. Выйди 

сейчас на дорогу серна, ты и ее не заметишь.

— Как я до этого жила без информации 

о приводах… Серна куда крупнее, ее бы я не 

пропустила.

Пока они доехали до широкого участка до-

роги с безопасной обочиной, Дечебал отдавил 

ей все ноги своим острым задом и трижды уда-

рил локтем по ребрам. Настроение упало ниже 

некуда.

Вскоре появилась старая, погнутая с одного 

края табличка с названием города, брат тяжело 

вздохнул и передернулся, взбадриваясь. Нави-

гатор показывал, что им нужно было съехать 
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с центральной дороги и повернуть к широкой 

полосе разрастающегося леса. Дом почившей 

тетушки стоял на отшибе, на громадном взгор-

ке. За ним, внизу, в небольшой лощине с ред-

кими искореженными старостью и ядовитой 

почвой деревьями, притаилось древнее, давно 

не используемое горожанами кладбище.

— Вместо нормального города я ожидал 

увидеть развалины и толпы шатающихся пья-

ниц, но все выглядит довольно… стандартно?

Каждый раз, когда Дечебал оборачивался на 

мелькающий за окном магазинчик, Тсера нерв-

но вздрагивала и тянулась к рулю. Он отмахи-

вался и возвращал взгляд на дорогу.

Братишор оказался вполне приятным на 

вид городком с населением шесть тысяч двести 

сорок три человека. Мимо проплывали уютные 

ресторанчики с закрытыми на зиму террасами, 

продуктовые магазины и темно-коричневые до-

ма с широкими участками. Жители не ютились 

в узких квартирах, могли позволить себе газон 

и забавных садовых гномов у почтовых ящи-

ков. На окраине Дечебал громко расхохотался, 

указывая на выбивающуюся из общей картины 

темную постройку: сделанная на манер старых 

замков, она была удивительно миниатюрной, 

а на табличке над входом огромными буквами 

с завитушками красовалось название «Магия 

и Эзотерика».
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У бывшего родового гнезда соседей не бы-

ло — асфальт перешел в прикрытую сугробами 

промерзшую грязь. Двигатель машины натужно 

взревел, когда они поехали в гору. Но, к удивле-

нию Тсеры, Дечебал не жаловался — его взгляд 

был прикован к дому.

О, посмотреть там было на что.

— Почему мама не рассказывала, что в дет-

стве жила в замке Дракулы?

— Потому что это не он.

— Зануда.

Дом действительно напоминал замок — сде-

ланный из крупного черного камня, огромный, 

в два этажа, с остроконечными шпилями, разры-

вающими серое зимнее небо. В нем было комнат 

десять, не меньше, и Тсера с грустью подумала, 

что продать эту громаду будет не так просто. 

Оставалось надеяться, что внутри все будет в це-

лостности и хорошем виде. На ремонт в подоб-

ном месте у нее ушли бы все сбережения, про 

оплату отопления было страшно думать.

— Ты только погляди, это гаргульи?

На коньках дома действительно расположи-

лись громоздкие каменные статуи. Проезжая 

через громко поскрипывающую дверцу рас-

пахнутых кованых ворот, Дечебал присвистнул, 

а Тсера сползла ниже по сиденью, внимательным 

взглядом цепляясь за величественно сложившие 

крылья статуи. На какой-то крошечный миг ей 


