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Памяти

моих отца и матери

Твой путь осенили благие светила,

Тебя соткав из духа, света и росы…

Р. Браунинг. «Эвелин Хоуп»





ГЛАВА I
УДИВЛЯЕТСЯ МИССИС РЭЙЧЕЛ ЛИНД

Дом миссис Рэйчел Линд стоял как раз в том ме-
сте, где главная дорога Эвонли спускалась в не-

большую лощину, окаймлённую ольхой и венерины-
ми башмачками, и пересекала ручей, который брал 
своё начало ещё в лесах старой фермы Катбертов. Из-
вилистый и стремительный, с тёмными таинствен-
ными омутами и бурными порогами, в ложбине возле 
дома Линдов он становился тихим и послушным ру-
чейком: даже ему не позволено было протекать мимо 
дома миссис Рэйчел Линд без должного соблюдения 
приличий. Вероятно, он знал, что миссис Линд сидит 
у окна и внимательно следит за всем вокруг, не упуская 
из виду даже ручьи и детей, и если она заметит что-то 
странное или неуместное, то не успокоится, пока не 
разузнает, что случилось и почему.

Существует множество людей как в Эвонли, так 
и за его пределами, которые так усердно следят за де-
лами соседей, что забывают о собственных. Однако 
миссис Рэйчел Линд принадлежала к числу тех уме-
лых особ, которые прекрасно успевают и о своих за-
ботах похлопотать, и о чужих в придачу. Она была 
образцовой хозяйкой: все дела по дому у неё спори-
лись, она ведала кружком кройки и шитья, помогала 
в воскресной школе, была главной опорой церков-
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ного благотворительного общества и общества помо-
щи миссионерам. И даже с такими многочисленны-
ми заботами миссис Рэйчел хватало времени часами 
сидеть у окна на кухне за вязанием узорных хлопко-
вых покрывал, коих она связала уже целых шестна-
дцать штук — к благоговейному трепету местных до-
мохозяек, — и зорко наблюдать за главной дорогой, 
спускавшейся в лощину и взбирающейся по круто-
му красному холму. Поскольку Эвонли располагался 
на маленьком треугольном полуострове, вдающемся 
в залив Святого Лаврентия и окружённом с двух сто-
рон водой, то всякий, кто сюда приезжал или отсюда 
уезжал, непременно оказывался на этой самой дороге 
под невидимым, но всевидящим оком миссис Рэйчел.

Как-то раз в начале июня сидела она на своём при-
вычном месте. Стоял тёплый и солнечный день, а сад, 
раскинувшийся на склоне за домом, подобно румя-
ной невесте утопал в бело-розовых цветах, над кото-
рыми гудели рои пчёл. Томас Линд, кроткий чело-
вечек, которого жители Эвонли называли попросту 
«мужем Рэйчел Линд», сеял позднюю репу на холме 
за сараем, а Мэттью Катберт в это время должен был 
засевать своё поле у ручья возле Зелёных Мезонинов. 
В этом миссис Рэйчел была уверена, ведь прошлым 
вечером она слышала, как в магазине Уильяма Блэ-
ра он рассказывал Питеру Моррисону, что на следую-
щий день собирается заняться посевом. Вернее, Пи-
тер его об этом спросил, ведь Мэттью Катберт был не 
из тех людей, что станут по собственной воле расска-
зывать о своих делах.

И тем не менее именно он, Мэттью Катберт соб-
ственной персоной, в самый разгар трудового дня, 
в половине четвертого, не спеша проехал лощину 
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и поднялся на холм. Более того, одет он был в свой 
лучший костюм с белым воротничком, что ясно сви-
детельствовало о том, что направлялся он за пределы 
Эвонли. А раз он запряг в коляску свою гнедую ло-
шадь, то путь явно предстоял неблизкий. Так куда же 
и зачем направлялся Мэттью Катберт?

Будь это любой другой житель Эвонли, миссис Рэй-
чел ловко бы соотнесла все известные обстоятельства 
и быстро обо всём догадалась. Но раз такой замкнутый 
домосед, как Мэттью, который терпеть не мог незна-
комое общество и светские беседы, отправился в путь, 
да ещё и в белом воротничке и в коляске, то наверняка 
произошло нечто чрезвычайно важное и из ряда вон 
выходящее. Сколько миссис Рэйчел ни ломала голову, 
разгадка не находилась, и удовольствие её от после-
обеденного досуга было безнадёжно испорчено.

«Вот что, схожу-ка я после ужина в Зелёные Мезо-
нины и выспрошу у Мариллы, куда это он поехал и за-
чем, — в конце концов решила эта достопочтенная 
дама. — В это время года он обычно не ездит в город, 
а в гости и вовсе никогда не ходит. Если бы у него кон-
чились семена репы, то он не стал бы наряжаться и за-
прягать коляску. А если бы отправился за врачом, то 
ехал бы быстрее. И всё же это неспроста! Со вчераш-
него дня непременно что-то случилось. Решительно 
ничего не понимаю и не успокоюсь, пока не выясню, 
что же выманило Мэттью Катберта из Эвонли».

И вот после ужина миссис Рэйчел отправилась 
в путь. Идти до фермы Катбертов, впрочем, было не-
далеко — всего четверть мили. Там, среди сада, не-
брежно расположился их большой дом. Правда, от 
калитки до самого дома ещё предстояло пройти по 
длинной дорожке. Отец Мэттью и Мариллы Катберт, 
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такой же замкнутый и молчаливый, как и его сын, 
постарался забраться как можно дальше от соседей, 
а потому дом с зелёными мезонинами оказался на са-
мом дальнем краю их участка, прямо возле леса. Там 
он и находился по сей день, едва различимый с глав-
ной дороги, вдоль которой весьма дружно стояли все 
остальные дома в Эвонли.

— Разве же это жизнь? Это просто прозябание — 
вот что это! — рассуждала миссис Линд, ступая по 
ухабистой дорожке, заросшей травой и обрамлённой 
шиповником. — Неудивительно, что и Мэттью, и Ма-
рилла такие чудны́е, живут тут сами по себе. С деревь-
ями-то особо не поговоришь, хотя уж их здесь более 
чем достаточно. Мне куда ближе общество людей. 
Впрочем, Катберты, кажется, вполне довольны, но, 
полагаю, это дело привычки. Как говорят ирландцы, 
человек даже к виселице привыкнет.

За этими рассуждениями миссис Рэйчел дошла до 
зелёного и ухоженного заднего двора Зелёных Мезо-
нинов. По одной его стороне росли раскидистые ивы, 
а по другой — строгие тополя. Здесь не было ни од-
ной лишней веточки, ни единого камушка, которые 
бы бросились миссис Рэйчел в глаза. Втайне она счи-
тала, что Марилла Катберт подметает двор так же ча-
сто, как и дом, — хоть с земли ешь.

Миссис Рэйчел бойко постучала в дверь, ведущую 
в кухню, и, дождавшись приглашения, вошла. Кухня 
Зелёных Мезонинов была светлая и уютная — вернее, 
она была бы уютной, если бы не пугающе безукориз-
ненная чистота, словно в парадной гостиной. Окна 
смотрели на запад и на восток: сквозь западное, кото-
рое выходило на задний двор, лился мягкий свет июнь-
ского солнца, восточное же было почти полностью 
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обвито виноградной лозой, и через него едва видне-
лись белоснежные вишни и покачивающиеся у ручья 
стройные берёзки. У этого-то окна в редкие минуты 
отдыха и сидела обычно Марилла Катберт. Солнечные 
лучи казались ей слишком уж игривыми и легкомыс-
ленными для этого мира, который следовало воспри-
нимать не иначе как всерьёз. Здесь она сидела за вяза-
нием и сейчас, а на столе ждал своего часа ужин.

  Едва ступив на порог, миссис Рэйчел подметила всё, 
что было на столе. Три прибора — значит, Мэттью вер-
нётся не один. Но посуда — самая обычная, а из еды — 
простой пирог да яблочное варенье. Выходит, гость 
не самый важный. Но к чему тогда белый воротничок 
и гнедая лошадь? У миссис Рэйчел голова пошла кру-
гом от неожиданной тайны, окутавшей всегда спокой-
ные и отнюдь не таинственные Зелёные Мезонины.

— Добрый вечер, Рэйчел, — бодро произнесла Ма-
рилла. — Погода сегодня просто чудесная, правда? 
Присаживайся. Как дела дома?

Несмотря на различие их характеров, а может, 
и благодаря ему, Мариллу Катберт и миссис Рэйчел 
Линд всегда связывало нечто вроде дружбы — за не-
имением более подходящего слова.

Марилла была женщиной высокой и худощавой, 
с прямой угловатой фигурой. Её тёмные с проседью 
волосы всегда были собраны в тугой пучок, проткну-
тый двумя беспощадными шпильками. Она произво-
дила впечатление человека, может, и не во всём опыт-
ного, но нравственно непоколебимого, и впечатление 
это было совершенно верным. Лишь в уголках её рта 
таился скромный намёк на чувство юмора.

— У нас-то всё хорошо, — ответила миссис Рэй-
чел. — А вот за твоё здоровье я не на шутку испуга-
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лась, как увидела сегодня Мэттью. Уж не за доктором 
ли, думаю, поехал?

По губам Мариллы пробежала понимающая улыб-
ка. Она ожидала прихода миссис Рэйчел, зная, что 
внезапный отъезд брата непременно возбудит любо-
пытство соседки.

— Что ты, я совершенно здорова, хотя вчера у меня 
очень болела голова, — ответила Марилла. — Мэттью 
поехал в Брайт-Ривер. Мы решили взять мальчика из 
приюта в Новой Шотландии. Он приедет сегодня ве-
черним поездом.

Если бы Марилла сказала, что Мэттью поехал 
в Брайт-Ривер за австралийским кенгуру, то миссис 
Рэйчел удивилась бы меньше. На целых пять секунд 
она онемела от изумления. Немыслимо было себе 
представить, что Марилла решила над ней подшутить, 
но иного объяснения просто не находилось.

— Марилла, ты серьёзно? — смогла выдавить мис-
сис Рэйчел, когда к ней наконец-то вернулся дар речи.

— Разумеется, — ответила Марилла, словно усы-
новление мальчиков из приютов Новой Шотландии 
было не новой и смелой идеей, а обычным делом для 
любой порядочной фермы в Эвонли.

Миссис Рэйчел потеряла всякое самообладание. 
В мыслях её остались одни лишь восклицания. Реши-
ли взять мальчика! И не кто-то! А Марилла и Мэттью 
Катберт! Из приюта! Мир сошёл с ума! После такого её 
уж ничем не удивить! Решительно ничем!

— Да как вам такое могло прийти в голову? — не-
одобрительно спросила она.

У неё никто даже не спросил совета по поводу этой 
затеи, а потому Марилла заслуживала решительного 
осуждения.
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— Ну, мы это обдумывали некоторое время — точ-
нее, всю зиму. Прямо перед Рождеством к нам захо-
дила миссис Спенсер и упомянула, что весной соби-
рается взять девочку из приюта в Хоуптауне. У неё 
там живёт двоюродная сестра. Миссис Спенсер езди-
ла к ней в гости и всё разузнала. Так что мы с Мэт-
тью тоже задумались, а не взять ли нам мальчика. Мэт-
тью ведь не молодеет, ему шестьдесят, он уже не так 
прыток, как раньше. Да и сердце всё чаще беспоко-
ит. Найти на ферму работника, сама знаешь, задача не 
из лёгких. Тут одни только глупые французские маль-
чишки. Чуть обучишь такого — как он уже на заво-
де консервирует лобстеров, а то и вовсе уехал в Шта-
ты. Сначала Мэттью предложил взять кого-то из тех 
сирот, которых привезли из Англии, но я твёрдо от-
казалась. Может, они и славные ребята, я не спорю, 
но меня от лондонских бродяжек избавьте. Лучше уж 
взять кого-нибудь из наших мест. Риск будет так или 
иначе. Но с канадцем под одной крышей спать мне бу-
дет спокойнее. Так что в итоге мы решили попросить 
миссис Спенсер выбрать нам какого-нибудь смышлё-
ного покладистого мальчика лет десяти-одиннадцати: 
в таком возрасте он уже и по хозяйству сможет помо-
гать, и воспитать его как следует мы ещё успеем. Здесь 
он получит и крышу над головой, и образование. На 
прошлой неделе мы узнали, что вскоре она поедет за 
своей девочкой, и передали нашу просьбу через род-
ственников Ричарда Спенсера в Кармоди. А сегодня 
почтальон принёс со станции телеграмму: они при-
едут поездом в полшестого. Вот Мэттью и отправил-
ся в Брайт-Ривер, чтобы мальчика встретить. Миссис 
Спенсер оставит его на станции, а сама поедет дальше 
в Уайт-Сэндс.
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Миссис Рэйчел гордилась тем, что всегда прямо 
высказывала своё мнение. Собравшись с мыслями по-
сле такого поразительного известия, она приступила 
к исполнению своего долга.

— Вот что, Марилла, скажу без обиняков: вы де-
лаете ужасную глупость, притом совершенно безрас-
судную. Это такой риск! Вы понятия не имеете, кого 
пускаете в свой дом. Это чужой ребёнок, вы о нём 
ничего не знаете: ни какой у него характер, ни ка-
кие у него были родители, ни каким он вырастет. Да 
я только на днях читала в газете, как одна пара — тоже 
с нашего острова, с запада — взяла из приюта маль-
чишку, так он ночью дом поджёг. Нарочно! Они чуть 
заживо не сгорели в своих постелях. Или вот был дру-
гой случай: приёмыш высасывал сырые яйца и остав-
лял в курятнике одни скорлупки, так и не смогли его 
от этого отучить. Спроси вы моего совета — а вы, Ма-
рилла, не спросили! — то я бы сказала: ради всего свя-
того, даже не думайте! Так-то!

Эти благие назидания, казалось, ничуть не рас-
строили и не встревожили Мариллу. Не прекращая 
вязать, она ответила:

— Не стану отрицать, что в твоих словах есть доля 
правды. Я и сама долго сомневалась. Но я видела, как 
проникся этой идеей Мэттью, и согласилась. Он так 
редко чего-то по-настоящему хочет, что в такие ми-
нуты я всегда чувствую, что мой долг — уступить. Что 
же до риска, так в нашем мире он есть в любом деле. 
Даже своих детей заводить — это риск, тоже не зна-
ешь, какими они вырастут. Ну а Новая Шотландия от-
сюда — рукой подать. Мы ведь ребёнка берём не из 
Англии или Штатов. Вряд ли он будет сильно от нас 
отличаться.
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— Что ж, надеюсь, что всё обойдётся, — произнес-
ла миссис Рэйчел тоном, выдававшим её тревожные 
сомнения. — Только не говори потом, что я тебя не 
предупреждала, если он сожжёт Зелёные Мезонины 
или бросит в колодец крысиный яд. Слышала я о та-
ком случае в Нью-Брансуике — вся семья скончалась 
в страшных муках. Правда, там была девочка.

— Ну а мы берём не девочку, — отрезала Марилла, 
словно отравление колодцев было сугубо женским за-
нятием, на которое мальчики не способны. — Я бы ни 
за что не согласилась на девочку. Удивляюсь, как мис-
сис Спенсер на это решилась. Впрочем, она бы и весь 
приют усыновила, взбреди ей это в голову.

Миссис Рэйчел охотно дождалась бы возвраще-
ния Мэттью, но, смекнув, что сидеть придётся часа 
два по меньшей мере, решила заглянуть к Роберту 
Беллу и рассказать последние новости. Они произве-
дут настоящую сенсацию, а миссис Рэйчел обожала 
сообщать сенсации. Она удалилась, к большому об-
легчению Мариллы, в которой под влиянием мрач-
ных рассказов соседки вновь зашевелились сомнения 
и страхи.

— Ну и ну, чудеса, да и только! — воскликнула 
миссис Рэйчел, выйдя на дорожку. — Словно сон на-
яву! Жаль мне этого мальчишку. Мэттью и Марилла 
в детях ничего не смыслят и станут требовать, чтобы 
он был благоразумнее и степеннее собственного деда 
Мэттью, если у него вообще когда-либо был дед, в чём 
я сомневаюсь. Представить не могу, что в Зелёных 
Мезонинах появится ребёнок. Даже Мэттью и Марил-
ла уже выросли, когда их отец построил дом. Впрочем, 
глядя на них, трудно представить, что они вообще ко-
гда-то были детьми. Как мне жаль бедного сиротку! 


