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ГЛАВА 1

Весна в Костроме всегда начиналась неохотно. 

Лед на Волге еще держался, но в воздухе уже пахло 

талой водой и прошлогодней листвой. Ветер гнал 

листву по пустым дворам, загоняя ее под уличные 

скамейки, в открытые подъездные двери, заби-

вая ливневки и придорожные канавы. В этот день, 

15 марта 1979 года, город просыпался как обычно: 

лениво, с уверенностью в завтрашнем дне, привыч-

ный к тишине и порядку. Глядя на тихие пустын-

ные улицы, трудно было представить, что именно 

это утро станет началом тревожных событий, кото-

рые всколыхнут общественность, нарушат привыч-

ный уклад жизни костромичей, заставят сжиматься 

от страха их сердца. Но Сергею Киселеву, технику-

механику городской автоматической телефонной 

станции, подобное и в голову не могло прийти, когда 

он, накинув на плечи спортивную куртку, вышел на 

пробежку.

Делал он это каждое утро, невзирая на погоду 

или усталость. Привычка, выработанная годами, 
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превратилась в необходимость, как пища или сон. 

Его маршрут был неизменен: от дома, расположен-

ного по улице Горной, до пересечения с Советской, 

дальше до Костромского моста, затем вниз на Лес-

ную и обратно на Горную. Почему он выбрал имен-

но этот маршрут? Кто знает? Быть может, из тай-

ной гордости за родной город. Еще десять лет назад 

никто и думать не думал о том, насколько сильно 

изменится внешний вид Костромы, сколько пере-

мен произойдет в городе, расширяя возможности 

горожан, одаривая их удобствами. Мост был особой 

гордостью города. Его построили в 1970 году, связав 

два берега Волги, что дало возможность с легкостью 

общаться между собой «левобережным» и «правобе-

режным». Мост стал символом современности. Ко-

стромичи воспринимали его не просто как дорожное 

сооружение — он был живой артерией, по которой 

текла жизнь города. Возвышаясь над рекой, его арки 

казались устремленными в небо, а массивные опоры 

уходили в глубокие воды, словно связывая воедино 

не только правый и левый берег Волги, но и небо 

с землей. Вот почему Сергею, инженеру по обра-

зованию и по призванию, особенно приятно было 

начинать день с того, что он называл «приветствием 

будущего».

Сегодня все было как обычно: трусцой он прибли-

жался к величественному сооружению, наслаждаясь 
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весенней прохладой, любуясь четкими линиями 

мостовых опор, слушая плеск волн, разбивающихся 

о сваи, уходящие в бездну вод. И все было прекрасно 

до той самой минуты, пока его взгляд не выхватил 

нечто странное, чуждое привычному пейзажу. На 

влажной земле, почти у самой опоры, лежал чело-

век. Сначала Сергей решил, что это очередной пья-

ница (бывало, видел тут таких после праздников). 

Но, подбежав ближе, он замер: мужчина лежал на 

спине, в неестественной позе, лицо было странным, 

будто восковым, вокруг головы темнело пятно, уже 

подсохшее, но еще заметное даже на сыром песке.

«Господи!..» — вмиг забыв о том, что «религия — 

опиум для народа», выдохнул Киселев. Сердце ухну-

ло вниз, руки задрожали. Он машинально посмотрел 

на часы и отметил: восемь пятнадцать, до начала 

рабочего дня оставалось три четверти часа. На авто-

мате, сам не понимая зачем, достал из кармана спор-

тивной кофты фляжку с водой и, словно это могло 

его защитить от бед и напастей, прижал ее к груди. 

Так он простоял минуты три. Затем, собравшись 

с духом, подошел ближе. «На пьяницу не похож, — 

отметил он про себя. — Костюм не из дешевых, да 

и алкоголем не пахнет. Что же он здесь забыл?» Че-

ловек не подавал признаков жизни. Сергей нагнулся 

и осторожно потряс мужчину за плечо. Реакции не 

последовало. Осознав, что произошло нечто ужас-
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ное, Сергей повернулся и потрусил в обратном на-

правлении. Метрах в пятидесяти от того места, где 

он нашел мужчину, располагался телефон-автомат. 

Войдя в будку, Сергей пошарил по карманам спор-

тивных брюк. «Черт, я же без кошелька, — мысленно 

чертыхнулся он. — И что прикажете делать? Бежать 

домой за мелочью? Ирония судьбы! Вот бы потеши-

лись журналисты. Так и вижу заголовки: «Гражда-

нин Киселев С. А., сотрудник передовой АТС, не 

смог проявить сознательность, выполнить граждан-

ский долг, потому что в кармане не нашлось двух-

копеечной монеты». Он повернулся, готовый выйти 

из будки, и тут его осенило: «Вот дурень, вызов экс-

тренных служб бесплатный!» — обругал он сам себя 

и снял трубку. Набрав 02, принялся пальцами отби-

вать дробь по металлической полочке для мелочи. 

Услышав в трубке монотонный голос дежурного по 

части, Сергей собрался с духом и выпалил на одном 

дыхании:

— Тут на левом берегу, прямо под мостом, лежит 

человек. Кажется, он умер.

— Представьтесь, пожалуйста, — потребовал де-

журный.

Киселев растерялся:

— Зачем?

— Так положено, — отчеканил дежурный. — На-

зовите себя, гражданин.
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— Киселев Сергей Анатольевич, — нехотя про-

изнес он, уже жалея, что проявил бдительность 

и ввязался в историю, которая грозит неприятностя-

ми. — Так вы пришлете кого следует? Говорю вам, 

мужчина мертв, и не факт, что умер он от естествен-

ных причин.

— Назовите адрес проживания. — Дежурный 

будто вовсе не слушал звонившего. — И место ра-

боты.

— Да зачем вам все это? Разве место моей работы 

имеет отношение к тому бедняге?

— Гражданин, прекратите пререкаться. — В голо-

се дежурного послышались стальные нотки. — Назо-

вите адрес и место работы.

Киселев подчинился, поняв, что лишь оттягивает 

неизбежное.

— Оставайтесь на месте, но ничего не трогай-

те, — записав данные о звонившем, приказал дежур-

ный. — Оперативная бригада уже в пути.

— Но я не могу! — вскричал Киселев. — У меня 

смена на АТС через полчаса, а еще нужно успеть 

домой, чтобы принять душ и переодеться.

— Забудьте о работе, — отрезал дежурный и по-

ложил трубку.

— Вот тебе, бабушка, и Юрьев день, — опуская 

трубку на рычаг, простонал Киселев. — И что мне 

теперь прикажете делать?
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Спустя полминуты он уже плелся обратно под 

мост, караулить труп неизвестного.

Милицейский уазик появился через двадцать ми-

нут. Из машины вышли двое: майор Антон Равчеев, 

только что заступивший на смену, и его напарник, 

капитан Нурлан Кулумбетов. Равчеев был невысок, 

коренаст, с серьезным лицом и внимательными 

глазами. Кулумбетов — выше, моложе, с восточной 

внешностью и чуть ироничной улыбкой, которая 

исчезла, стоило ему взглянуть на тело.

— Доброе утро, — сухо поздоровался Равчеев, 

кивнув Киселеву. — Вы нашли тело?

— Да, я.

— Как это произошло?

— Я тут бегаю каждый день, привычка, знаете 

ли. — Киселев старательно отводил взгляд от покой-

ника, но глаза будто кто приковал к изуродованно-

му телу. — Выхожу из дома в половине восьмого, 

а к восьми тридцати возвращаюсь. У меня смена 

в девять.

— Значит, вы обнаружили тело около восьми 

часов утра? — уточнил Равчеев, доставая блокнот из 

нагрудного кармана куртки.

— Чуть позже, — ответил Киселев. — Если быть 

точным, то в восемь пятнадцать.

— Запомнили время? — Равчеев покосился на 

Кулумбетова, тот понимающе хмыкнул.
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— На самом деле ничего странного в этом нет, — 

увидев, как переглянулись оперативники, Киселев 

пустился в пространные объяснения. — Я ведь бе-

гаю перед работой, время на самотек пускать нельзя, 

иначе опоздаю. Вот у меня и выработалась привычка 

постоянно сверяться с часами. Я понимаю, смотреть 

на часы, когда перед тобой мертвец, не слишком 

вежливо, но, с другой стороны, ему ведь уже все 

равно, а меня с работы попрут, если опоздаю.

— Не нужно оправдываться, — остановил Сергея 

Кулумбетов. — Вы засекли время, нам это только на 

руку.

— Я и не оправдываюсь. — Киселев глуповато 

улыбнулся. — Я ведь не убийца, с чего бы мне оправ-

дываться?

— Разберемся, — неопределенно бросил Равчеев 

и склонился над трупом.

Тело лежало на спине, правая рука вытянута 

вдоль туловища, левая — согнута в локте. Лицо по-

страдавшего было искажено, губы сжаты, глаза полу-

открыты. На лбу — ссадина, вокруг глаз — синяки. 

Равчеев аккуратно приподнял воротник пиджака: на 

шее — багровая полоса, будто от удавки, но не слиш-

ком глубокая. На виске — рана, рваная, с неровными 

краями, из которой запекшаяся кровь стекала к уху. 

Волосы спутаны, на затылке — еще одна рана, уже 

закрытая коркой.
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— Били чем-то тяжелым, — негромко произнес 

он, обращаясь к Кулумбетову, — а потом добивали 

острым предметом. Или наоборот.

— Следы от ботинок, — добавил Кулумбетов, 

присев на корточки. — Вот тут, на груди. Рубаш-

ка белая, отпечатались четко. Похоже, били но-

гами.

— Одежда явно не для пробежки, — заметил Рав-

чеев.

Костюм на мужчине был дорогой — серый, с лег-

ким блеском, явно не местного пошива. Галстук ак-

куратно завязан, рубашка белоснежная, отчего пятна 

грязи и крови на груди выглядели неестественно. 

Обувь, черные кожаные туфли, начищены до бле-

ска. Туфля с левой ноги слетела и валялась в метре 

от тела.

— Документов нет, — констатировал Кулумбе-

тов, проверяя карманы. — Кошелька тоже.

— В таком костюме — и без денег? — Равчеев 

нахмурился. — Похоже, жертва ограбления.

— В нашем районе? — Глаза у Киселева расши-

рились. — Не может быть! Наш район самый тихий 

в городе.

— Наш город в принципе тихий, — выпрямля-

ясь, заметил Равчеев и снова обратился к Кулумбе-

тову: — Ты осмотрись тут пока, а я с гражданином 

побеседую.
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Пока Кулумбетов осматривал место происше-

ствия, Равчеев отвел Киселева в сторону и начал 

задавать вопросы:

— Скажите, когда вы нашли тело, еще кто-то на-

ходился на набережной? Быть может, другие бегуны 

или просто прохожие?

— Бегаю я здесь один, — заявил Киселев. — Да 

и прохожих в это время уже нет. Это у меня рабочий 

день в девять часов начинается, а у основной массы 

трудяг — в восемь, а то и раньше. Часов в семь че-

рез мост народ идет, к семи тридцати поток редеет, 

а к восьми утра здесь обычно ни души.

— А ночью?

— По ночам меня здесь не бывает. — Киселев 

раздраженно повел плечами. — Я, знаете ли, сплю 

по ночам. Такая вот странная привычка.

— Острим? — Равчеев бросил на свидетеля крас-

норечивый взгляд. — Значит, чувства юмора не поте-

ряли. Это хорошо. Другой бы на вашем месте…

— Другой на моем месте вряд ли бы оказался, — 

Киселев не дал договорить майору. — И зачем я толь-

ко в милицию позвонил. Торчи тут теперь с вами.

— А вот это вы зря. Другие свидетели наверняка 

найдутся. Отыщется и тот, кто видел, как вы под 

мост вбегали, и не прояви вы бдительность, запро-

сто могли бы попасть под подозрение. Но это все 

лирика, а нас интересуют факты. Итак, продолжим.
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С Киселевым майор беседовал еще минут десять, 

после чего записал адрес, по которому проживал 

свидетель, и отпустил того с миром, предупредив, 

что вскоре вызовет его по повестке в участок для 

подписания протокола опроса. Киселев ушел, обре-

ченно качая головой. Равчеев с минуту смотрел ему 

вслед, затем развернулся и зашагал под мост. Его 

напарник продвинулся дальше по насыпи, осматри-

вая окрестности. Увидев, что к нему направляется 

майор, он выпрямился.

— Решил снизойти до нас, смертных? — пошутил 

он, когда Равчеев подошел ближе.

— Что успел накопать? — не отвечая на шутку, 

спросил Равчеев.

— Немного. На самом деле тут особо и смотреть 

не на что. Только вот… — Кулумбетов вытащил из 

заднего кармана брюк пакет для сбора улик, а из него 

извлек буклет. — У убитого в заднем кармане брюк 

нашел.

Не прикасаясь к улике, Равчеев внимательно 

осмотрел находку. На глянцевой обложке — десяти-

этажное здание с надписью: «Гостиничный комплекс 

«Волга». Два года назад этот комплекс стал настоя-

щей сенсацией для города: современное здание, про-

сторные номера, рестораны, конференц-залы, даже 

лифты — редкость для провинции. Теперь «Волга» 

была визитной карточкой Костромы, местом, где 
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останавливались не только туристы, но и важные 

гости из Москвы, Ленинграда, других городов. Го-

стиница возвышалась в левобережной части, всего 

в двух минутах езды от центра, а из ее окон откры-

вался вид на Волгу и Старый город.

— «Волга», — вслух прочитал майор. — Место для 

людей с деньгами. Похоже, убитый — не из местных. 

Это осложняет дело.

— Почему? — Кулумбетов спрятал улику обратно 

в конверт, а конверт в карман.

— Потому что в таком случае сложно быстро по-

лучить информацию о его окружении, связях и воз-

можных врагах. Если он остановился в гостинице, 

значит, почти наверняка не имеет в Костроме родни. 

Еще один минус — для друзей и родственников его 

исчезновение может оставаться незамеченным дол-

гое время, ведь всем известно, что он покинул род-

ной город. Это дает преступникам дополнительное 

время для сокрытия следов преступления и плани-

рования дальнейших действий.

— Да, дела, — протянул Кулумбетов.

— Вот и я о том же. Но ничего не поделаешь, при-

дется работать с тем, что есть. Продолжим осмотр ме-

ста происшествия, пока выездная бригада не подтяну-

лась. Начнем от колонны моста: ты вправо, я — влево.

— Без проблем, — быстро согласился Кулумбе-

тов, — тем более что я как раз с левой стороны и начал.


