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ПРОЛОГ

Механик-водитель танка, не отрываясь от пери-

скопа, сипел:

— Адский мороз. Кто-нибудь, подышите, мои 

глаза примерзли. Ни черта не вижу. Метель.

— Мрак и туман, — пробормотал командир, от-

крыл люк, вылез на верх танка, предварительно 

приказав замолчать.

— Молчу, — отрапортовал механик-водитель 

и тотчас замычал на мотив популярной сопливой 

песенки: — Молча ждать — кисло. Молча ждать — 

грустно… — И толкнул ногой радиста: — Инже-

нер! Как, ты говоришь, называется это, что впе-

реди?

Радист, фон Вельс — Александр Серж, по сути 

и образованию — инженер, ответил:

— Русские называют это гидроузлом. А кон-

кретно это — водосброс.

Механик, баварец, попробовал выговорить:

— Опять этот ваш водо-…водосброс-… лина! — 

И сплюнул: — Водозбрызг!

Фон Вельс произнес по слогам, чисто, как на 

семинаре в Альбертине:
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— Во-до-сброс, Кулемский гидроузел, — и про-

должил по-русски: — Гидротехнические сооруже-

ния — в частности шлюзы, плотины, водосбросы — 

требуют особого контроля, с тем чтобы избежать 

подтопления, разрушения объектов и обеспечить 

безопасное шлюзование по всему маршруту…

Механик, забыв о том, что «примерз», дернулся, 

глянул с ужасом и недоверием. Впрочем, муже-

ственно попытался повторить:

— Шу… шу-за-ва-ни… шль-ю-цовани! Хим-

мельхеррготт. — Он щелкнул толстыми пальцами, 

снова толкнул: — Пруссачок, пива.

— Зачем? — спросил Александр.

— Рот прополоскать, от этих звуков. — Пораз-

мыслив, решительно поправился: — Нет, водки! 

Русской. У тебя есть?

— Нет.

Командир сверху скомандовал:

— Отставить. Ждать сигнала.

Механик, оставив битву с русской фонетикой, 

переключился на критику немецкого командования:

— Сигнала, сигнала! Околеем тут до сигнала. 

Сейчас масло замерзнет — и встанем тут, как… 

Инженер, как это? Снежная могила?

Фон Вельс поправил по-русски:

— Су-гроб.

— Я и говорю. Зугроб. Снежная могила!

«Да сколько можно ждать этого сигнала? Еще 

немного без движения, под снегопадом и мете-

лью — и будет в точности по его пророчеству».
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Сзади остался этот чертов городишко с глупым 

названием. Куо-ли-маа. Лихо влетели в него, без 

боя, пронеслись по пустым улицам, да и какие 

это улицы — сплошные горы и овраги. И тотчас, 

без перехода, ухнули в низину. И на этом болоте 

встали, ожидая невесть какого сигнала. Зачем он? 

Ведь вот он, канал, а за ним почти тотчас, без пе-

рехода, нависает господствующая высота. Надо 

наступать, ведь где-то в тумане — говорят — та-

ится какой-то русский бронепоезд, уже спешат 

на подмогу свирепые сибирские головорезы, 

которые не вязнут в снегу и питаются сырым 

мясом.

А ведь до Москвы — сорок пять километров, 

камнем добросить можно. «К Рождеству будем 

там, отогреемся. Как это по-русски: на печи, на 

полатях. Чтобы было тепло, как под маминой пу-

ховой шалью». Нет! Как у камина в отчем замке 

в Канальхофе, Восточной Пруссии, — пусть не 

замок, а охотничий домик, зато уютный, пахну-

щий пихтой, с окнами на недостроенные шлюзы 

Мазурского канала. Александр с отцом приходили 

туда с чертежами, фон Вельс-старший строил воз-

душные замки, куда грандиознее родового: «Мы 

пустим воду! Она даст новую жизнь нашей земле!» 

Остались нетронутыми бетонные громадины, по-

росшие мхом и сорняком, немой укор мирным 

планам и мечтам. А работа фон Вельса — давать 

людям воду, жизнь. Но на войне больше нужны 

солдаты, чем гидротехники.
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«Черт. Стоим. Пусто. Метель, дальше руки ни-

чего не видно. Танк коченеет на морозе, люди 

коченеют в танке, стынет и масло, и кровь. Вот-

вот — и точно зугроб. Отставить». Александр 

встряхнулся. Он уже размышлял, не ужаснуть ли 

мехвода фразой «Кругом вьюжные заносы сугро-

бов», но сверху прозвучала наконец команда:

— Марш, марш!

— Ага, ща поехали, — отозвался механик вместо 

уставного «есть».

Танк с трудом и облегчением тронулся, ляз-

гая подмерзшими траками, помчался по низине, 

снежной, гладкой, как простыня, — вперед, впе-

ред! Пусть звенят поджилки от мороза, но танк, 

лихая консервная банка, несется, екая мотором 

как лошадь селезенкой и поднимая фонтаны гряз-

ного снега, то по обледеневшему болоту, то по за-

ливным лугам. Видны сквозь метель какие-то ба-

раки, вышки, постройки — вроде бы какой-то их 

концлагерь, что обстреливали вчера.

Впереди, где поднималась дамба и виднелся 

убогий варварский шлюз, треснуло. Странно ти-

хими показались эти взрывы — один, второй, тре-

тий. Как если бы кто-то, свихнувшись, вздумал 

глушить рыбу в декабре.

Разве это может остановить танковую лавину? 

Но метель распахнулась как занавес — и все уви-

дели: медленно, горбами накатывается навстречу, 

вздымается вода. Текла, лилась черная вода при 

минус тридцати, месиво из льда, грязи, обломков 
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деревянных строений. Сначала казалось, что она 

надвигается еле-еле и сейчас иссякнет, даже не 

дойдя до них. Но она хлынула в низину, внезапно 

мощно ударила в борт машины. Танк развернуло 

как игрушечный, ледяное месиво хлестнуло по 

смотровым щелям. Ослепший мехвод скверносло-

вил, плюясь, командир орал: «Назад! назад!», скре-

жетала коробка. Танк пытался дать задний ход, 

но гусеницы буксовали на нарастающей ледяной 

каше. Заливало машину — и вода с облегчением 

тотчас останавливалась и замирала.

Вот как чувствует себя белье в стиральной ма-

шине. Александр как дурак закрывался руками, 

боясь хлебнуть ледяной воды (или простыть?!), и... 

обязательно утонуть прямо... прямо в танке. Но его 

дернули за шкирку — не вверх, а в преисподнюю. 

Это механик, добрая душа, волок его через свой 

аварийный люк в днище.

Они выскочили на поверхность из ледяной 

воды, отплевывались, и слюна тотчас стыла, раз-

дирая губы. По всему полю барахтались в гибель-

ной жиже танки, из них выскакивали люди, кор-

чась как горящие, мокрая одежда немедленно 

примерзала к броне, они рвались вперед и падали. 

Насколько можно было видеть сквозь метель — 

вмерзшие в землю танки, причудливые, торча-

щие где как. Кое-где, умирая, бесполезно взре-

вывали двигатели — вой стоял на Кулемских бо-

лотах.

— Бежим, бежим, — мычал механик.
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— К-куда? — У Александра коченели мышцы 

челюсти, гортань, но упрямый баварец то ли сто-

нал, то ли сипел и тянул его за собой, и они-таки 

выбрались из залитой водой низины. Невольно 

обернулись и чуть не превратились в столпы: ком-

бинезоны замерзали, сковывая движения.

Тут снова закружила метель, и вдруг стало ясно, 

что городок-то не пустой. Грязная волна шла на 

дома, из них выскакивали люди, все копошилось 

как муравейник. Александр видел, как какая-то 

баба поднимает над головой вопящего ребенка, 

потом волна накрыла обоих, схлынула — и никого 

не осталось. Из затопленных сараев выплывали 

куры, болтались и вмерзали в воду. Выла, захлебы-

ваясь, собака — наверное, на цепи, не могла осво-

бодиться.

— Потоп, — просипел Александр, — все, что 

имело дыхание духа жизни в ноздрях своих на 

суше, умерло, от человека до скота, и птиц*…

Механик вдруг захохотал, хрипло, будто каркая:

— И гады, инженер! Мы гады, мы выжившие 

лягушки! — Он тыкал пальцем туда, где среди льда 

корчились их товарищи, пока лед не сковывал их 

окончательно.

Почему-то наступила тишина, лишь издали до-

носился грохот боя, и за плотной завесой метели 

снова не было видно ни зги. Последняя истерика 

истощила механика, он прошел совсем немного, 

* Изречение из Библии.
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на прямых ногах, и так же, не сгибая колен, прямо, 

как бревно, рухнул в ноздреватый снег.

Александр, скрежеща комбинезоном, упал на 

колени, пытался его растормошить, поднять, во-

лочь, но понял, что это бесполезно. Дальше он бе-

жал уже один. Ну как бежал — ему казалось, что 

бежал, на самом деле еле переставлял ноги, сдирая 

кожу о заледеневшие штанины. А в голове мета-

лось комичное: «Да это просто Кранц!* В июне. 

Сейчас бы коньяку и под плед…» Мысли путались, 

ресницы слипались, он брел вслепую, и тут прямо 

из снега выросли двое. Они копошились с какими-

то проводами у насыпи, протягивали, переруги-

ваясь, чиркали спичками. Такие толстые, белые, 

одетые… «Как это называется? Ту-луп. По-лу-шу-

бок. ШУБА».

Тепло!!! Добыть, любой ценой добыть! Терзать 

зубами, душить руками, сдирать одежду вместе со 

шкурой!

Он бросился на них — то есть потащился, сгиба-

ясь по режущим ветром. Может, услышав звон льда, 

которым он оброс, русские обернулись, показали 

свои свиные хари, красные, распаренные — утру-

дились, вспотели! Один небрежно поднял автомат, 

Александр понял, что сейчас все кончится и не ви-

дать ему тулупа. С трудом задрав руки, он ревел и пер 

на них, рискуя нарваться на верную очередь, — но 

* К р а н ц — курорт на Балтийском море, известный 
изменчивой погодой.
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вдруг невесть откуда грянул выстрел, затем второй. 

Русский упал, упал и второй, и по спинам, по маск-

халатам начали расплываться  алые пятна.

Уже на четвереньках фон Вельс ринулся к ним, 

набросился, снимая тулуп с одного, одновременно 

выворачиваясь, выползая из собственного ледя-

ного комбинезона-гроба, влезая в чужую теплую 

одежду.

Мертвецы остались на снегу, а Александр, стуча 

зубами, переоделся — и лишь потом понял, что па-

лят уже по нему, что вокруг на снегу места живого 

не осталось, всё взлетали фонтаны снега — а ему 

хоть бы хны. Он, блаженно отходя в тепле, ощущал 

себя на небесах, где ни болезни, ни печали. Но ав-

томат у одного мертвеца все-таки забрал, прики-

нул, откуда стрельба, — и шутя, не глядя, благо-

душно даже выпустил очередь.

Кто бы спросил его: зачем? Ведь наверняка 

это свой, раз лупил по русским. Да кто знает. Он 

просто стрелял в ответ, не целясь, наугад. И по-

пал. Послышались стоны и хныканье, точно ныл 

подстреленный заяц. Александр заглянул за снеж-

ный навал — там корчился мордой вниз какой-то 

тощий человек, плакал, выл, кусал снег, оставляя 

кровяные следы. И ругался… по-русски?!

«Русский? Стрелял по своим?!»

И был он не один. За него цеплялась, тонко ску-

лила какая-то укутанная баба, скорее девчонка, 

платок сбился, торчали смерзшиеся кудряшки, на 

руках — сверток. Вокруг раненого и бабы, спаяв-
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шись как комья в снежной крепости, торчали еще 

несколько сопляков — не поймешь, мальчишки 

ли, девчонки, — все в одинаковых разбухших тулу-

пах, в мокрых застывших валенках. Тоже попали 

в воду, теперь замерзают, иные уже окоченели. 

Александр сгоряча крикнул:

— Вы кто?

Один из «снежков», мальчишка, глянул на него 

запорошенными снегом глазами, с видимым и ог-

ромным усилием поднялся, выпрямился, даже вы-

тянулся во фрунт. И его хриплый шепот прозвучал 

как голос пастора за стеной в исповедальне, только 

в нем были и лед, и смертельная усталость:

— Не стреляйте, мой господин. Побойтесь Бога. 

Мы сами замерзнем.

И фон Вельс не сразу понял, что мальчишка 

тоже говорит по-немецки. Чисто, старомодно, 

с библейской правильностью. Он немец, этот 

мальчик?

С чего-то вдруг — наверное, от тепла, — его ра-

зобрала злость: он разорался, тотчас вспомнил все 

матерные слова, врезался в этот комок из полу-

сдохших, смерзшихся тел, стал тормошить, застав-

ляя шевелиться. И некоторые даже встали, и пы-

тались поднимать других. Лишь курчавая отпихи-

валась, мыча:

— Фашист… убийца, — и не отдавала из рук 

сверток.

Оттуда, из глубины грязного мокрого тряпья, 

чуть слышно постанывали.
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Александр оставил ее в покое, поднял какого-

то мелкого, белого и уже твердого человечка, при-

жимая к себе. И они пошли невесть куда, и шли 

целую вечность, пока из-за метели не вывалились 

огромные, как белые медведи, фигуры, и была их 

тьма-тьмущая. Видать, дошли те самые, сибир-

ские. Люто ругаясь, они скидывали с себя тулупы, 

закутывали в них детей, некоторые оживали, дру-

гие умирали. Один мужик, здоровый, лицо ярко-

красное, глаза-щелки, похлопал по плечу:

— Оставь, браток.

Александр понял, о чем он говорит, но ребенка 

из рук не выпустил. Здоровый снова сказал:

— Амба ему.

Фон Вельс машинально переспросил:

— Was ist «amba»? — Но, по счастью, то ли ветер 

дул в другую сторону, то ли язык окаменел, сиби-

ряк расслышал только последнее слово и подтвер-

дил:

— Амба. Держись, папаша. Или кто ты им? — 

и, забрав тельце, протянул Александру флягу. — 

На вот, глотни.

Осовевший от водки и страха Вельс видел, что 

не достреленный им человек ожил, да еще как. 

Его перевязывали, а он бился в бабской истерике 

и орал:

— Свои! Своих же! Детей!

Наконец тот же краснорожий добряк ухватил 

его за глотку, насильно влил из фляжки и заставил 

проглотить. Тот хлебнул, но все выл невнятно:
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— Воды, всем воды, все хлебнут!

Кто-то пожалел:

— Бедолага-то, господи. Во накатило-то.

Кучерявая льнула к идиоту. Всех троих — ра-

неного, девчонку и ребенка на ее руках — укрыли 

одним тулупом. И все-таки Александр видел, как 

сумасшедший таращится, глядя в упор, глаза чер-

ные, одновременно жалобные и злые, как у под-

стреленной дворняги. И баба его смотрела так же, 

только глазки из-за щек у нее были еле видны.

Александр, чуть оскалившись, погрозил обоим 

пальцем. Ему-то что? Он не стрелял по своим. Он 

вообще ни в кого не хотел стрелять.

Тут что-то ткнулось под бок. Фон Вельс гля-

нул — это был тот самый мальчишка, который го-

ворил с ним по-немецки. Видно, что отогрелся, 

пришел в себя, переодели его в сухое — он и по-

розовел. Глаза светлые, острые, умные, смотрит 

исподлобья, рыжеватые брови домиком состроил. 

Кривит губы, вот-вот закричит: «Враг, хватайте!»

Мальчишка ничего не сказал. Александр рас-

пахнул чужой тулуп, прижал к себе чужого ре-

бенка, принялись греться.


