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ЗАПИСКИ ИЗ ПОДПОЛЬЯ





Часть I

ПОДПОЛЬЕ1 

I 

Я человек больной… Я злой человек. Непри-

влекательный я человек. Я думаю, что у меня болит 

печень. Впрочем, я ни шиша не смыслю в моей бо-

лезни и не знаю наверно, что у меня болит. Я не ле-

чусь и никогда не лечился, хотя медицину и докторов 

уважаю. К тому же я еще и суеверен до крайности; 

ну, хоть настолько, чтоб уважать медицину. (Я до-

статочно образован, чтоб не быть суеверным, 

но я суеверен.) Нет-с, я не хочу лечиться со злости. 

Вот вы этого, наверно, не изволите понимать. Ну-с, 

а я понимаю. Я, разумеется, не сумею вам объ-

1  И автор записок, и самые «Записки», разумеется, вы-

мышлены. Тем не менее такие лица, как сочинитель таких 

записок, не только могут, но даже должны существовать в 

нашем обществе, взяв в соображение те обстоятельства, при 

которых вообще складывалось наше общество. Я хотел вы-

вести перед лицо публики, повиднее обыкновенного, один 

из характеров протекшего недавнего времени. Это — один 

из представителей еще доживающего поколения. В этом от-

рывке, озаглавленном «Подполье», это лицо рекомендует са-

мого себя, свой взгляд и как бы хочет выяснить те причины, 

по которым оно явилось и должно было явиться в нашей 

среде. В следующем отрывке придут уже настоящие «записки» 

этого лица о некоторых событиях его жизни.

Федор Достоевский
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яснить, кому именно я насолю в этом случае моей 

злостью; я отлично хорошо знаю, что и докторам 

я никак не смогу «нагадить» тем, что у них не лечусь; 

я лучше всякого знаю, что всем этим я единственно 

только себе поврежу и никому больше. Но все-таки, 

если я не лечусь, так это со злости. Печенка болит, 

так вот пускай же ее еще крепче болит!

Я уже давно так живу — лет двадцать. Теперь 

мне сорок. Я прежде служил, а теперь не служу. 

Я был злой чиновник. Я был груб и находил в этом 

удовольствие. Ведь я взяток не брал, стало быть, 

должен же был себя хоть этим вознаградить. (Плохая 

острота; но я ее не вычеркну. Я ее написал, думая, 

что выйдет очень остро; а теперь, как увидел сам, что 

хотел только гнусно пофорсить, — нарочно не вы-

черкну!) Когда к столу, у которого я сидел, подхо-

дили, бывало, просители за справками, — я зубами 

на них скрежетал и чувствовал неутолимое наслаж-

дение, когда удавалось кого-нибудь огорчить. Почти 

всегда удавалось. Большею частию все был народ 

робкий: известно — просители. Но из фертов я осо-

бенно терпеть не мог одного офицера. Он никак 

не хотел покориться и омерзительно гремел саблей. 

У меня с ним полтора года за эту саблю война была. 

Я наконец одолел. Он перестал греметь. Впрочем, 

это случилось еще в моей молодости. Но, знаете ли, 

господа, в чем состоял главный пункт моей злости? 

Да в том-то и состояла вся штука, в том-то и за-

ключалась наибольшая гадость, что я поминутно, 

даже в минуту самой сильнейшей желчи, постыдно 

сознавал в себе, что я не только не злой, но даже 

и не озлобленный человек, что я только воробьев 
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пугаю напрасно и себя этим тешу. У меня пена у рта, 

а принесите мне какую-нибудь куколку, дайте мне 

чайку с сахарцем, я, пожалуй, и успокоюсь. Даже 

душой умилюсь, хоть уж наверно потом буду сам 

на себя скрежетать зубами и от стыда несколько ме-

сяцев страдать бессонницей. Таков уж мой обычай.

Это я наврал про себя давеча, что я был злой чи-

новник. Со злости наврал. Я просто баловством за-

нимался — и с просителями, и с офицером, а в сущ-

ности никогда не мог сделаться злым. Я поминутно 

сознавал в себе много-премного самых противопо-

ложных тому элементов. Я чувствовал, что они так 

и кишат во мне, эти противоположные элементы. 

Я знал, что они всю жизнь во мне кишели и из меня 

вон наружу просились, но я их не пускал, не пу-

скал, нарочно не пускал наружу. Они мучили меня 

до стыда; до конвульсий меня доводили и — на-

доели мне наконец, как надоели! Уж не кажется ли 

вам, господа, что я теперь в чем-то перед вами рас-

каиваюсь, что я в чем-то у вас прощенья прошу?.. 

Я уверен, что вам это кажется… А впрочем, уверяю 

вас, что мне все равно, если и кажется…

Я не только злым, но даже и ничем не сумел сде-

латься: ни злым, ни добрым, ни подлецом, ни честным, 

ни героем, ни насекомым. Теперь же доживаю 

в своем углу, дразня себя злобным и ни к чему 

не служащим утешением, что умный человек 

и не может серьезно чем-нибудь сделаться, а дела-

ется чем-нибудь только дурак. Да-с, умный человек 

девятнадцатого столетия должен и нравственно 

обязан быть существом по преимуществу бесхарак-

терным; человек же с характером,  деятель, — суще-
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ством по преимуществу ограниченным. Это сорока-

летнее мое убеждение. Мне теперь сорок лет, а ведь 

сорок лет — это вся жизнь; ведь это самая глубокая 

старость. Дальше сорока лет жить неприлично, 

пошло, безнравственно! Кто живет дольше сорока 

лет, — отвечайте искренно, честно? Я вам скажу, кто 

живет: дураки и негодяи живут. Я всем старцам это 

в глаза скажу, всем этим почтенным старцам, всем 

этим сребровласым и благоухающим старцам! Всему 

свету в глаза скажу! Я имею право так говорить, по-

тому что сам до шестидесяти лет доживу. До семи-

десяти лет проживу! До восьмидесяти лет проживу!.. 

Постойте! Дайте дух перевести…

Наверно, вы думаете, господа, что я вас смешить 

хочу? Ошиблись и в этом. Я вовсе не такой развеселый 

человек, как вам кажется или как вам, может быть, 

кажется; впрочем, если вы, раздраженные всей этой 

болтовней (а я уже чувствую, что вы раздражены), 

вздумаете спросить меня: кто ж я таков именно? — 

то я вам отвечу: я один коллежский асессор. Я служил, 

чтоб было что-нибудь есть (но единственно для 

этого), и когда прошлого года один из отдаленных 

моих родственников оставил мне шесть тысяч руб лей 

по духовному завещанию, я тотчас же вышел в от-

ставку и поселился у себя в углу. Я и прежде жил 

в этом углу, но теперь я поселился в этом углу. Ком-

ната моя дрянная, скверная, на краю города. Слу-

жанка моя — деревенская баба, старая, злая от глу-

пости, и от нее к тому же всегда скверно пахнет. Мне 

говорят, что климат петербургский мне становится 

вреден и что с моими ничтожными средствами очень 

дорого в Петербурге жить. Я все это знаю, лучше всех 
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этих опытных и премудрых советчиков и покивателей 

знаю. Но я остаюсь в Петербурге; я не выеду из Пе-

тербурга! Я потому не выеду… Эх! Да ведь это совер-

шенно все равно — выеду я иль не выеду.

А впрочем: о чем может говорить порядочный 

человек с наибольшим удовольствием?

Ответ: о себе.

Ну так и я буду говорить о себе.

II 

Мне теперь хочется рассказать вам, господа, жела-

ется иль не желается вам это слышать, почему я даже 

и насекомым не сумел сделаться. Скажу вам торже-

ственно, что я много раз хотел сделаться насекомым. 

Но даже и этого не удостоился. Клянусь вам, господа, 

что слишком сознавать — это болезнь, настоящая, 

полная болезнь. Для человеческого обихода слишком 

было бы достаточно обыкновенного человеческого 

сознания, то есть в половину, в четверть меньше той 

порции, которая достается на долю развитого чело-

века нашего несчастного девятнадцатого столетия 

и, сверх того, имеющего сугубое несчастье обитать 

в Петербурге, самом отвлеченном и умышленном 

городе на всем земном шаре. (Города бывают умыш-

ленные и неумышленные.) Совершенно было бы 

довольно, например, такого сознания, которым 

живут все так называемые непосредственные люди 

и деятели. Бьюсь об заклад, вы думаете, что я пишу 

все это из форсу, чтоб поострить насчет деятелей, 

да еще из форсу дурного тона гремлю саблей, как мой 
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офицер. Но, господа, кто же может своими же болез-

нями тщеславиться, да еще ими форсить?

Впрочем, что ж я? — все это делают; болезнями-то 

и тщеславятся, а я, пожалуй, и больше всех. Не 

будем спорить; мое возражение нелепо. Но все-таки 

я крепко убежден, что не только очень много со-

знания, но даже и всякое сознание болезнь. Я стою 

на том. Оставим и это на минуту. Скажите мне вот 

что: отчего так бывало, что, как нарочно, в те самые, 

да, в те же самые минуты, в которые я наиболее спо-

собен был сознавать все тонкости «всего прекрас-

ного и высокого», как говорили у нас когда-то, мне 

случалось уже не сознавать, а делать такие непри-

глядные деянья, такие, которые… ну да, одним 

словом, которые хоть и все, пожалуй, делают, но ко-

торые, как нарочно, приходились у меня именно 

тогда, когда я наиболее сознавал, что их совсем бы 

не надо делать? Чем больше я сознавал о добре 

и о всем этом «прекрасном и высоком», тем глубже 

я опускался в мою тину и тем способнее был совер-

шенно завязнуть в ней. Но главная черта была в том, 

что все это как будто не случайно во мне было, а как 

будто ему и следовало так быть. Как будто это было 

мое самое нормальное состояние, а отнюдь не бо-

лезнь и не порча, так что, наконец, у меня и охота 

прошла бороться с этой порчей. Кончилось тем, 

что я чуть не поверил (а может, и в самом деле по-

верил), что это, пожалуй, и есть нормальное мое со-

стояние. А сперва-то, вначале-то, сколько я муки 

вытерпел в этой борьбе! Я не верил, чтоб так бывало 

с другими, и потому всю жизнь таил это про себя 

как секрет. Я стыдился (даже, может быть, и теперь 
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стыжусь); до того доходил, что ощущал какое-то 

тайное, ненормальное, подленькое наслажденьице 

возвращаться, бывало, в иную гадчайшую петер-

бургскую ночь к себе в угол и усиленно сознавать, 

что вот и сегодня сделал опять гадость, что сделан-

ного опять-таки никак не воротишь, и внутренне, 

тайно, грызть, грызть себя за это зубами, пилить 

и сосать себя до того, что горечь обращалась, на-

конец, в какую-то позорную, проклятую сладость 

и, наконец, — в решительное, серьезное наслаж-

дение! Да, в наслаждение, в наслаждение! Я стою 

на том. Я потому и заговорил, что мне все хочется 

наверно узнать: бывают ли у других такие наслаж-

дения? Я вам объясню: наслаждение было тут 

именно от слишком яркого сознания своего уни-

жения; оттого, что уж сам чувствуешь, что до по-

следней стены дошел; что и скверно это, но что 

и нельзя тому иначе быть; что уж нет тебе выхода, 

что уж никогда не сделаешься другим человеком; 

что если б даже и оставалось еще время и вера, чтоб 

переделаться во что-нибудь другое, то, наверно, 

сам бы не захотел переделываться; а захотел бы, 

так и тут бы ничего не сделал, потому что на самом 

деле и переделываться-то, может быть, не во что. 

А главное и конец концов, что все это происходит 

по нормальным и основным законам усиленного со-

знания и по инерции, прямо вытекающей из этих 

законов, а следственно, тут не только не передела-

ешься, да и просто ничего не поделаешь. Выходит, 

например, вследствие усиленного сознания: прав, 

что подлец, как будто это подлецу утешение, коль 

он уже сам ощущает, что он действительно подлец. 
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Но довольно… Эх, нагородил-то, а что объяснил?.. 

Чем объясняется тут наслаждение? Но я объяснюсь! 

Я таки доведу до конца! Я и перо затем в руки взял…

Я, например, ужасно самолюбив. Я мнителен 

и обидчив, как горбун или карлик, но, право, бы-

вали со мною такие минуты, что если б случилось, 

что мне бы дали пощечину, то, может быть, я был бы 

даже и этому рад. Говорю серьезно: наверно, я бы 

сумел отыскать и тут своего рода наслаждение, разу-

меется, наслаждение отчаяния, но в отчаянии-то 

и бывают самые жгучие наслаждения, особенно 

когда уж очень сильно сознаешь безвыходность 

своего положения. А тут при пощечине-то — да тут 

так и придавит сознание о том, в какую мазь тебя 

растерли. Главное же, как ни раскидывай, а все-таки 

выходит, что всегда я первый во всем виноват вы-

хожу, и что всего обиднее, без вины виноват и, так 

сказать, по законам природы. Потому, во-первых, 

виноват, что я умнее всех, которые меня окружают. 

(Я постоянно считал себя умнее всех, которые меня 

окружают, и иногда, поверите ли, даже этого со-

вестился. По крайней мере, я всю жизнь смотрел 

как-то в сторону и никогда не мог смотреть людям 

прямо в глаза.) Потому, наконец, виноват, что если б 

и было во мне великодушие, то было бы только 

мне же муки больше от сознания всей его бесполез-

ности. Я ведь, наверно, ничего бы не сумел сделать 

из моего великодушия: ни простить, потому что 

обидчик, может, ударил меня по законам природы, 

а законов природы нельзя прощать; ни забыть, по-

тому что хоть и законы природы, а все-таки обидно. 

Наконец, если б даже я захотел быть вовсе не вели-
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кодушным, а, напротив, пожелал бы отмстить обид-

чику, то я и отмстить ни в чем никому бы не мог, 

потому что, наверно, не решился бы что-нибудь 

сделать, если б даже и мог. Отчего не решился 

бы? Об этом мне хочется сказать два слова особо.

III 

Ведь у людей, умеющих за себя отомстить и во-

обще за себя постоять, — как это, например, дела-

ется? Ведь их как обхватит, положим, чувство мести, 

так уж ничего больше во всем их существе на это 

время и не останется, кроме этого чувства. Такой го-

сподин так и прет прямо к цели, как взбесившийся 

бык, наклонив вниз рога, и только разве стена его 

останавливает. (Кстати: перед стеной такие го-

спода, то есть непосредственные люди и деятели, 

искренно пасуют. Для них стена — не отвод, как, на-

пример, для нас, людей думающих, а, следственно, 

ничего не делающих; не предлог воротиться с до-

роги, предлог, в который наш брат обыкновенно 

и сам не верит, но которому всегда очень рад. Нет, 

они пасуют со всею искренностью. Стена имеет для 

них что-то успокоительное, нравственно-разреша-

ющее и окончательное, пожалуй, даже что-то ми-

стическое… Но об стене после.) Ну-с, такого-то вот 

непосредственного человека я и считаю настоящим, 

нормальным человеком, каким хотела его видеть 

сама нежная мать-природа, любезно зарождая его 

на земле. Я такому человеку до крайней желчи за-

видую. Он глуп, я в этом с вами не спорю, но, может 
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быть, нормальный человек и должен быть глуп, по-

чему вы знаете? Может быть, это даже очень кра-

сиво. И я тем более убежден в этом, так сказать, 

подозрении, что если, например, взять антитез нор-

мального человека, то есть человека усиленно созна-

ющего, вышедшего, конечно, не из лона природы, 

а из реторты (это уже почти мистицизм, господа, 

но я подозреваю и это), то этот ретортный человек 

до того иногда пасует перед своим антитезом, что 

сам себя, со всем своим усиленным сознанием, 

добросовестно считает за мышь, а не за человека. 

Пусть это и усиленно сознающая мышь, но все-

таки мышь, а тут человек, а следственно… и проч. 

И, главное, он сам, сам ведь считает себя за мышь; 

его об этом никто не просит; а это важный пункт. 

Взглянем же теперь на эту мышь в действии. По-

ложим, например, она тоже обижена (а она почти 

всегда бывает обижена) и тоже желает отомстить. 

Злости-то в ней, может, еще и больше накопится, 

чем в l’homme de la nature et de la vérité. Гадкое, 

низкое желаньице воздать обидчику тем же злом, 

может, еще и гаже скребется в ней, чем в l’homme 

de la nature et de la vérité, потому что l’homme de la 

nature et de la vérité, по своей врожденной глупости, 

считает свое мщенье просто-запросто справедливо-

стью; а мышь, вследствие усиленного сознания, от-

рицает тут справедливость. Доходит, наконец, до са-

мого дела, до самого акта отмщения. Несчастная 

мышь, кроме одной первоначальной гадости, успела 

уже нагородить кругом себя, в виде вопросов и со-

мнений, столько других гадостей; к одному вопросу 

подвела столько неразрешенных вопросов, что по-
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неволе кругом нее набирается какая-то роковая 

бурда, какая-то вонючая грязь, состоящая из ее 

сомнений, волнений и, наконец, из плевков, сы-

плющихся на нее от непосредственных деятелей, 

предстоящих торжественно кругом в виде судей 

и диктаторов и хохочущих над нею во всю здоровую 

глотку. Разумеется, ей остается махнуть на все своей 

лапкой и с улыбкой напускного презренья, кото-

рому и сама она не верит, постыдно проскользнуть 

в свою щелочку. Там, в своем мерзком, вонючем 

подполье, наша обиженная, прибитая и осмеянная 

мышь немедленно погружается в холодную, ядо-

витую и, главное, вековечную злость. Сорок лет 

сряду будет припоминать до последних, самых по-

стыдных подробностей свою обиду и при этом 

каждый раз прибавлять от себя подробности еще по-

стыднейшие, злобно поддразнивая и раздражая себя 

собственной фантазией. Сама будет стыдиться своей 

фантазии, но все-таки все припомнит, все переберет, 

навыдумает на себя небывальщины под предлогом, 

что она тоже могла случиться, и ничего не простит. 

Пожалуй, и мстить начнет, но как-нибудь урывками, 

мелочами, из-за печки, инкогнито, не веря ни своему 

праву мстить, ни успеху своего мщения и зная на-

перед, что от всех своих попыток отомстить сама вы-

страдает во сто раз больше того, кому мстит, а тот, 

пожалуй, и не почешется. На смертном одре опять-

таки все  припомнит, с накопившимися за все время 

процентами и… Но именно вот в этом холодном, 

омерзительном полуотчаянии, полувере, в этом со-

знательном  погребении самого себя заживо с горя, 

в подполье на сорок лет, в этой усиленно созданной 


