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ПРОПОВЕДНИК В СМЯТЕНИИ

Глава 1

Как излечили его простуду

Что-то задержало приезд методистского священ-

ника, и на его место временно назначили другого — 

гораздо более молодого человека. И вот 13 января 

183… года мистер Стокдейл — тот самый молодой че-

ловек — тихо объявился в деревне, никому не извест-

ный и почти никем не замеченный. Но когда жители 

деревни, считавшие себя представителями методист-

ской конфессии, познакомились с ним чуть ближе, 

он им скорее понравился, нежели наоборот, хотя, 

учитывая его юный возраст, он вряд ли успел выра-

ботать в себе твердость характера, необходимую для 

того, чтобы оказывать достаточное влияние на созна-

ние и умы ста сорока ревностных методистов, про-

живавших в то время в Незер-Мойнтоне, да вдобавок 

к этому всячески поддерживать тех не укрепившихся 

в своей вере прихожан, что по утрам посещали цер-

ковь, а по вечерам — часовню (таких насчитывалось 

еще сто десять человек). Зимой к ним присоединял-

ся и церковный причетник, ибо на улице было слиш-

ком темно, чтобы викарий мог разглядеть, кто про-

ходит по улице в семь часов вечера. Хотя надо отдать 

ему должное — он никогда не утруждал себя разгля-

дыванием лиц прихожан.
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Именно это численное несоответствие между 

имевшимися в округе религиозными общинами лег-

ло в основу своеобразной демографической загадки, 

не дававшей покоя не отличавшимся умом предста-

вителям мелкопоместного дворянства Незер-Мойн-

тона. Они никак не могли взять в толк, как в прихо-

де, насчитывавшем около четырехсот сорока достиг-

ших совершеннолетия жителей, оказалось триста 

взрослых приверженцев англиканской церкви и око-

ло двухсот шестидесяти методистов того же возраста.

Новоявленный священник оказался весьма ин-

тересной личностью, и посему те, с кем он успел 

пообщаться, с готовностью отложили на некоторое 

время насущный вопрос его соответствия занимае-

мой должности. Говорят, в те дни глаза его гляде-

ли ласково, но при этом без тени легкомыслия, был 

он высок и обладал вьющимися от природы воло-

сами — словом, оказался весьма привлекательным 

юношей и мгновенно завоевал сердца своих прихо-

жанок.

«И отчего мы не знали этого прежде! Мы бы ока-

зали ему более радушный прием!» — восклицали они.

Просто, зная, что его пребывание здесь времен-

но, и не ожидая ничего примечательного ни от него 

самого, ни от его учений, методисты Незер-Мойн-

тона отнеслись к появлению новоприбывшего свя-

щенника почти с таким же равнодушием, с каким 

привыкли воспринимать своего назначенного выс-

шей властью пастора добропорядочные прихожа-

не. Посему, когда нога Стокдейла ступила на землю 

Незер-Мойнтона, никто не удосужился подготовить 

для него квартиру и, несмотря на сильную просту-
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ду, подхваченную во время путешествия, ему при-

шлось заняться поисками жилища самостоятельно. 

Порасспросив местных жителей, священник узнал, 

что свободные комнаты имеются лишь в доме некой 

миссис Лиззи Ньюбери, живущей на дальнем кон-

це улицы.

Об этом Стокдейлу сообщил пробегавший ми-

мо мальчишка, и священник поинтересовался у не-

го, кто она такая.

Мальчишка ответил, что она вдова и мужа у нее 

нет, потому что он умер. Добавил еще, что покой-

ный был фермером и, как говорят, человеком зажи-

точным, а жизни его лишила тяжелая болезнь. Что же 

касается религиозной приверженности миссис Нью-

бери, священник пришел к выводу, что твердой пози-

ции она не имела и посещала как церковь, так и ме-

тодистскую часовню.

— Я загляну к ней, — сказал Стокдейл, поняв, 

что за неимением жилья в доме убежденного мето-

диста ему придется довольствоваться комнатой под 

крышей вдовы Ньюбери.

— Только вот больно она привередлива, — с со-

мнением протянул мальчишка. — Не жалует всяких 

там чиновников, викариев да ихних приятелей.

— Что ж, возможно, это не так уж плохо. Я к ней 

зайду. Или нет. Лучше сбегай к ней сначала сам да 

спроси, не найдется ли у нее для меня свободной 

комнаты. А мне нужно кое с кем повидаться. Ты най-

дешь меня в начале улицы у извозчика.

Вернувшийся через четверть часа посыльный со-

общил, что миссис Ньюбери не прочь поселить у се-

бя жильца, и Стокдейл отправился к ней.
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Укрытый за живой изгородью дом казался про-

сторным и удобным. Навстречу священнику вы-

шла женщина в летах, и они договорились, что он 

заселится сегодня же вечером. Гостиницы в Незер-

Мойнтоне не было, а ему хотелось поскорее устро-

иться. Деревня представляла собой центр прихода, 

в окрестностях которого располагались небольшие 

часовни, за которыми и надлежало надзирать ново-

прибывшему священнику. Он распорядился, чтобы 

оставленные у извозчика вещи отправили в дом мис-

сис Ньюбери, а сам отправился к своему временному 

жилищу пешком.

Стокдейл решил, что, коль скоро он стал закон-

ным жильцом, стучаться теперь без надобности. Ти-

хонько войдя в дом, он услышал чьи-то быстрые уда-

ляющиеся шаги в задней комнате — словно мышка 

спешила скрыться в своей норке. Стокдейл прошел 

в комнату в передней части дома, именовавшуюся 

гостиной, каменный пол которой был лишь отчасти 

скрыт ковром в тех местах, где по нему чаще всего хо-

дили, отчего вокруг пухлых резных ножек стола и под 

отделанной латунью мебелью виднелись песчаные 

островки. Однако в целом комната выглядела уютной 

и жизнерадостной. В камине пылал огонь, отбрасы-

вая дрожащие блики на медные дверные ручки, не-

терпеливо гудел и потрескивал под каминной полкой. 

Возле камина примостилось удобное глубокое крес-

ло, набитое конским волосом и утыканное бесчис-

ленным количеством гвоздей с медными шляпками, 

на столе стоял чайный сервиз, а рядом с чайником, 

с которого предусмотрительно сняли чехол, виднелся 

небольшой колокольчик, стоявший в том самом ме-
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сте, куда в случае необходимости машинально потя-

нулась бы рука сидевшего в кресле человека. Удовле-

творившись беглым осмотром комнаты, Стокдейл сел 

за стол и положил начало своему пребыванию в этом 

доме тем, что позвонил в колокольчик. Явившаяся 

на зов девочка робко прошмыгнула в комнату и на-

лила новому жильцу чая. Она сообщила, что ее кли-

чут Марта Сара и что живет она вон там, при этом 

неопределенно кивнув в сторону дороги и деревни. 

Не успел Стокдейл приняться за чай, как сзади раз-

дался стук в дверь, а в ответ на его приглашение вой-

ти послышался шелест юбок, заставив его обернуться. 

Его взору предстала весьма привлекательная и на ред-

кость прекрасно сложенная молодая женщина с тем-

ными волосами и красивым, высоким и чувственным 

лбом. Взгляд ее согрел священника прежде, чем он 

сам успел это осознать, а губы являли собой настоя-

щую усладу для глаз каждого ценителя прекрасного.

— Желаете ли чего-нибудь еще? — сделав шаг 

вперед и придерживая рукой дверь, поинтересова-

лась незнакомка, глаза которой глядели на пастора 

живо и открыто.

— Нет-нет, благодарю вас, — ответил Стокдейл, 

не осознавая собственных слов, поскольку думал 

лишь о том, кем может приходиться хозяйке дома 

эта красавица.

— Вы уверены? — переспросила женщина, види-

мо, заметив, что священник не слишком-то раздумы-

вал над ответом.

Стокдейл добросовестно осмотрел стоящие на 

столе блюда и счел, что всего этого ему вполне до-

статочно.
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— Вне всяких сомнений, мисс Ньюбери, — от-

ветил он.

— Миссис Ньюбери, — мягко поправила его жен-

щина. — Лиззи Ньюбери. В девичестве Симпкинс.

— О, прошу прощения, миссис Ньюбери! — вос-

кликнул священник, но прежде чем успел добавить 

что-то еще, она уже вышла из комнаты.

Стокдейл пребывал в сомнениях до тех пор, пока 

Марта Сара не пришла убрать со стола.

— Скажи-ка мне, дитя мое, кому принадлежит 

этот дом? — осведомился он.

— Миссис Лиззи Ньюбери, сэр.

— Стало быть, та пожилая дама, с которой я бе-

седовал сегодня, не миссис Ньюбери?

— Нет, сэр. То была матушка миссис Ньюбери. 

А сама миссис Ньюбери — это которая вот сейчас за-

ходила. Уж больно ей хотелось на вас посмотреть.

Позже тем же вечером, когда Стокдейл собирался 

ужинать, миссис Ньюбери зашла снова.

— Решила заглянуть к вам самолично. — Свя-

щенник поднялся со своего места, благодаря хозяйку 

дома за оказанную честь. — Боюсь, малышка Марта 

ввела вас в заблуждение. Что бы вы хотели на ужин? 

Есть холодный кролик и целый окорок.

Священник ответил, что этих кушаний будет 

вполне достаточно, и вскоре стол был накрыт. Но ед-

ва лишь он успел отрезать кусок окорока, как в дверь 

снова постучали. Молодой человек уже понял, что 

это ритмичное постукивание весьма характерно для 

очаровательной хозяйки дома, и посему, проглотив 

первый кусок, придал своему лицу выражение веж-

ливого безраз личия.



Проповедник в смятении 11

— У нас есть еще цыпленок, мистер Стокдейл. 

Совсем про него забыла. Может, вы хотите? Я по-

шлю за ним Марту.

Стокдейл уже давно преуспел в искусстве галант-

ности, присущей молодым людям его возраста, и по-

тому заявил, что с удовольствием отведает цыплен-

ка, но только из рук хозяйки дома. Впрочем, едва эти 

слова слетели с его языка, он густо покраснел, усты-

дившись собственной дерзости, ибо серьезному че-

ловеку, да к тому же священнику, не пристало выра-

жаться подобным образом в беседе с малознакомой 

дамой. Минуты через три на столе появилось блюдо 

с цыпленком, однако, к огромному удивлению Сток-

дейла, внесла его Марта Сара. Разочарованию его не 

было предела, хотя, вероятно, в этом и состояло на-

мерение хозяйки дома.

Покончив с ужином, священник никак не ожи-

дал вновь увидеть миссис Ньюбери, но очередной 

стук в дверь возвестил о ее приходе. Благодарный 

взгляд нового жильца тут же дал ей понять, что она 

ничего не потеряла, не появившись в гостиной, ко-

гда ее ждали. Однако случилось так, что подхвачен-

ная юношей в дороге простуда к вечеру лишь усили-

лась, и не успела миссис Ньюбери произнести и сло-

ва, как Стокдейл принялся чихать с такой силой, что 

никак не мог остановиться.

Миссис Ньюбери устремила на него полный со-

чувствия взгляд.

— Да вы совсем расхворались, мистер Сток-

дейл, — покачала она головой.

Тот ответил, что ему действительно очень нездо-

ровится.
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— Вот что мне пришло в голову… — лукаво улыб-

нулась женщина, взглянув на не внушающий опти-

мизма стакан с водой, которую непритязательный 

священник собирался выпить на ночь.

— И что же, миссис Ньюбери?

— Я подумала, что вам следовало бы выпить что-

нибудь более целительное, нежели эта простая холод-

ная вода.

— Ничего не поделаешь, — произнес Стокдейл, 

бросив взгляд на стакан. — Трактира поблизости нет, 

а в деревне вряд ли можно что-то раздобыть, так что 

буду довольствоваться тем, что есть.

На это миссис Ньюбери ответила:

— И все же я могу предложить вам кое-что по-

лучше. Далеко ходить не придется, хотя в доме этого 

снадобья нет. Я в самом деле уверена, что вам следует 

его отведать, иначе захвораете всерьез. Да-да, мистер 

Стокдейл, я настаиваю. — Видя, что ее жилец соби-

рается возразить, миссис Ньюбери предостерегающе 

подняла палец. — Не спрашивайте, о чем идет речь. 

Просто обождите немного, и сами все увидите.

Лиззи ушла, а пребывавший в благостном распо-

ложении духа Стокдейл остался ее ждать. Вскоре она 

вернулась, но уже в капоре и накидке.

— Мне очень жаль, но без вашей помощи не 

обойтись, поскольку моя матушка уже легла. Не мог-

ли бы вы одеться потеплее и пойти со мной? И захва-

тите с собой вон ту чашку.

Будучи одиноким молодым человеком, Сток-

дейл неделями томился от желания излить на кого-

нибудь переполнявшие его чувства и даже нежность 

и потому без раздумий последовал за домовладели-
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цей через заднюю дверь на улицу. Они пересекли рас-

кинувшийся за домом сад и остановились перед не-

высокой каменной оградой, за которой в полумраке 

ночи Стокдейл разглядел несколько серых надгробий 

и очертания церковной крыши и колокольни.

— Здесь несложно перелезть, — пояснила миссис 

Ньюбери, ступила на примыкавшую к ограде скамью, 

с нее — на ограду, а потом мягко спрыгнула на зем-

лю, уровень которой был выше, чем в саду, как обыч-

но бывает на кладбищах. Стокдейл последовал при-

меру своей хозяйки и двинулся за ней по неровной 

тропинке, ведущей к колокольне. Когда они оказа-

лись внутри, миссис Ньюбери тихонько притворила 

за собой дверь.

— Вы умеете хранить секреты? — спросила она 

тихим мелодичным голосом.

— Надежнее, чем железный сейф! — с жаром 

произнес священник.

В ответ на это она достала из складок плаща за-

жженный фонарь, о существовании которого свя-

щенник даже не подозревал, и осветила ведущую на 

хоры лестницу, под которой была свалена всевозмож-

ная рухлядь вроде старых оконных рам, церковных 

скамей, стенных панелей и обветшалых половых до-

сок, которые время от времени заменяли на новые.

— Не могли бы вы оттащить несколько досок 

в сторону? — спросила миссис Ньюбери, поднимая 

фонарь над головой, чтобы лучше видеть Стокдей-

ла. — Или это сделаю я, а вы подержите фонарь.

— Эта задача мне по силам, — ответил он и, сде-

лав, как ему было велено, с удивлением обнаружил 

ряд небольших бочонков с деревянными обручами. 
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Каждый бочонок был размером со ступицу колеса тя-

желой подводы.

Как только эта картина открылась взору свя-

щенника, Лиззи вопросительно посмотрела на него, 

словно бы выжидая, что он скажет.

— Знаете, что это такое? — спросила она, так 

и не дождавшись, когда молодой человек нарушит 

молчание.

— Да. Это бочонки, — просто ответил тот.

Стокдейл родился вдали от моря, имел весьма 

уважаемых родителей и был взращен с мыслью о сане 

священника, поэтому представшее перед ним зрели-

ще свидетельствовало в его понимании лишь о том, 

что перед ним стоят самые обычные бочки.

— Вы совершенно правы, — доброжелательно 

кивнула Лиззи, в голосе которой, однако, сквозила 

еле заметная ирония.

Стокдейл с опаской взглянул на нее.

— Уж не хотите ли вы сказать, что в них содер-

жится привезенный контрабандистами алкоголь?

— Совершенно верно, — кивнула миссис Ньюбе-

ри. — Одной темной ночью эти бочки случайно при-

несло к нам из Франции.

В то время жители Незер-Мойнтона и его окрест-

ностей с благосклонной улыбкой относились к греху, 

именуемому незаконной торговлей, и подобные бо-

чонки с бренди и джином были в этих краях таким 

же обыденным делом, как растущая в огородах репа. 

А посему невинное неведение священника и тревога, 

которую вызвала у него эта зловещая догадка, снача-

ла показались Лиззи весьма забавными, однако уже 

в следующее мгновение она ощутила неловкость, по-
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скольку происходящее могло испортить то хорошее 

впечатление, которое она так старалась произвести 

на своего постояльца.

— Кое-кто в наших краях действительно про-

мышляет контрабандой, — словно извиняясь, тихо 

произнесла Лиззи. — Так уж повелось исстари, и лю-

ди не видят в том ничего дурного. Не могли бы вы 

выкатить один из бочонков?

— И что нам с ним делать? — поинтересовался 

священник.

— Отольем из него немного, чтобы вылечить ва-

шу простуду, — ответила она. — Крепость у этого 

снадобья такая, что вашу хворь в мгновение ока как 

рукой снимет. И не стоит беспокоиться из-за того, 

что мы позаимствуем немного. Хозяин бочек сказал, 

что я могу брать сколько угодно. Если б я держала не-

которое количество на кухне, нам не пришлось бы 

выходить из дома в такую темень. Но сама я ничего 

крепкого не пью и потому все время забываю запас-

тись на случай необходимости.

— Полагаю, вам разрешили пользоваться им, 

чтобы вы никому не рассказали об этом тайнике?

— Ну нет: не совсем так, — но я могу приходить 

сюда когда пожелаю. Так что не стесняйтесь.

— Так и быть, раз уж у вас есть такое право, — 

пробормотал священник себе под нос, не слишком 

довольный собственной ролью во всей этой затее, но, 

тем не менее, выкатил из-под лестницы один из бо-

чонков. — Но как же мы добудем содержимое? С по-

мощью штопора, полагаю?

— Нет-нет, я вам сейчас покажу, — возразила его 

занимательная спутница, и в ее руке словно из ниот-


