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Посвящается Клэр,  
в память о нашем первом танце…



Ты танцуешь радость. Танцуешь любовь.  
Танцуешь сны.

Джин Келли

Почти никто не танцует трезвым,  
разве что безумцы.

Г. Ф. Лавкрафт
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Р
азноцветные огни миллионов фонарей, ка-
жется, танцуют над главной улицей города, 
их отражения мерцают на поверхности чер-
ного моря рядом с ним. На улице сверкают 

и жужжат тысячи неоновых вывесок, а медленно пол-
зущий транспорт слился в одно пульсирующее ожере-
лье из алых и белых бусин. Случайный наблюдатель, 
посмотрев вниз с вершины башни или пентхауса в од-
ном из дорогих кварталов, появившихся за последние 
годы, может решить, что попал в Лас-Вегас.

Если, конечно, этот случайный наблюдатель силь-
но прищурится.

А еще — если он никогда в жизни не был в Лас-
Вегасе.

На Променаде останавливается миникаб; двер-
ца открывается, и из машины медленно выходит эф-
фектная женщина, которую можно принять за знаме-
нитость, хотя на самом деле это не так. Она протя-
гивает водителю десятифунтовую банкноту — сдачу 
оставьте себе — и поднимается по лестнице ко входу 
в отель “Сэндс”.



Швейцар открывает ей дверь и  прикладывает 
руку к пыльной фуражке. Женщина кивает, протяги-
вает десятифунтовую банкноту и ему. Швейцар при-
нимает деньги, опять берет под козырек и говорит, 
как рад снова ее видеть.
—	 И это взаимно, — отвечает она.
—	 Ага, ага, — бормочет швейцар, когда она удаляется.

Она плавной походкой пересекает вестибюль, 
цокая каблучками по полу, и заходит в пустой лифт. 
Нажимает кнопку верхнего этажа и одергивает пла-
тье. Когда двери закрываются, она проверяет свою су-
мочку: все ли необходимое у нее с собой?

Все вещи на месте.
Через несколько минут она тихонько стучит 

в дверь номера на пятом этаже. Достает карманное 
зеркальце и быстро подкрашивает губы, а затем на-
клоняется к глазку. Когда за дверью слышатся шаги 
и шумное, прерывистое дыхание, она расплывается 
в ослепительной улыбке — такой ослепительной, что 
обзавидовалась бы любая мегаваттная лампочка. Она 
посылает воздушный поцелуй и снова ждет, зная, что 
обитатель номера наблюдает за ней из‑за двери.



Примерно через час единственный в номере живой 
человек выходит в коридор и тихо закрывает за со-
бой дверь.

Затем достает мобильник и куда‑то звонит. Че-
ловек почти покончил с делом, его переполняет ра-
дость от удачно выполненной работы; торопливым — 
но не слишком — шагом обладатель телефона и пи-
столета идет к лифту.

Человек останавливается. Замирает и медленно 
поворачивается.

Сзади, совсем близко, звонит телефон.
Человек быстро бросает трубку, снова набира-

ет номер, тот же телефон снова издает отчаянную 
трель — и человек никак не может понять, в чем 
дело.

Человек делает несколько шагов назад и прижи-
мается ухом к двери.

Это какая‑то чушь — но, впрочем, это уже не важ-
но; несомненно, скоро все разрешится. И все же — 
увы и ах — телефон, который должен был зазвонить 
где угодно, только не здесь, звонит именно за дверью 
соседнего номера.



шаг первый
Открытая позиция
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Глава 1

М
иллер уставился на  крысу. Крыса тоже 
уставилась на него своими блестящими 
черными глазками.
� —  Ну, какие у  вас пожелания насчет 
завтрака?

Крыса приподнялась, и ее усики слегка задрожали.
—	 Как насчет кеджери?  — Миллер сделал паузу 

и почмокал губами. — А может, вам подать яйца бе-
недикт? Или полный английский завтрак?

Он вздохнул и  поник головой  — чтобы мох
натые негодники поняли, как сильно он разочаро
ван, — а затем опустился на колени и взял пластико-
вый контейнер.
—	 Ну ладно, раз вы такие скучные…

Он открыл клетку, вытащил две миски и насыпал 
в каждую корм — смесь крупы и овсяных хлопьев. За-
тем он просунул руку в клетку, извлек оттуда Джин-
джер и, посадив крысу к себе на колени, нежно про-
вел пальцем по ее макушке.
—	 Ты знаешь, что ты у меня самая любимая?

Он приподнял ее и кивнул второй крысе, кото-
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рая осталась в клетке. Джинджер поскребла коготка-
ми по руке хозяина, а затем прильнула к его шее.
—	 Только ради бога, пускай Фред ничего не узна-

ет, — прошептал Миллер. — А то еще надуется как 
мышь на крупу. — Он слегка отклонился назад и по-
смотрел Джинджер прямо в глазки. — Ясно? Не будь 
крысой.

Он сел на диван и стал наблюдать, как едят его 
питомцы, и думать о предстоящем дне: о том, что 
придется тащиться на работу, о том, что сослужив-
цы, скорее всего, будут бросать на  него странные 
взгляды; а еще о том, какие слова можно говорить 
людям, а какие — определенно не стоит. Погружен-
ный в эти мысли, он рассеянно ковырял нитки, тор-
чащие из его старого халата, и только через пятна-
дцать минут вспомнил, что приготовил себе чашку 
кофе. Кофе почти остыл, поэтому Миллер отнес его 
обратно на кухню и вылил.

И решил, что ему влом готовить новую порцию.
Он выпьет кофе, когда придет на работу.
Ему будет жизненно необходимо выпить кофе.
Он начал одеваться — так медленно, как будто 

разучился это делать. На радио “Капитал Ланкашир” 
кто‑то противным голосом рассуждал о состоянии 
Национальной службы здравоохранения, и  Мил-
лер принялся, как обычно, спорить с ним. Дурацкая 
привычка, ставшая своего рода ритуалом. Не важно, 
о чем именно разглагольствовали ведущие, или зво-
нящие, или так называемые эксперты — Миллер не-
изменно вступал с приемником в дискуссию, то тихо, 
то срываясь на крик, и неизменно получал от этого 
удовольствие.

Он надел трусы и носки, достал рубашку.
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“…вас согласятся принять, только если вам ото-
рвало ногу, или вы иммигрант, или…”
—	 Какой же ты идиот! Хотя нет, беру свои слова 

назад. Зачем обижать идиотов?
Он натянул колючие серые брюки и влез в бо-

тинки, которые почистил накануне вечером.
“Я хочу сказать, разве не по этой причине мы го-

лосовали за Брексит? По этой, и еще…”
—	 Чушь собачья! Ведь порет чушь и не краснеет…

Он повязал галстук — наименее вызывающий 
из своей коллекции жутких галстуков — и тут же рас-
стегнул верхнюю пуговицу рубашки: ему показалось, 
что он задыхается.
—	 Господи, да в гребаных макаронах-буковках боль-

ше смысла, чем в том, что ты сейчас несешь…
Миллер прекрасно понимал, что дискуссия полу-

чается несколько односторонней, но, впрочем, какая 
разница? Подобная болтовня, как и беседы с крыса-
ми, помогали ему с утра запустить работу мозга — 
или, по крайней мере, направить эту работу в пра-
вильное русло, — а еще напоминали ему, как звучит 
его голос. Ему необходим был пендель, помогающий 
отвлечься.

Ему был необходим шум.
Вообще‑то, если честно, он спорил с  радио 

не только по утрам, но и днем, и вечером, а часто 
и посреди ночи. Но, впрочем, какая разница?

Он нацепил пиджак, более-менее подходящий 
к брюкам, и через несколько минут уже стоял перед 
большим зеркалом возле входной двери. Он немно-
го поиграл лицом, пока не  остановился на  наиме-
нее пугающей гримасе, которая могла кое‑как сойти 
за улыбку. После чего попробовал небрежно поки-
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вать головой и пожать плечами — и понадеялся, что 
это все возымеет действие. Затем началась привыч-
ная утренняя борьба с волосами; вскоре Миллер объ-
явил ничью и вернулся в гостиную, к многоэтажной 
клетке-манежу. В свое время эта клетка обошлась ему 
в целое состояние и сейчас занимала большую часть 
комнаты.
—	 Ну, что скажете? — спросил он и покружился 

на месте. — По-моему, вполне прилично…
Как и  следовало ожидать, Фред и  Джинджер 

были заняты своим делом — гонялись друг за другом 
по клетке. Миллер постарался отогнать мысль, что 
их равнодушие — не к добру, и потянулся за мобиль-
ником Алекс. Он, как и всегда, лежал на столике у две-
ри и заряжался. На телефоне был блестящий красный 
чехол — красиво, но, как он тысячу раз повторял ей, 
бесполезно, если мобильник вдруг упадет на землю.

Вообще‑то Алекс всегда была осторожна и не ро-
няла эту хреновину — во всяком случае, не так часто, 
как Миллер ронял свою. Но, впрочем, какая разница?

Он коснулся экрана. Там сразу высветилась фо-
тография: они с Алекс вдвоем на каком‑то соревно-
вании, несколько лет назад. Не пара, а ходячий секс, 
пускай даже с его стороны это звучит нескромно.

Он подхватил со стула возле двери свой рюкзак 
и закинул его себе на плечо. Затем наклонился, выта-
щил из‑под того же стула защитный шлем и, распря-
мившись, поднял глаза к потолку.
—	 Алекс!  — крикнул он наверх.  — Я  покормил 

крыс… О’кей?
Он постоял немного, прислушиваясь, затем сно-

ва подошел к зеркалу и уставился на свое отражение. 
На несколько долгих мгновений тишина как будто 
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сгустилась, а потом ее нарушил противный скрип бе-
гового колеса в клетке с крысами. Миллер сделал бы-
стрый глубокий вдох и наконец потянулся к двери, 
чтобы открыть ее, как настоящий боец. Или глупец.

София Хаджич повязала фартук, зевнула и  вышла 
в  коридор, толкая перед собой тележку, которую 
до этого двадцать минут нагружала разными вещами. 
Там лежали полотенца с выцветшей буквой “С”; про-
стыни — когда‑то белые; кусочки мыла в пластико-
вой обертке, все размером не больше почтовой мар-
ки; флакончики шампуня: снаружи шикарная упаков-
ка, внутри — дешевая дрянь прямиком из огромной 
пластиковой бутыли; рулоны туалетной бумаги, ко-
торая рвалась от малейшего прикосновения.

Сама она ни за что не остановилась бы в отеле 
“Сэндс”.

Когда София завозила тележку в лифт, мимо про-
шла еще одна горничная, и они обменялись привет-
ственными кивками. София понятия не имела, как 
зовут эту горничную (да и та, скорее всего, не знала 
ее имени), но ее это ни капли не волновало. Она при-
шла сюда работать, а не заводить новых друзей.

Она надела наушники, нажала на кнопку верхне-
го этажа и снова зевнула, кивая головой в такт своей 
любимой песне группы “Литтл микс”. Двери лифта 
с шумом закрылись.

Мотоцикл — красно-черное чудовище “ямаха трей-
сер 9” с шестиступенчатой коробкой передач и мощ-
ным двигателем жидкостного охлаждения объемом 
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890 см3 — с ревом мчался по набережной. Он про-
резáл утренний поток машин так, словно все эти 
легковушки и  грузовики двигались задним ходом; 
Северный пирс и сверкающая Блэкпульская башня 
мелькнули и  сразу  же исчезли. Он пронесся мимо 
океанариума, мимо поля, где Миллер когда‑то играл 
в мини-гольф с девушкой по имени Сандра Буллимор, 
и мимо бесчисленных игровых залов, которые только-
только начинали оживать. Он мчался быстрее ветра, 
ловко объезжая выбоины, а справа от него пенилось 
и роняло брызги на влажный песок Ирландское море; 
оно было такого же цвета, как отвергнутый Миллером 
утренний кофе, и жуть какое холодное.

Мотоцикл свернул в сторону центра и остано-
вился на  светофоре у  супермаркета “Моррисонс”, 
а через полминуты туда подъехал и Миллер. Байкер 
в кожаной куртке оглянулся и, хотя выражения его 
лица было не видно из‑за шлема, бледно-голубой мо-
пед и сигнальный жилет Миллера явно его не впе-
чатлили. Подумаешь, какие‑то жалкие семьдесят ку-
бов — их гул наверняка был для него все равно что 
шум фена. Или жужжание осы, случайно застрявшей 
в шлеме.

Миллер ответил ему пристальным взглядом, на-
блюдая, как байкер урчит мотором, готовясь в любую 
минуту сорваться с места.
—	 Вызов принят! — сказал Миллер.

Светофор загорелся желтым, и байкер покачал 
головой, как бы говоря, что Миллер идиот. Вспыхнул 
зеленый, Миллер вздрогнул, “ямаха” рванула с места 
и вскоре превратилась в точку где‑то вдалеке — хотя 
Миллер еще мог различить шум двигателя.
—	 Давай, детка, жми! — крикнул он ему вслед.
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Через пару мгновений сзади послышался гудок — 
кто‑то не слишком вежливо пытался намекнуть Мил-
леру, что пора бы уже трогаться с места. Но Миллер 
не торопился. Он не строил иллюзий, что день будет 
легким, — однако в этот конкретный миг настроение 
у него было превосходное.

Тем не менее он обернулся и показал гудящему 
средний палец. Потому что — а почему бы и нет?

Ковер в длинном прямом коридоре был отвратитель-
ный, с коричневыми и желтыми разводами. Софии 
всегда казалось, что на него кого‑то стошнило. Воз-
можно, даже целую компанию  — учитывая облик 
отеля в целом и некоторых постояльцев в частности.

Она покатила свою тележку в конец коридора — 
что было весьма непросто, потому что одно колеси-
ко погнулось и тележку постоянно заносило к стене. 
Это жутко раздражало, но что тут поделаешь? В ве-
дении Софии был весь верхний этаж, поэтому луч-
ше всего было начинать с самого дальнего номера — 
и так пока не вернешься обратно к началу.

В первом номере было чисто и уютно. Она поме-
няла простыни, почистила раковину и душевую и об-
новила наборы для чая и кофе. На все про все у нее 
ушло минут десять. Второй номер куда больше со-
ответствовал ее ожиданиям и занял в два раза боль-
ше времени. Повсюду валялись мокрые полотенца 
и грязная одежда, мусорки ломились от пустых пив-
ных банок, и к тому же страшно воняло куревом.

Некоторые люди — настоящие свиньи.
София понимала, что, наверное, стоит все рас-

сказать управляющему, однако доносы не  входили 
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чатки, включила музыку и принялась за дело.

У двери третьего номера она задержалась на мгно-
вение, чтобы промотать пару треков, которые ей 
не нравились. Наконец нашла нужную песню и, вы-
нув ключ-карту, вставила ее в прорезь под дверной 
ручкой. Вспыхнул зеленый огонек, и София, повер-
нувшись спиной, толкнула дверь.

Она вкатила тележку внутрь, и дверь за ней за-
хлопнулась.

Сначала ей показалось, что номер выглядит 
не так уж плачевно — уж точно не так плачевно, как 
предыдущий. Скажем так… не ужас-ужас-ужас. Если 
не считать пятен крови на постели — и тела, из кото-
рого, судя по всему, и натекла эта кровь.

София завопила так громко, что разбудила бы 
и мертвого.

Но не в этот раз.


