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Глава 1

Чем сильнее женщина страдает, тем хуже это заметно. Из-

за какого-нибудь пустяка может взорваться и шуметь сутки 

напролет, а потом выбросить из головы, словно ничего не слу-

чилось. Но нечто серьезное, доставляющее мучения, застав-

ляет закрыться, уйти целиком в себя и делать вид, будто все 

нормально. Боль, растущая и пульсирующая, копится вну-

три, своими когтистыми лапами наматывая клубки из нер-

вов. И никто вокруг ничего не замечает, ни о чем не догады-

вается. Чем это закончится? Бедой.

Полковник Лев Гуров в минуты, свободные от службы 

в угрозыске, близко познакомился с этим парадоксом благо-

даря жене. Например, стоит Машеньке немного поправить-

ся, как она принимается истошно верещать, изводя супруга 

жалобами на появившийся жирок: «Нет, ну ты посмотри, ка-

кую я отъела “лимпопо”! А ляжки! Ляжки просто кошмарные, 

я их растерла, только пока одевалась!» Гуров в такие момен-

ты твердо знал, что переживания жены не достигают масшта-

бов катастрофы и скоро благополучно забудутся. Напротив, 

он легонько шутил по поводу сексапильности раздобревшей 

«лимпопо», и через пару часов наблюдал, как жена украдкой 

фоткает обтянутые джинсами ягодицы, не скрывая доволь-

ной улыбки.

А вот на сей раз дело обстояло серьезно. Хлюпая носом, 

Маша пыталась шутить, как бы подбадривала себя. «Если ло-

паются брюки, не волнуйся, это — глюки», — дрожащим ше-

потом простонала она, стоя спиной к мужу и не отводя глаз от 

ехидно усмехавшегося зеркала. Делая вид, будто все тип-топ, 

с невеселыми прибаутками бедняжка старалась втиснуться 
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в купленные всего-то полгода назад и очень полюбившиеся ей 

расклешенные черные брючки со стразиками. Задачка оказа-

лась невозможной. Непонятно когда и как, но Маша умудри-

лась набрать несколько кило. Лев Гуров, нервно закусив гу-

бу, наблюдал за стоящей перед зеркалом женой и напряженно 

ожидал надвигающейся безмолвной грозы.

По Машиному лицу текли пот и слезы. В этот раз она по-

правилась сильно, а главное — не вовремя, ведь впереди у нее 

съемки в новом сезоне «Соперниц», где ей дали хоть и не глав-

ную, но и отнюдь не последнюю роль. Лишние килограммы, 

которые коварная кинокамера грозила увеличить раза в два, 

накануне столь важного проекта точно не нужны. И как назло, 

Машульке предстояло делить сцену с Пересильд! Ну и конфуз!

Бедняжка панически боялась опозориться, показав себя 

миллионам телезрителей такой — потерявшей форму, не сле-

дящей за собой, безразличной к мнению фанатов. Она готова 

вложить душу в новую роль, как и в любую другую, но зритель 

увидит разжиревшую нахалку из числа тех, которых пригла-

шают на съемки за былую популярность и которым дела нет 

до того, какое впечатление они производят в кадре сегодня. 

Маша была другой, все внутри нее протестовало против слу-

чившегося.

Гуров в растерянности ломал голову над тем, как отреа-

гировать. Как мужика, его более чем устраивала в меру окру-

глившаяся фигурка жены, но подобное заявление чревато 

нервным срывом. Согласиться с ее недовольством, тем самым 

как бы обозвав жирной, тоже не хотелось. Такая «поддержка» 

равносильна еще большему унижению женщины.

Но делать что-то надо. Гуров подошел к Маше. Обняв за 

плечи, развернул к себе. И принялся осушать слезы прикосно-

вениями губ. Было мокро и невкусно. Соленые ручейки на по-

крытом испариной лице утратили благородную горечь и сде-

лались какими-то протухшими, иного слова и не подберешь. 

Но муж терпел. Терпел и твердым, безапелляционным тоном 

нашептывал:

— Сходи к Лизе, денег я найду. Она поможет, ты же знаешь.

Лиза, о которой шла речь, была фитнес-тренером и ну-

трициологом, настоящей искусницей в том, что касалось по-

худения. Услуги талантливого тренера, у которой сбрасыва-
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ли вес абсолютно все клиенты, даже куда более проблемные, 

чем Мария, стоили ой как недешево. Однако нервные клетки 

жены дороже.

Машины плечи обмякли. Отчаяние боролось с надеждой, 

но женщине хотелось верить в лучшее, и Гуров, удерживая 

жену обеими руками, чувствовал, как стресс мало-помалу от-

пускает ее тело. Две вещи, которые безотказно помогают жен-

щине: крепкие мужские руки и обещание того, что все будет 

хорошо.

— Кстати, про деньги! — Гуров воспользовался шансом, 

чтобы увести разговор в безопасное русло, попутно решая ра-

бочие вопросы. — Что тебе известно о семье Максимовых? 

Тех, которые рулят в шоу-бизнесе…

Маша оживилась, почувствовав себя полезной.

— Уже не рулят, причем не первый год. Но, ты прав, они 

пока еще богаты. По крайней мере, Валентин. Его спасло от 

разорения то, что пристроился на ток-шоу «Нотный вкус». 

Конечно, это не те суммы, которые он поднимал, когда га-

стролировал с концертами…

— Он певец? — удивленно перебил Гуров.

— Да знаешь ты его, — ответила Мария, — и песни его сто 

раз слышал. Это наша с тобой молодость. В нулевых посто-

янно крутили его хиты «Андеграунд», «Ушла девчонка», «Ру-

ку мою ты возьмешь».

— Петрович? — удивленно переспросил Гуров, который, 

конечно, помнил эти песни, но настоящего имени исполни-

теля не знал. — Так значит, Максимов — это старый добрый 

Сим Петрович?

Маша кивнула, с немым остервенением стягивая с крас-

ных, вспотевших бедер замявшиеся брючки.

— Сим — это сокращение от фамилии Максимов… — пых-

тя, пояснила она.

Подумать только! Валентин Витальевич Максимов, про-

ходящий сейчас по делу об убийстве неопознанного мужчи-

ны, — это тот самый Сим Петрович, который лет эдак два-

дцать тому назад собирал стадионы. Сам-то Гуров, в ту пору 

Левушка, по Петровичу не фанател, считая его репертуар 

чересчур девчачьим. По правде говоря, начинал Сим бодро 

и весело, с таких разнузданных, на грани приличия, песенок, 
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как «Отвал Петрович», например, — этим синглом он заявил 

о себе и закрепил свой псевдоним. Четкий пацан был, как то-

гда выражались. Вдруг у продюсеров концепция поменялась, 

и появился лирический «Андеграунд v.1.1», который еще ту-

да-сюда и даже принес Симу всероссийскую славу, но затем 

последовала плаксиво-сопливая нудятина про робких маль-

чиков, у которых не клеится с девочками, отчего Лева быстро 

утратил к певцу интерес.

— Тебе что-то известно о его тетке?

— У него тетка есть? — изумилась Маша.

Нет, про Валерию Павловну она никогда и ничего не слыха-

ла. Маша знала лишь, что дед Сима Петровича и по совмести-

тельству основатель клана Максимовых — Павел Юльевич — 

в советское время занимал невысокий пост в Министерстве 

культуры. Это и предопределило жизненный выбор сыновей. 

Старший сын, Виталий Павлович, пошел в композиторы, со-

чинял музыку для кинофильмов. Именно Виталия Максимо-

ва в 1987 году изначально приглашали писать музыку к став-

шему культовым фильму «Гардемарины, вперед!», но потом 

почему-то Светлана Дружинина, режиссер, остановила свой 

выбор на кандидатуре Виктора Лебедева. Тем не менее Ви-

талий Павлович заверял всех вокруг, что песенка «Не вешать 

нос, гардемарины» — это его детище, просто в титрах такая 

деталь не указана, отчего всю музыку ошибочно приписали 

Лебедеву.

— Я так понимаю, Виталий Павлович — это отец Валенти-

на? В смысле нашего Сима Петровича? — уточнил я.

— Ага. От папаньки и вздорный характер унаследовал, — 

подтвердила Маша и продолжила свой генеалогический рас-

сказ.

Младший брат Виталия и дядя Сима — Максим Павло-

вич. Да-да, основатель династии посчитал оригинальным, ес-

ли сына будут звать Максим Максимов. Павел Юльевич во-

обще был натурой оригинальной. Например, он обнаружил, 

что у него имя, отчество и фамилия «древнеримские» по про-

исхождению, а потому и обоим сыновьям дал римские имена 

Виталия и Максима, а те, в свой черед, пообещали отцу про-

должить традицию и собственных детей наречь как-нибудь на 

латинский манер. И надо сказать, слово сдержали.
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Виталий Павлович назвал сына Валентином. Максим Пав-

лович, поэт-песенник, является отцом Юлии Максимовны, 

широко известного в узких кругах продюсера.

— Фамилию она сохранила и после замужества, просто 

прибавила мужнину сзади, как прицеп, — мимоходом пояс-

нила жена. — И теперь Юля у нас — Максимова-Волк.

— Ах вот как! Начинаю разбираться…

Маша, перекинув стянутые с превеликим трудом брюч-

ки через плечо, взяла с заваленного всякой всячиной столи-

ка бумажку и бегло набросала схему, объяснявшую родствен-

ные связи, так как видела, что супруг успел слегка запутаться 

в этой «древнеримской курии».

— Сейчас братья Максимовы живы? — спросил он.

— Нет, оба погибли в две тысячи семнадцатом году в авто-

катастрофе, когда ехали вместе на рыбалку.

— Ты у меня сокровище! — восхитился Гуров. — Ты даже 

не представляешь, сколько времени сэкономила следствию. 

А про их детей, Валентина и Юлию, можешь что-то полезное 

сообщить?

— Увы, лишь то, что пишут в «желтой прессе», — вздохнула 

жена. — Про старших Максимовых я немного знаю потому, 

что они были связаны с кинематографом, писали хорошую 

музыку и хорошие песни для фильмов. Валентин и Юлия из-

брали другой путь. Валек поет, Юля продюсирует эстрадные 

группы. Это не моя среда.

— Сим женат?

— Был два раза. Сейчас вроде нет, хотя за ним не усле-

дишь… — призналась Маша в своем неведении.

— В каких он отношениях с двоюродной сестрой? По-

моему, там не все гладко, так?

— Как кошка с собакой! — без раздумий и колебаний вы-

палила Маша. — Готовы утопить друг друга в чайной ложке. 

Вечно что-то делят или в чем-то друг друга обвиняют. Главная 

ссора последних лет возникла из-за воровства песен. Юля и ее 

муж Ростя обвиняют Валька в том, что он якобы присвоил се-

бе авторство пары-тройки песен Рости.

— Ага, кража песен у них наследственное, — вставил Гу-

ров, припомнив претензии Виталия Максимова на песню из 

«Гардемаринов». — А Ростя у нас кто?
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— Ростислав Семенович Волк. Он поэт-песенник, как 

и отец Максимовой. Писал главным образом для Валька, хо-

тя порой на стороне заказы тоже брал. Сам себя величает Ро-

стя Бескозыркин и требует, чтобы весь российский шоу-биз-

нес его так называл.

— Претенциозно, однако, — только и смог прокомменти-

ровать Гуров, осознавая, работа с какими людьми его ждет. — 

Похоже, веселая семейка.

— Поверь, в шоу-бизнесе нет семей в обычном понима-

нии, — пояснила Маша. — Звезды, равные Максимовым, соз-

дают вокруг себя целые «экосистемы». В каждой такой «эко-

системе» переплелись родня с любовниками, бывшие супруги 

с бывшими любовниками, друзья с врагами, менеджеры с кре-

диторами… Ой, да их там не перечислишь! И возьми на замет-

ку: иногда один человек может играть сразу несколько ролей.

Жена хихикнула и пошла переодеваться, негромко напевая 

на ходу: «Едины парус и душа…» Разговор вроде бы отвлек ее 

от мрачных мыслей, заставив на время забыть о лишнем весе. 

Гуров облегченно вздохнул.

Хорошо, что Маша, увлекшись рассказом, позабыла спро-

сить, откуда у ее супруга внезапный интерес к Симу Петрови-

чу «со товарищи». Гурову воспрещалось на настоящем этапе 

раскрывать какую-либо информацию по делу, да и настрое-

ния делиться мрачными подробностями не было. Впрочем, 

жена рано или поздно узнает из интернета или от подруг, что 

у Максимовых есть скелет в шкафу. Точнее — в гараже. Нет, 

не фигуральный, а самый настоящий, когда-то принадлежав-

ший мужчине, личность которого в настоящий момент пыта-

ется установить следствие.

* * *

Что воображает среднестатистический россиянин, ко-

гда слышит слова «гараж поп-звезды»? Вероятно, какое-то 

помпезное строение, сплошь облицованное мрамором, где 

в приглушенном свете неоновых ламп блестят капоты «бент-

ли», «роллс-ройсов», «пагани» и других безумно дорогих ав-

то. По крайней мере, лично Гуров чего-то подобного ожидал 

от имущества Максимовых. В действительности гараж, в ко-
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тором отыскались останки человека, представлял собой тот 

самый «старый добрый» железный пенал советских времен, 

известный как «ракушка», расшатанный, покосившийся и на-

сквозь проржавевший за давностью лет.

Но — обо всем по порядку.

О скелете полиция узнала сегодня, четвертого августа, 

в 15:32, когда Валентин Максимов, разя перегаром, заявил-

ся к участковому и сообщил о жуткой находке в собственном 

гараже. Поначалу участковый, оглушенный крепким «амбре», 

возжелал запереть пьяного мужика в вытрезвителе, но колле-

ги своевременно узнали в визитере всеобщего любимца. Мак-

симова усадили в удобное кресло, успокоили, обласкали, от-

поили боржомом и внимательно выслушали. Речь Валентина 

была на удивление связной и логичной. Случившееся заста-

вило певца протрезветь, и только запашок напоминал о том, 

что знаменитость час назад недурно накидалась.

Шаг за шагом обрисовалась следующая картина. Четвер-

того сентября прошлого года у Максимова скончалась тетка 

Валерия Павловна. Та самая тетка, о которой супруга Гурова, 

Мария Строева, ни разу не слышала при всей своей осведом-

ленности. Нестарая еще женщина, шестидесяти полных лет, 

но имевшая серьезные проблемы с сердцем. Коронарная не-

достаточность, если верить племяннику.

Валерия Павловна оставила Вальку и Юльке в наследство 

скромную однокомнатную хрущевку и старый гараж, достав-

шийся ей от отца, «римлянина» из Министерства культуры.

По московским меркам так себе наследство, для столичной 

богемы «богатство» прямо-таки смехотворное. Польститься 

на него может лишь провинциал, страстно мечтающий всеми 

правдами и неправдами перебраться в Златоглавую. Звездам 

шоу-бизнеса однушка и ржавый пенал уж точно не нужны, 

казалось бы…

К сожалению, Валерия Павловна не написала завещания, 

а племянник и племянница это скудное наследство поровну 

не поделили. Каждый претендовал на то, что квартира и гараж 

должны всецело достаться кому-то одному. Валек клятвенно 

заверял, что присматривал за больной родственницей, в то 

время как Юлька о тетушке совсем забыла, а стало быть, иму-

щество должно перейти в его единоличное владение. Юлия 
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оспаривала претензии Валька из принципа, потому что «не-

навидит двоюродного брата», как пояснил он.

Почти год родственнички из сильнейшей нелюбви друг 

к другу бегали по судам, одна тяжба следовала за другой. Оче-

видно, что соперничество подогревалось желанием Юлии 

отомстить кузену за кражу песен ее мужа Ростислава, если та-

ковая кража действительно имела место. Как бы там ни бы-

ло, адвокат семьи Волк Андрей Пискарев оказался достаточ-

но пронырлив, чтобы добиться перевеса аргументов в пользу 

Юлии. Видимо, он так старался потому, что Юлия некогда 

спала с ним. Но это, опять же, информация со слов разгне-

ванного Валентина.

Кажется, победа уже плывет в руки Юлии, но тут проис-

ходит нечто из ряда вон выходящее. Сегодня в два часа дня 

Валентин пришел на день рождения к подруге, некой танцов-

щице Лике. По случаю двадцатилетия девушка закатила гран-

диозную пирушку с разнообразными развлечениями, которая 

должна была длиться весь день и всю ночь и закончиться толь-

ко на следующее утро. Уже через каких-то полчаса Валек по-

рядочно надрался и принял во хмелю решение подпортить 

жизнь Юльке, взломав замок на гараже. «В конце концов это 

мой гараж, должен же я знать, что там внутри!» — категорич-

но заявил певец, давая показания участковому.

Итак, не откладывая задумки в долгий ящик, Максимов 

покинул гулянку и поехал к теткиному дому. Факт вождения 

в пьяном виде Валька не смущал. В отличие от Юльки, Ва-

лентин помнил, где жила покойная тетушка, поэтому оты-

скал злосчастный гараж сравнительно быстро. В багажнике 

машины с незапамятных времен валялась болгарка, которой 

Валентин срезал замок. Гуров полагал, что тайной мыслью не-

трезвого певца было попортить имущество, которым должна 

завладеть его двоюродная сестра.

Никаких ценностей в «ракушке», само собой, не нашлось. 

Зато обнаружился полуистлевший труп неизвестного. О чем 

враз протрезвевший Максимов и сообщил участковому.

На место был отправлен наряд, сообщение подтверди-

лось. Гараж оцепили, приехала бригада криминалистов, для 

обследования останков вызвали авторитетного антрополога. 

А где-то в районе пяти вечера Гурову позвонил его непосред-
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ственный начальник — генерал Петр Николаевич Орлов, по-

радовавший тем, что установить личность и обстоятельства 

смерти неопознанного мужчины поручается никому иному, 

как Льву Ивановичу. На то и звание полковника, чтобы ве-

сти сложные дела, а это дело обещало быть архисложным. 

Во-первых, опознать человека на текущем этапе не представ-

лялось возможным, а во-вторых, раскрыть преступление тре-

бовалось «уже завтра», то есть очень-очень быстро, посколь-

ку расследование касается семьи Максимовых. Пусть они не 

столь богаты, как прежде, зато до сих пор влиятельны, поль-

зуются любовью бесчисленных фанатов, имеют покровителей 

в высоких сферах и ежедневно находятся под прицелом СМИ.

Единственное, что сейчас известно наверняка: речь идет 

действительно о преступлении.

Конечно, было бы замечательно, если бы ситуация обсто-

яла иначе. Скажем, как-то ненастным дождливым днем в не-

запертый гараж забрался старый больной бомж, который там 

и помер за грудами хлама, а ничего не подозревающая хозяй-

ка, не заметив трупа, навесила на дверь замок. Ставим точку, 

папку в архив, курим бамбук!

Мечтать не вредно. Вот только есть три важные детали. Во-

первых, череп в затылочной части раздроблен, как от удара. 

Вряд ли травма возникла при падении тела. Во-вторых, ске-

лет лежал на видном месте, так что не заметить покойника 

было невозможно. Тот, кто закрывал «ракушку», прекрасно 

видел перед собой тело мужчины. То есть перед нами как ми-

нимум несообщение о смерти. Деталь третья: криминалисты 

еще не провели всех экспертиз, однако нельзя сомневаться 

в том, что на трупе полностью отсутствовала одежда. Следова-

тельно, покойника раздели догола, предположительно, чтобы 

затруднить опознание. Умысел налицо.

Полковник Гуров не умеет отличить мужской скелет от 

женского, и тем не менее некоторые азы судебной антропо-

логии он за годы службы усвоил на твердую пятерку. В пред-

варительном отчете ничего не говорилось о наличии имплан-

тов, которые бы поспособствовали скорой идентификации 

трупа. Точно датировать смерть по костям с остатками мяг-

ких тканей также не представляется возможным, в этом Лев 

Иванович не сомневался. Попытаться-то сделать экспертизу 



16

ДНК, конечно, можно. И, разумеется, эксперты этим займут-

ся. Только вот тест на ДНК в нашей стране еще не стал, так 

сказать, маст-хэвом. Значит, Гурову предстоит начать работу 

без ответов на два главных вопроса: кто умер и когда умер?

Оценив печальные перспективы возни над потенциальным 

«глухарем», Лев Гуров мгновенно сообразил затребовать у ге-

нерала карт-бланш, пока не поздно. Орлов согласился, и пол-

ковник сразу после телефонного разговора сколотил опер-

группу из тех ребят, каких посчитал максимально полезными. 

Раз начальство на все согласно ради раскрытия дела, нужно 

отхватить себе лучшие кадры и ресурсы, потому что потом лю-

дей не дадут. Придется стоять с протянутой рукой, точно на 

паперти, и ловить тумаки за нерасторопность.

Гурову с командой предстояло в кратчайшие сроки изучить 

личную жизнь покойной Валерии Павловны Максимовой. 

Она ли запрятала голого мужика в гараж? А если да, то кого? 

Так как, со слов племянника, тетушка никогда не была за-

мужем, то труп может принадлежать ее любовнику. Впрочем, 

много ли Валек знает о тетке? Сомнительно. Так что нельзя 

отбрасывать версию, что мужичок из гаража — бывший су-

пруг Максимовой, с которым она развелась много лет назад. 

Столько всего предстоит проверить и перепроверить!

Вопросы, вопросы, вопросы. Мужья Максимовой — они 

были, нет, сколько… Любовники — были, нет, сколько… Со-

седи-мужчины — эти точно были и в немалом количестве, 

среди них нужно отыскать того, кто внезапно исчез несколько 

лет назад. Сколько лет назад? На этот вопрос ответа не пред-

видится. Придется охватить как минимум последние пять лет. 

Если крупно повезет, то антрополог сумеет сузить временные 

рамки. Интересно, за какой срок тело превращается в скелет, 

если лежит в гараже? Вся надежда на науку.

Гуров подозревал, что покойник вполне мог оказаться мо-

лодым альфонсом. Скорее всего, тетушка подцепила какого-

нибудь очаровательного мальчика из подтанцовки своего пле-

мянника, в которой выступали несколько парней и девчушек, 

едва закончивших школу.

Приехавший в столицу из далекого Мухославска амбици-

озный юноша понадеялся заполучить московскую квартирку, 

пусть и хрущевку-однушку, отчего охотно согласился вступить 
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в романтические отношения с «бабулькой». Потом вдруг Вале-

рия Павловна, привязавшаяся к альфонсу или даже полюбив-

шая его (почему нет?), обнаружила, что ее мальчик исполняет 

обязательства без должного энтузиазма, предпочитая коротать 

время в компании ровесниц, благо, в подтанцовке полным-

полно сексуальных «козочек». Как-то раз, когда Максимова 

разделяла с юношей ложе любви, между ними состоялся от-

кровенный разговор и женщина в порыве ревности убила пар-

ня, после чего заперла прекрасное обнаженное тело в гараже.

Муки совести подорвали здоровье Валерии Павловны, 

ведь по природе своей она вовсе не убийца. Труп любовни-

ка преследовал Максимову в ночных кошмарах, но страх от-

правиться в тюрьму после шестидесяти не позволял сделать 

чистосердечное признание. У несчастной начались проблемы 

с сердцем, завершившиеся роковым приступом, оборвавшим 

ее жизнь в прошлом сентябре.

Складная рабочая версия, но интуиция подсказывала пол-

ковнику, что ближайшие несколько дней не оставят от нее 

камня на камне.

* * *

Льву Ивановичу не терпелось лично побеседовать с Мак-

симовым, причем в неформальной обстановке. В самом деле, 

не вызывать же человека на допрос из-за убийства, предполо-

жительно совершенного его тетушкой! Поэтому утром следу-

ющего дня Гуров попытался разыскать Валентина и выяснил, 

что певец сейчас находится в доме своего менеджера — Дми-

трия Кирсанова. Туда-то полковник и направился, поскольку 

визит сулил близкое знакомство с «экосистемой» Максимо-

вых, о которой вчера вечером говорила Маша.

Удачная поездка! Удачная в том плане, что погружение 

в «экосистему» началось сразу у калитки в садик, окружав-

ший скромный особняк Кирсановых, поскольку открыл ка-

литку не Максимов и не его менеджер, а какой-то совершен-

но непонятный блондин лет за тридцать, худощавый, одетый 

в униформу садовника. Наверное, прислуга.

— Ах, вы насчет гаража! — понимающе закивал незнакомец 

и жестом пригласил Гурова заходить. — Я Сергей, друг семьи…


