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В в е д е н и е

Маленькие пилигримы

естры Марч из «Маленьких женщин», увидев свет раньше 
Тома и Гека, Джима Хокинса и Дэвида Бальфура, Дороти 

и волшебника и будучи лишь на три года моложе Алисы Льюиса 
Кэрролла, в сущности, стояли у истоков современной детской ли-
тературы. Мэг, Джо, Бет и  Эми, впервые появившимся осенью 
1868 года, было суждено породить бесчисленное множество ли-
тературных потомков. Редко какая книга для юных девушек — 
от романов Фрэнсис Ходжсон Бернетт до «Энн из Зеленых крыш» 1 
и «Союза „Волшебные штаны“» 2 — не воздает должное Луизе Мэй 
Олкотт, и в особенности Джо Марч, оказавшая большое влияние 
на литературу для молодых женщин. Это теперь мы знаем, в какое 
масштабное наследие превратился образ четырех сестер Олкотт — 
выдуманные персонажи сидят у камина, а Джо ворчит из-за отсут-
ствия рождественских подарков, — но тогда он выглядил незатей-
ливым и почти бесперспективным началом.

Ставшие классическими произведения для детей нередко начи-
наются со сцен лишений и утрат. В детском романе как жанре сирот 

1	 Montgomery, Lucy Maud “Anne of Green Gables” (1908); на русском произ-
ведение известно как «Аня с фермы Зеленые Крыши» (пер. Чернышова-
Мельник Н., 2020); «Аня из  Зеленых Мезонинов» (пер. Батищева М., 
2014), «Энн из Зеленых крыш» (пер. Бернацкая В., 2024). — Здесь и далее 
прим. Евгении Абаевой (Е. А.), если не указано иное.

2	 Brashares, Ann “The Sisterhood of the Traveling Pants” (2001); на русском 
языке произведение вышло под названием «Союз „Волшебные штаны“» 
(пер. Бродоцкая А., 2022).
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Введение

в избытке. От Тома Сойера у Марка Твена и Дороти Лаймена у Фрэн-
ка Баума до Мэри Леннокс и Сары Кру у Фрэнсис Бернетт, от Потте-
ра у  Джоанн Роулинг до  Бодлеров Лемони Сникета, юные герои, 
так уж получается, часто испытывают острую нехватку родителей. 
Те  же, кому повезло сохранить в  целости и  сохранности и  маму, 
и папу, обязательно сталкиваются с кучей других невиданных труд-
ностей: от банд кровожадных пиратов до влияния злобного бесте-
лесного гения. В таком контексте проблемы, которые в «Маленьких 
женщинах» изначально возникают у Мэг, Джо, Бет и Эми Марч, — 
отсутствие (надо заметить, временное) отца, какие-то недостатки 
характеров и проблемы с рождественскими подарками — могут по-
казаться относительно заурядными. А  еще очевидно, что в  «Ма-
леньких женщинах» нет ни  одного персонажа, который хоть 
сколько-нибудь походил бы на воплощение Вселенского Зла. Четы-
рем сестрам не приходится противостоять ни индейцу Джо, ни Злой 
ведьме, ни искусственному интеллекту, ни лорду Волан-де-Морту. 
Злодеи в книге — это завистливые одноклассницы Эми или редак-
тор, который ради жажды прибыли советует Джо добавить в произ-
ведение побольше кровавой мелодрамы.

Однако, несмотря на  столь очевидные препятствия на  пути 
к выигрышу в лотерее «Невзгоды и Напасти», с момента публика-
ции двух частей «Маленьких женщин» в 1868 и 1869 годах произ-
ведение жило и процветало. Причин тому была масса, и многие 
из них связаны с теми особыми чертами, коими обладает класси-
ка того времени, но  которых столь явно недостает «Маленьким 
женщинам». Этот роман признает, что многие из  наших самых 
могущественных врагов находятся внутри нас самих, и в жизни 
с  гораздо большей вероятностью от  нас потребуется одолевать 
собственные тщеславие, эгоизм или вспыльчивость, чем сражать-
ся со злыми волшебниками и умерщвлять драконов. Отчасти по
этому роман не  теряет своей актуальности. Книга имеет успех 
еще и потому, что подчеркивает ценность семьи. Причем не рисуя 
ужасы, что проистекают из-за ее краха, а скорее воспевая счастье, 
что приходит, когда члены семьи преодолевают разногласия 
и  учатся любить и  поддерживать друг друга. А  еще, в  отличие 
от  многих более поздних классических произведений, отражаю-
щих жизнь американских подростков, переход ко взрослой жизни 
в романе в целом показан оптимистично. Гек Финн сбегает, обна-



Джон Маттесон. Маленькие пилигримы

8

ружив, что ограничения и развращенность цивилизованного об-
щества ему совсем не по душе. Холден Колфилд в романе Дж. Д. Сэ-
линджера заканчивает свое повествование в  психиатрической 
лечебнице. Согласимся, что порой в «Маленьких женщинах» речь 
идет больше о страхе взросления, чем о самом процессе. И конеч-
но, болезнь и смерть не позволят Бет Марч стать по-настоящему 
взрослой. Однако истории трех других сестер заканчиваются 
пусть и по-разному, но счастливо. Каждая нашла то место и, более 
важно, ту работу, что позволят жить достойно. Фактически даже 
гибель Бет можно рассматривать не  как уступку смерти, а  как 
трансцендентную победу над ней. Она с мужеством, достоинством 
и спокойствием встречает свой конец, ее уход — символ, скорее, 
величия, а не поражения.

Важно понимать две особенности, которые вытекают из счаст-
ливого конца романа. Во-первых, Олкотт упорствует в том, что не все 
истории молодых женщин заканчиваются одинаково. Повествуя 
о  таких разных судьбах Мэг, Джо и  Эми, она отважно отстаивает 
мысль: счастливый конец — тот, на  который может рассчитывать 
взрослеющая девочка, — далеко не один, их множество. В отличие 
от Мэг, которая находит удовлетворение в роли жены и матери, Джо 
раскрывает свои лучшие качества, основав прогрессивную школу 
Пламфилд. Эми, счастливо выйдя замуж за Лори, уделяет большое 
внимание искусству и  благотворительности. Спектр вариантов 
счастливого конца у Олкотт, будь у нее на то желание, мог бы быть 
намного шире. Изначально она задумывала прописать для Джо пол-
ноценную жизнь в качестве одинокого литератора и уступила, лишь 
когда в издательстве Roberts Brothers ее убедили, что единственный 
коммерчески выгодный вариант — выдать Джо замуж.

Вторая особенность заключается в том, что ни одна из четырех 
сестер Марч не  находит счастья в  том, чего хотела изначально. 
Ближе к середине первой части, в главе под названием «Воздуш-
ные замки», каждая из девушек мечтает о своем будущем. Мэг, ма-
териалистка, ревностно грезит о «красивом доме с множеством ро-
скошных вещей, вкусной едой, модной одеждой и  хорошей 
мебелью. Чтобы было много-много денег и  приходили приятные 
гости». Любительница книг Джо мечтает о «конюшне арабских ска-
кунов, о библиотеке, заваленной книгами» и волшебной чернильни-
це, чтобы ее работам повезло снискать литературную славу. Бет 
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скромно просит лишь «жить дома с папой и мамой» и чтобы «все 
были здоровы и никогда не разлучались». Эми, начинающая эстет-
ка, хочет «стать лучшей в мире художницей, поехать в Рим и нари-
совать прекрасные картины». В  конце романа не  исполняется 
ни одно из этих желаний. Жестко отвергается даже робкая до боли 
мольба Бет о здоровье и единении. Если быть счастливым означает 
получать то, что хочешь, то, видимо, роман «Маленькие женщи-
ны» рисует не мир, где исполняются мечты, а скорее мир, где юно-
шеские желания терпят крах. Но Олкотт представляет счастье бо-
лее зрело. Сестры Марч, лишившись своих детских фантазий, 
не плачут. Они обретают мудрость, которая помогает при необхо-
димости принять свою судьбу, и обзаводятся смелостью выстраи-
вать при возможности менее эгоистичные мечты. Они находят 
счастье не в удовлетворении личных желаний, а в самосовершенст-
вовании и служении другим.

Сестры Марч учатся быть реалистками, но  это далеко не  все. 
Даже обстановка, в которой они живут и растут, в отличие от мно-
жества других произведений детской классики, реальна без ком-
промиссов. Джо и  ее сестры с  радостью сбежали  бы от  бедности 
и переживаний за судьбу отца, но Олкотт не создает как по волшеб-
ству ни страну Оз, ни Неверленд, ни Нарнию, где они могли бы спа-
стись. И то, что этот роман не история о побеге — одна из самых 
сильных его сторон. Многие книги, которые по праву носят титул 
детской классики — сразу приходят на  ум «Гекльберри Финн» 
и «Питер Пэн», — основаны на фантазиях о бегстве или избавле-
нии или даже возможности вечно оставаться ребенком. Замеча-
тельные мальчишки — центральные персонажи этих книг, если 
надо, могут занять твердую позицию. Они в состоянии преподать 
ни один урок о природе мужества. Но все же чаще они предпочита-
ют сбежать подальше от ответственности, неприятностей, и даже 
от самой смерти. Мы любим их, хотя бы отчасти, за то, как гени-
ально они от  всего этого уворачиваются, порой благодаря чуду. 
Но пока многие из последователей Олкотт в детской художествен-
ной литературе предлагали решить проблемы героев, заставив тех 
сбежать в царство волшебства и фантазии, она сохраняет прочный 
барьер между воображением и действительностью. Мы любим се-
стер Марч, поскольку они остаются верны своим убеждениям. Иног-
да девушки все же пытаются сбежать — а именно это происходит, 

Введение
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когда они ставят пьесы, читают книги, играют на  инструментах 
или просто забываются в  иллюзорных мечтах о  будущем — они 
не теряют ясного понимания, что реально, а что нет. И все же во
ображаемая реальность играет в «Маленьких женщинах» исклю-
чительную роль, и ключ к пониманию развития сестер Марч от пе-
риода детства до взрослой жизни заключается в том, как увлечение 
литературой влияет на интеллектуальный и эмоциональный рост 
персонажей. Сестры Марч во многом такие, какие они есть, благо-
даря тому, что они читали.

Чрезвычайно сложно вспомнить детское художественное про-
изведение, в котором количество литературных аллюзий было бы 
больше, а их диапазон шире, чем в романе «Маленькие женщины». 
Чтобы в полной мере прочувствовать литературный контекст, в ко-
торый Олкотт помещает семью Марч, нужно знать как минимум 
пять-шесть десятков авторов, на которых она либо намекает, либо 
открыто ссылается, а еще довольно профессионально владеть текс-
том Библии короля Якова. В мире, где существуют главные герои 
других классических романов для детей и о детях, часто нет места 
не только литературе, но даже грамотности. Сестры Марч, и в част-
ности Джо, живут в абсолютно противоположном мире. Непритя-
зательные домашние постановки девочек стремятся подражать 
Шекспиру, а семейная газета берет пример с Диккенса. Мэг читает 
сэра Вальтера Скотта, Джо пересказывает Гарриет Бичер-Стоу, Бет 
цитирует Исаака Уоттса, Эми неуклюже использует сюжеты из гре-
ческой мифологии, да и, конечно же, сама Олкотт настойчиво про-
водит параллель между морально-нравственными сражениями 
сестер и более масштабными приключениями Пилигрима, описан-
ными Беньяном. Если не  принимать в  расчет связь «Маленьких 
женщин» с Беньяном, о чем мы подробно расскажем чуть позже, 
литературные аллюзии в  книге, каждая в  отдельности, выглядят 
по большому счету случайными. У Мэг, по-видимому, нет особых 
причин читать «Айвенго», а у обожающей искусство Эми — посе-
щать в поездке по Европе дом Гете или любоваться статуей Шилле-
ра в ущерб любимым соборам и галереям. Однако частые литера-
турные аллюзии в итоге дают нечто важное. Начать можно с того, 
что сестры Марч живут в  мире, который сложен из  историй. 
А у историй — по крайней мере тех, что цитирует в романе Олкотт — 
есть цель и ведущая к ней логика. Жизнь в окружении сюжетов по-
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буждает расценивать свое существование как некий рассказ, изоби-
лующий лейтмотивами, превратностями судьбы и  конечными 
целями, к которым нужно терпеливо стремиться. Тот факт, что се-
стры Марч погружены в повествование, придает их жизни не толь-
ко интеллектуальное, но и нравственное содержание. Чтобы жить 
осмысленно, у них должны быть свои истории, авторами которых 
являются они сами, ежедневно создавая свои самосбывающиеся, 
самоподтверждающиеся повествования.

То, что Олкотт вводит в роман литературные отсылки, кое-что 
говорит и о ее собственном замысле. Даже в самом начале работы 
над «Маленькими женщинами», полагая, что роман не найдет сво-
его читателя, Олкотт чувствовала, что к  нему следует отнестись 
со всей серьезностью, хотя писала она его для юной аудитории. Она 
умышленно затрагивала самые разные литературные традиции 
и смело заявляя о принадлежности своего текста к произведениям 
искусства слова. За несколько поколений до того, как Т. С. Элиот 
выдвинул это положение в своем эссе «Традиция и индивидуаль-
ный талант», Олкотт поняла, что произведение приобретает вес 
и создает смыслы благодаря связям с произведениями прошлого. 
К  деятельности умов Западной Европы она приобщилась через 
книги. А с Р. У. Эмерсоном, Г. Д. Торо, Н. Готорном и другими вы-
дающимися умами штата Массачусетс, которые на тот момент со-
ставляли значительную часть умнейших людей Америки, даже 
была знакома лично. В результате в «Маленьких женщинах» пред-
ставлен грандиозный по  масштабу свод разнообразных мыслей 
и  идей, и  он выходит далеко за  рамки того круга произведений 
и писателей, которые могла бы знать юная аудитория Олкотт. Ведь 
Луиза Мэй воспринимала свое произведение как первый шаг 
на пути к большим высотам и не готова была встречаться со своими 
читателями в той точке, до которой они уже дошли. Ребенок, чита-
ющий ее роман, вполне может полюбопытствовать, чем занима-
лись те авторы, которыми восхищается Джо. Роман «Маленькие 
женщины» — в своем роде чудо. Но горизонты, которые он откры-
вает, еще чудеснее.

Хотя роман разделили на две части: «Маленькие женщины» 
и «Хорошие жены», Олкотт на самом деле задумывала три. При на-
писании каждой части ею двигали разные мотивы, и  понимание 
этих сменяющихся задач — ключевой фактор при разгадке еле за-
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метных сдвигов в смысловом наполнении романа. Когда Олкотт ра-
ботала над первыми двенадцатью главами, она не рассчитывала, что 
книга будет иметь успех. Напротив, она возлагала весьма ничтож-
ные надежды на  свою рукопись, которую писала скорее для того, 
чтобы угодить редактору Томасу Найлзу, чем мечтая понравиться 
широкой аудитории. Олкотт впоследствии заявила, что первую дю-
жину глав написала лишь для того, чтобы доказать Найлзу свою 
несостоятельность в качестве автора книги для девочек. Если пове-
рить ей на слово, то именно в этих главах ее меньше всего заботило 
то, что подумает о произведении читающая публика. Отчасти пола-
гая, что рукопись закончит свой путь в столе редактора, она, по всей 
видимости, писала, не ощущая потребности кому-то понравиться 3.

Вторая часть книги — оставшиеся главы, которые вошли 
в опубликованную первую часть, — писалась уже с иными задача-
ми. К тому моменту Найлз показал первые двенадцать глав своей 
племяннице, и  та  нашла их увлекательными. В  итоге редактор 
убедил начинающую писательницу не  бросать. Вдохновившись 
его горячим интересом, Олкотт стала выдавать главу за  главой 
и завершила первую часть за считаные недели, хотя «голова рас-
калывалась от переутомления». Теперь книга явно представляла 
собой коммерческую затею… высокого качества, сомнений нет, 
просто с  чуть большим расчетом на  целевую аудиторию. Когда 
Олкотт писала вторую часть, ту, что увидела свет в 1869 году и ко-
торую чащу знают под названием «Хорошие жены», мотивы, что 
ею двигали, вышли по своей многоплановости на новый уровень. 
С  одной стороны, восторг, с  которым публика приняла первую 
часть, вселил в Олкотт небывалую уверенность в собственных си-
лах. Так, первого ноября, в тот день, когда она взялась за продол-
жение, Олкотт написала: «Небольшой успех, но он так окрыляет, 
что теперь я вижу: семейство Марч — благоразумные и порядоч-
ные люди, и, поскольку я могу с энтузиазмом пуститься в буду-
щее, воображение получает больше свободы». Убежденность 
в том, что за заключительной частью «Маленьких женщин» чита-
тели выстроятся в очередь, помогла ей ощутить, что можно тво-

3	 К сожалению, нам не дано узнать, вносил ли Найлз правки в первые две-
надцать глав романа, когда понял, что в его руках оказался предполагае-
мый бестселлер, и если вносил, то в какой степени.
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рить смелее. Хотя мысль о том, что теперь нужно угодить публи-
ке, тяготила.

Сменяющиеся задачи при написании книги, которая в резуль-
тате стала романом «Маленькие женщины», не прошли даром, их 
последствия заметны в самом тексте. Первая дюжина глав, кото-
рые, как ни парадоксально, Олкотт изначально считала скучными, 
описывают одни из  самых ярких и  запоминающихся во  всем ро-
мане событий. Именно здесь девушки выходят на  самодельную 
сцену в  пьесе «Заклятие ведьмы»; здесь Эми — из-за недосмотра 
рассерженной Джо — проваливается под лед; здесь модные локоны 
Мэг, павшие жертвой неумелого обращения с горячими щипцами, 
растворяются как дым; и  здесь Бет справляется и  со  своей робо-
стью и покоряет сердце старого мистера Лоуренса. Именно эти гла-
вы, сочиненные без особой надежды на успех, Олкотт писала почти 
не  испытывая давления. Рассказ ведется просто и  бесхитростно, 
что прелестно вторит неискушенности самих сестер Марч — некоей 
наивности, которая постепенно испарится по мере того, как девоч-
ки будут все больше познавать этот мир. Складывается ощущение, 
будто Олкотт сочиняла эти главы ради личного удовольствия, щед
ро вплетая воспоминания о своей юности в самые яркие нити свое-
го воображения и  наполняя все нравственным здравомыслием, 
что приходит к людям, которые оглядываются назад на свои моло-
дые годы.

Первые двенадцать глав «Маленьких женщин» относятся к чи-
слу самых совершенных творений Олкотт, но это еще не совсем ро-
ман. Каждую из глав можно читать по отдельности, словно серию 
рассказов, обладающих лишь условной связью. Если их что-то 
и объединяет, так это вопрос: будут ли девочки вести себя доста-
точно пристойно, чтобы не посрамить своего вернувшегося отца? 
Идея интересная, хотя, пожалуй, не слишком яркая, чтобы на ней 
построить целую книгу. Скорее всего, чувствуя, что задуманному 
не хватает связности, Олкотт создала видимость общего направле-
ния, вживив свои рассказы в  уже существующую структуру, до-
полнив сквозными отсылками к «Путешествию Пилигрима» Бень-
яна. Очевидно, что лишь после того, как Томас Найлз пересмотрел 
свое мнение о  произведении, Олкотт стала глубже задумываться 
о том, как превратить «Маленьких женщин» в многогранное, но еди-
ное целое. Уже в тринадцатой главе «Воздушные замки», видны 
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изменения. В этой главе Лори и сестры Марч начинают загляды-
вать, пусть и  в  форме мечтаний, чуть дальше завтрашнего дня. 
За  исключением скромных желаний Бет, которая мечтает лишь 
о том, чтобы жить в своем доме и заботиться о родителях, цели дру-
гих сестер чрезмерно несбыточны. Но в этом и вся прелесть. На са-
мом деле никто не ждет, что Эми станет величайшей художницей 
в мире, а Джо достанется волшебная чернильница. Но даже самые 
дерзкие мечты все же раскрывают толику правды о тех, кто мечта-
ет. Именно поэтому — причем гораздо яснее, чем раньше, — мы ви-
дим, что и Мэг, и Джо, и Эми полны амбиций. Глава «Воздушные 
замки» выдвигает на  передний план несколько ключевых вопро-
сов. До какой степени каждая из этих девушек сможет, если смо-
жет в принципе, реализовать свое идеальное видение себя? И как 
далеко готова зайти Олкотт, которая по максимуму наделила дево-
чек столь трогающими за душу желаниями, позволяя им осущест-
вить эти порывы?

Эти вопросы особенно интересны читателям, которые почув-
ствовали некоторое напряжение еще с  самого начала романа. 
С того момента, как девочек попросили пожертвовать свои рожде-
ственские завтраки бедному семейству Хаммел, их постоянно вы-
нуждали выбирать: исполнять свой долг перед другими людьми 
или удовлетворять собственные эгоистичные желания. Кажется, 
заранее предопределено, что от таких бедняжек, как сестры Марч, 
потребуют жертв и  в  дальнейшем, что им придется отказаться 
не только от праздничной еды, но и от своих самых заветных же-
ланий, от самых сокровенных мечт. Отныне и впредь сестры Марч 
должны не  просто угождать своим родителям, их задача стано-
вится намного сложнее. Им придется приспосабливать свою 
жизнь, жизнь уже повзрослевших девушек, чтобы она соответст-
вовала чужим ожиданиям, и при этом выстраивать ее так, чтобы 
она удовлетворяла их самих. Свои мечты девочки разглашают 
в злополучной тринадцатой главе, что может послужить смутным 
предзнаменованием для тех, кому нужно заблаговременно намек-
нуть, как именно может пойти соперничество между «я» и «дру-
гие люди». Именно в этот момент история девочек Марч приобре-
тает столь необходимые для романа форму и  направление 
развития. В какой-то мере именно в этой главе их история обрета-
ет смысл.
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А еще во второй половине первой части кажущиеся далекими 
ужасы Гражданской войны обретают реальные черты. До сих пор 
война служила сюжетным приемом, благодаря которому мистер 
Марч находился за кулисами основного действия. В пятнадцатой 
главе приходят новости о его болезни на фронте, это говорит о том, 
что Олкотт стала размышлять о потенциальной аудитории своего 
произведения. Луиза Мэй часто опровергала, что писала ради за-
работка, она сочиняла произведения, которые должны были при-
давать ее молодым читателям сил и указывать жизненные ориен-
тиры, и к этой своей обязанности подходила серьезно. Для Олкотт 
роман стал прекрасной возможностью передать опыт и подсветить 
вопрос, который имел для нее и ее аудитории огромное значение. 
Когда первая часть романа вышла в свет, с момента окончания вой
ны прошло менее трех с  половиной лет. Телеграммы, подобные 
той, что получила миссис Марч, часто с еще более мрачными ново-
стями, наводнили всю страну. Да и сами Олкотты получили анало-
гичную телеграмму по поводу Луизы: в январе 1863 года, работая 
медсестрой в госпитале Джорджтауна, Луиза едва не умерла от ти-
фозной пневмонии. Война унесла сотни тысяч мужчин, оставив без 
отцов таких же Мэг, Джо, Бет, Эми, число которых останется неиз-
вестным, видимо, навсегда. И безусловно, разделить горе своих чи-
тателей в романе — одно из лучших применений, которое Олкотт 
могла бы найти для своего произведения. Тем, у кого есть свой ми-
стер Марч, который никогда не вернется домой, у нее было что ска-
зать о том, как продолжать жить дальше, не теряя твердости духа, 
хотя семья разрушена. Уже в начале романа Джо свойственна ак-
тивная гражданская позиция: в первой главе она вяжет носки для 
солдат Союза. Во второй половине первой части Джо продает свои 
волосы, чтобы «обеспечить папу всем необходимым, и  чтобы он 
вернулся домой», это была далеко не простая жертва; здесь можно 
провести аналогию, Олкотт тоже потеряла свои волосы: их сбрили, 
пока она пыталась выжить, сражаясь с болезнью, которую подхва-
тила в больнице. Многие люди в годы войны приносили подобные 
жертвы и находились в подавленном состоянии, считали себя урод-
ливыми или нелюбимыми, поэтому поступок Джо стал для них 
впечатляющим жестом солидарности.

Когда Олкотт готовилась к написанию второй части «Хорошие 
жены», она была в легком возмущении от реакции своих читателей. 
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Оказалось, людям вовсе не нужно, чтобы ее тексты укрепляли их 
моральные устои, напротив, они не скрывали своих консерватив-
ных взглядов на роль женщины в обществе. Основным источником 
раздражения для Олкотт стали письма поклонников (непомерное 
их количество) с  общим лейтмотивом. Ее молодые читатели вос-
торгались первой частью и  не  могли дождаться второй, в  кото-
рой — похоже многие считали неизбежным — Джо выйдет замуж 
за Лори.

Одна только мысль об  этом возмутила Олкотт. Писательница 
отождествляла себя с  Джо, и  предположение поклонников, что 
единственный возможный счастливый конец для ее героини — 
вступить в брак, не просто оскорбляло твердую веру Олкотт в жен-
ское равноправие, но и намекало, что личное счастье незамужней 
Олкотт было бы более истинным и полным, если бы у нее был муж. 
Луиза Мэй купалась в читательском обожании и вместе с тем мета-
ла громы и молнии по поводу людской ограниченности. «Девушки 
в письмах интересуются, за кого выйдут замуж маленькие женщи-
ны, словно это единственная цель и  смысл жизни женщины, — 
ворчала она. — Я не стану выдавать Джо за Лори, лишь бы кому-то 
угодить». Но  издательство Roberts Brothers настаивало на  том, 
«чтобы женили и выдавали замуж всех и вся». Требование подо-
брать супруга для Джо приводило Олкотт в отчаяние. Она понима-
ла, что из-за своих принципов может лишиться продаж, поэтому 
в  конце концов Олкотт согласилась. Писательница использовала 
юмор, к которому часто прибегала, когда жизнь становилась слиш-
ком сложной, чтобы разбираться с проблемами с серьезным лицом. 
«Из-за упрямства» и во многом вопреки своим личным желаниям 
она состряпала профессора Баэра, ловко придумав «смешную пар-
тию» 4 для Джо. Но такой компромисс все равно раздражал. Когда 
остроумная подруга предложила назвать вторую часть романа, по-
священную замужествам, «Свадьбы Марчей», это не очень повесе-
лило Олкотт.

Спор о том, должна ли Джо выйти замуж за Лори и должна ли 
выходить вообще, демонстрирует, что текст романа стал предме-
том борьбы и  переговоров, затрагивавших личный замысел Ол-

4	 Louisa May Alcott to Elizabeth Powell, March 20, 1869, The Selected Letters 
of Louisa May Alcott, p. 125.
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котт, отношения с издателем и чувство долга перед читательской 
аудиторией. Прежде чем взяться за вторую часть, Олкотт поведала 
одному репортеру, что она с радостью писала бы лишь «такого рода 
истории», но это невозможно, поскольку этот жанр «оплачивается 
хуже мусорного чтива». Правда, последующие месяцы и годы, до-
казавшие, что этот жанр действительно может приносить деньги, 
поубавили ее расположения, даже наблюдалась отсраненность Ол-
котт. К  1878 году она совершенно изменила свое мнение. «Мне 
не нравится писать “нравоучительные романы” для подростков, — 
признавалась она, — я  занимаюсь этим, поскольку мне хорошо 
платят». До  самых последних дней Олкотт надеялась почувство-
вать себя достаточно финансово независимой, чтобы писать то, что 
хочет сама, а не то, что купит читатель. И хотя по богатству и славе 
она не  уступала ни  одному американскому автору того времени, 
эту уверенность она так и  не  почувствовала. Ей не  удалось сгла-
дить повсеместно распространенное противоречие между устрем-
лением автора и запросом общества. Как и в душах созданных ею 
персонажей, авторские желания боролись со вкусами и ожидания-
ми других людей.

Помимо дискуссий о  замужестве Джо, остались весьма скуд-
ные письменные свидетельства, по  которым сложно судить как 
еще Олкотт могла изменить концепцию книги в угоду своей ауди-
тории. Впрочем, справедливо будет отметить, что «Маленькие 
женщины» стали воплощением того, какой Америка конца 1860‑х 
годов хотела бы себя видеть на страницах литературного произве-
дения, и что Луизе Мэй Олкотт удалось прекрасно показать свой 
писательский талант. Книга демонстрирует поразительный ба-
ланс между реформаторским видением будущего страны и уме-
нием утешить читателя. «Маленькие женщины» призывают 
к  скромности и  умеренности, отстаивают необходимость под-
держки освобожденных рабов и пропагандируют благотворитель-
ную деятельность любого рода; роман явно стремился подтолкнуть 
страну к пути гуманизма и добродетели. Роман показывал, что се-
мья — это прочная и непоколебимая основа общества. В последней 
главе романа Джо произносит слова, которые в принципе являют-
ся кульминацией всего, что хотела сказать читателю Олкотт: «Се-
мья  — самая прекрасная вещь на свете!» Однако писательница 
тут  же добавляет, что Джо высказалась, будучи на тот момент 


