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Предисловие
«Радостно на сердце, светло, так бы и взял гусли…»

Сюжет «Песни для Девы-Осени» развивается по  ве-
ковым русским канонам. Добрый молодец, красная 
девица, чужая судьба, любовь, разлука, неволя, дол-

гая дорога, неодолимые препоны на пути к счастью…
Сколько нам таких памятно с детства? А вот не скажете.
Главный герой, едущий на верной лошадке сквозь кня-

жества разных времен года, — ​не Иван-дурак и не Иван- 
царевич, не богатырь с непобедимым мечом…

Он — ​гусляр.
И это куда круче.
Так совпало, что несколько лет назад я буквально про-

чесывала художественную литературу, выискивая образ 
русского гусляра. Обнаружила считаные упоминания. 
Да и те по принципу «слышал звон…». Что о гуслярах, что 
о гуслях.

А ведь для предков гусляр был не просто потешником 
на  посиделках. Его фигура порой становилась вровень 
с  провидцами и  волхвами. К  вещим струнам прислуши-
валось мироздание, ведь, по  легендам, гусли участвова-
ли в  изначальном Творении. Гусли вдохновляли на  под-
виг. С  ними шли в  бой. Их звуками возвращали к  жизни 
раненых и  больных. Гусляры несли сквозь века нашу 
историческую память, зашифрованную в сказах, песнях, 
былинах…
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Елена Абрамкина

Важно ли все сказанное для фэнтези?
Еще как важно. Фэнтези  — ​ это не  «что хочу, то  во-

рочу». Русский фольклорный, сказочный мир не  может 
быть «всего лишь декорациями» для лихого сюжета. 
Произвольное обращение с  реалиями рождает неизбеж-
ную фальшь, а ее наш читатель чувствует безошибочно. 
И это — ​одна из проблем современного славянского фэн-
тези. А если брать шире — ​фэнтези этнического.

Оно не  имеет права быть легковесным одноразовым 
чтивом. Святой долг автора, взявшегося за  этнику,  — ​
творя сюжет и  героев, еще и  восславить национальную 
культуру, вызвать к ней уважение и интерес. А разве это 
возможно без основательных знаний? Без знаний легко 
только порицать…

Простите за  столь обширное вступление. Оно объяс-
няет, почему, оказавшись одним из  ведущих на  Литма-
стерской Сергея Лукьяненко, я очень, очень пристрастно 
читала произведение Елены Абрамкиной. Находила по-
воды для придирок, но,  к  своей радости, фальши не  об-
наружила. Автор действительно любит то, о  чем взялся 
писать. И эта любовь зиждется на стремлении познавать. 
Доходить до сути вещей.

Потому-то сказочные существа, с которыми авторская 
воля сводит героя, не выглядят картонными пародиями 
на  себя настоящих. Они оживают, обретают характеры 
и  судьбу. Вот гусляр вместе с  лешим поднимает чарку 
хмельного меда  — ​ за  Землю-матушку, кормилицу и  за-
щитницу. Вот делит хлеб с  домовым, потерявшим свой 
дом. Вот слушает жалобы кикиморы, обиженной бессо-
вестным человеком…

И мы им верим, мы им сопереживаем. Про них интерес-
но читать.
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Но все-таки, познакомившись с автором лично, я пер-
вым долгом спросила, держала  ли Елена в  руках гусли. 
И знаете что? Ради «Песни для Девы-Осени» она приобре-
ла инструмент и брала уроки игры! Это ли не показатель 
авторского отношения к тексту?

Гусельные звоны ведут героя вперед, не  позволяют 
пасть духом, помогают сворачивать горы и  останавли-
вать бури, а главное — ​творить добро, обретая все новых 
друзей. Никому не  сгубить русского гусляра, когда его 
сама Земля хранит от беды!

Мелькают страницы, бегут пальцы по  струнам: «Там 
дернут, здесь заглушат — ​и вот уже трель птичья раздает-
ся, капель лесная звенит, ветер ветвями шумит. И столь-
ко в этой игре радости весенней, столько любви к жизни, 
солнышку яркому, цветам, травам, каждой живой душе…»

Прочтите эту книгу, не пожалеете.
Может, тоже к гуслям потянетесь…

С уважением,
Мария Семёнова
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Пролог

В давние времена, когда юг радовал урожайным по-
лем, а  север пугал непроходимыми чащами, когда 
стояли во  всем мире одни избы да  терема, когда  

одной сказкой люди подпоясывались, а другую по вороту 
клали узорной вышивкой… В те времена ходили по земле 
слепые старцы и  за  кров и  хлеб пели песни чу�дные, со-
бранные ими в южных полях и в северных лесных дере-
веньках, в избах и теремах, в жизни и в сказках. Слушали 
слепых сказителей внимательно, дивились, да не перечи-
ли, песню прерывать не смели.

Молча слушали всей деревней в  лесной избе слепого 
сказителя. Девушки вздыхали и слезу утирали украдкой, 
парни ус первый теребили, а старики все на хозяев погля-
дывали — ​не прервут ли? Но улыбалась за прялкой, качая 
колыбель, молодая хозяйка, и молчал, поглаживая русую 
бороду, хозяин. И  только ребятишки на  полу у  печи ти-
хонько спорили.

— Тятя не так сказывал, — ​наклонившись к брату, ше-
пеляво шептала большеглазая румяная девчушка.

— Известное дело, не  так, — ​с  важным видом ки-
вал тот.

— Неправильная, значит, у дедушки сказка, — ​не уни-
малась девчушка.

— Известное дело, неправильная, — ​соглашался 
брат. — ​Правильную только тятя и матушка знают.
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— Так чего же ты, Ярка, молчишь?! — ​теребя пояс и ер-
зая на полу, зашипела девчушка. — ​Надо ж людям правду 
сказать!

— Тятя молчит, значит, надобно так, — ​все с  тою  же 
важностью отвечал брат. — ​И ты молчи, Мира, уважение 
к старости имей.

— Как же тут молчать, коли неправда это?! — ​всплес-
нула руками Мира и от волнения принялась трепать край 
пояса.

— А вот так и молчать, — ​усаживая сестру ровно, про-
шептал Ярка. — ​Закончит дедушка петь, тятя его и попра-
вит. Сядь спокойно, Мира.

Девчушка притихла, прислушалась к  речам старца, 
но долго усидеть не смогла.

— А коли не поправит? — ​поворачиваясь к брату, сно-
ва зашептала Мира.

— Не вертись! — ​Яр сердито глянул на сестру. — ​Коли 
не поправит, значит, так надобно.
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Зачин

Всю ночь не  смыкала Ясна глаз над шитьем, зарю 
сторожила. Не устерегла, проснулась, когда солнце 
уже пошло по полям свежим снегом поскрипывать. 

Вскочила, подхватила платье, скатным жемчугом шитое, 
и бросилась за ворота сестру кликать:

— Гордана! Горданушка, сестрица! Забери платье, ми-
лая, не в пору оно мне!

Идет сестра молча, листья золотые с веток сдергивает 
и точно не слышит. Может, и в самом деле не слышит? Да-
леко ведь ушла уже, едва видна в морозной дымке, но зна-
ет Ясна: слышит ее сестра. Каждый год на заре, как осень 
с зимой меняются, проходит Гордана молча мимо сестри-
ного двора, забирает с веток последние золотые березо-
вые монетки, ни в гости не зайдет, не остановится, сколь 
ни кричи: крепко обиделась.

Мечется Ясна по двору, зовет слезно, да все без толку. 
Уж и догнать пыталась не раз, все одно — ​уходит Гордана 
и головы не повернет. Вот и сейчас: неужто не обернется?

— Гордашенька, родная моя! Все жемчуга и  каменья 
забирай, ничего мне не надо! Только ленточки мои крас-
ные отдай, милая!

Уходит молча в  снежную даль темнокосая Гордана, 
алые ленты на солнце прощальными всполохами играют. 
Заплакала Ясна, за сестрой кинулась:

— Сестрица, и Мороза своего забирай! Не муж он мне 
и никогда мужем не станет!
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Замедлила шаг Гордана, голову чуть повернула — ​
у Ясны сердце так и зашлось. Любит Гордана Мороза, дол-
го горевала, когда сестра беспутная жениха ее свела.

— Гордашенька, правду говорю! Ни дня не жили с ним 
как жена с мужем! Не люб он мне, я на платье твое поль-
стилась, а о женихе и не помышляла!

Сорвала Гордана гроздь алую с рябины, тряхнула ко-
сой и дальше пошла.

— Гордана! Меня не жалеешь, так хоть Мороза пожа-
лей! Почто ему такая жена?! Он ведь тебя одну любит!

Ушла Гордана, растаяла в тумане над рекой, последние 
листья с собой унесла. Долго стояла Ясна посреди дороги, 
вслед сестре смотрела, платье проклятое в руках тереби-
ла. Едва бусины не пообрывала, вовремя опомнилась.
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Глава 1
Белая лебедушка по полю летала,

Белою периной землю укрывала.
Жемчуга-слезинки да поверх роняла,
Милую сестрицу горько выкликала.

Гришук вслед за дедом, отдуваясь, вошел в избу, бро-
сил на лавку связку шкур и протопал к печи.

— Что, студено нынче на дворе?
— Студено, Марфуша. — ​Дед Наум снял валенки 

и тоже прошел к печке. — ​Ты тулуп‑то скинь, Гришутка, 
быстрее согреешься.

Бабка глянула на шкуры и покачала головой:
— Ишь, зверья‑то сколько морозом побило!
— И деревьев много застудило, — ​вздохнул дед, ста-

скивая с  Гришука покрытые снежной коркой рукави-
цы. — ​Больно люто нынче.

— А чего она такая непонятная, зима эта? — ​Гришук 
с  трудом шевелил закоченевшими губами. — ​Давеча ка-
пель была, а сегодня зубы сводит от мороза.

Бабка достала из  печи горшок с  топленым молоком, 
поставила на стол хлеб и мед.

— Попей-ка молочка, согрейся. А я расскажу.
Гришук обхватил непослушными с  мороза пальца-

ми глиняную кружку и  жадными глотками принялся 
пить. Бабка подвинула ему ароматную краюху и присела 
на лавку.
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— Было у Матери-земли и Отца-неба четыре дочери, че-
тыре радости. Старшая звалась Горданой, была она статной 
по-царски, белолицей по-королевски, строгой и  холодной 
по-зимнему. Вторая сестра, Ясна, была румяной, длинноко-
сой да характером переменчивой: то смехом звенит на весь 
дом, а то сядет у окошка тихонечко, пригорюнится. Любила 
она в осенний час листья золотые на лету ловить да пря-
тать под шубкой, чтоб мороз их не прихватил, а вечерами 
песни слушать у очага. Третья, ласковая и нежная, Ладой 
звалась, и пуще всего любила она солнце да лето жаркое. 
Меньшую же сестру звали Весняна, была она легкой и сме-
шливой, точно ручеек, и больше всего любила ту пору, ког-
да на деревьях просыпался первый листок.

Крепко дружили три младшие сестры, по полям и ле-
сам вместе танцевали, первоцветы из-под снега пробуж-
дали, ветки березовые завивали, рожь на  полях запле-
тали. Лишь Гордане их забавы нелюбы были, сидела она 
за  рукодельем да  все белым по  белому шила. Иной раз 
позовут ее сестры на  луг травы собирать или платьями 
предложат поменяться, она только сердится да к себе ухо-
дит. Но не серчали сестры, любили холодную и гордую се-
стру и почитали ее за мастерство рукодельное.

Однако время девичье быстро пролетает, не  все 
по полям-лесам резвиться — ​пришла пора сестрам жени-
хов подыскивать. Недолго отец с матерью сватов ждали: 
на  ладный товар и  купцы сами слетаются. В  одно лето 
всех дочерей просватали. Высватал Весняну веселый 
сладкоголосый Май, полюбился ему ее звонкий, перелив-
чатый смех. Сыграли свадьбу, и  увез он Весняну в  свое 
королевство, куда солнце спозаранку заглядывает. Ладу 
сосватал ласковый и  светлый Юн и  увез в  те  края, где 
солнце обедать останавливается. К  старшим сестрам 
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в один день сваты пришли: Ясну Златомир-богатырь со-
сватал, а  Гордану — ​сам князь Мороз, известный богач 
и рачитель.

Решено было в  один день старшим сестрам свадьбу 
играть, уехали женихи восвояси, а  Ясна с  Горданой наря-
ды свадебные расшивать сели: Ясна золотом да яхонтами, 
а Гордана — ​жемчугами да каменьями драгоценными, что 
Мороз невесте своей преподнес.

У Горданы строчки ровно ложатся, бусинка к бусинке 
льнет, а у Ясны от волнения то ленты спутаются, то нит-
ки порвутся, то бусины по полу раскатятся. Шутка ли — ​
замуж идти, отца с матерью оставлять! С мужем не ночь 
коротать — ​век вековать. А как не полюбится ей со Злато-
миром жить? Мать говорит — ​слюбится, Гордана ей вто-
рит — ​стерпится, да только не хочется ей, молодой да кра-
сивой, ждать да  терпеть, а  надобно, чтоб, как в  сказке, 
с  единого взгляда сердце вспыхнуло. Красив лицом Зла-
томир, слава о нем до краев земли дошла, одна беда — ​где 
не  увидит зеркало, залюбуется на  себя, точно девушка. 
Не по нраву Ясне, что не на нее, а на себя жених любуется, 
на себе брошь золотую поправляет, а на невесту молодую 
лишь раз глянул.

«И почто такому жена? — ​гадала Ясна. — ​Чтобы брови 
чернить научила да щеки свеклой натирать?»

Мается, бедная, сама не  знает, рада  ли нет скорой 
свадьбе. Сядет, бывало, у окна, и гадает: коли первой го-
лубка покажется — ​люб ей Златомир и  она ему люба, 
а  коли ворона серая — ​не  люб и  не  слюбится никогда. 
Только за окном ни голу�бок, ни воро�н — ​листья золотые 
на ветру кружатся.

Меж тем близится час заветный. У  Горданы платье 
уж давно готово, а Ясна все никак последние бусины прила-



13

Песня для Девы-Осени

дить не может: и так не ложатся, и эдак. Расплакалась, бро-
сила шитье, отвернулась прочь — ​глядь, а у стены сестрино 
платье висит. Тысячи свечей в драгоценных бусинках пля-
шут, кружево точно инеем соткано, тонкое да  воздушное, 
так и  манит. Подошла Ясна, провела рукой по  бусинкам, 
прокатила между пальцев бахрому жемчужную. Холодное. 
Да ведь и в горнице не тепло.

«Ну, до чего же у Горданы все ладно выходит! — ​вздох-
нула Ясна. — ​И хоть бы одно платье примерить дала!»

Любили они с младшими сестрами платья друг друга 
примерять да у зеркала крутиться. Гордана же ни плать-
ев, ни украшений своих никому трогать не позволяла — ​
все в сундук, все под замок! Вот и теперь — ​ушла матери 
помогать и настрого запретила на платье даже смотреть.

«И как на него не смотреть? На всю горницу так и свер-
кает! Все платья у Горданы хороши, а лучше этого, кажется, 
и в мире нет! — ​обиделась Ясна, а сама все пальцами бусин-
ки поглаживает. — ​Вот выйдем замуж, разъедемся в разные 
стороны, и тогда уж вовек платья Горданиного не померить, 
не разгадать, отчего на нем каменья ярче солнца сверкают! 
Знала бы, может, и свое бы поняла, как закончить».

Огляделась Ясна, сарафан скинула да платье сестрино 
схватила — ​холодное, тяжелое, словно льдом шитое. И по-
весила бы назад, но больно манит, и в голове все крутит-
ся: «Вот выйдем замуж, разъедемся в разные стороны…» 
Зажмурилась Ясна и в платье Горданино, точно в прорубь, 
нырнула — ​холодом так и  охватило, аж  сердце замерло. 
Открыла глаза, оглядела себя: нет, не красит ее наряд чу-
жой, слишком бледно да холодно платье для красоты ее 
осенней. И морозит так, что дух захватывает.

«Никак, и  в  самом деле Гордане жених ледышек вме-
сто каменьев поднес!» — ​прыснула Ясна смехом да стала 
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платье снимать, а оно точно приросло к рубахе. Стала лен-
ты расплетать — ​не  расплетаются, в  волосах путаются, 
только сильнее завиваются. Испугалась Ясна, закричала, 
да не те услышали. Распахнулось окно, влетел князь Мо-
роз, подхватил ее и умчал из родного дома. Уж и кричала 
она, и плакала, и ласково молвила, что чужую он невесту 
взял. А  Мороз ей в  ответ: «Умела чужое платье надеть, 
умей и судьбу чужую носить».

С  той поры живет Ясна у  Мороза в  тереме: жена  
не  жена, невеста не  невеста — ​закроется в  покоях сво-
их, мужа знать не  желает, слезы горькие льет. И  жалко 
ее Морозу, да  поделать ничего уж  не  может: не  простые 
то  жемчуга и  каменья были — ​вороженные. Страшную 
клятву с Горданы Мороз взял, когда подарки дарил, не ве-
дала о том Ясна, только теперь уж поздно плакаться: нет 
у жены Морозовой пути обратного, век с ним рука об руку 
идти сквозь стужу и метели, мир зимой от беды хранить.

— А Гордана что? — ​Гришук, забыв жевать, слушал 
бабку.

— А что Гордана? — ​Марфа пожала плечами. — ​Так 
и осталась в девках. Долго горевала, сестру кляла, да ни-
чего не попишешь теперь.

Гришук подобрал со  стола крошки и  посмотрел 
на кружку с молоком.

— Ну, так пришла бы к сестре, забрала платье свое — ​
и делов!

— Э-э, не-е… — ​протянул дед, подливая Гришуку го-
рячего молока. — ​Сказано  ж тебе, непростое то  платье, 
а цельная судьба. А судьбу переписывать особая сила нуж-
на, коей ни у Горданы, ни у Ясны, ни у самого Мороза нет.

Гришук аж хлеб выронил:



Елена Абрамкина

— Это что ж за сила такая, что и у самого Мороза нет?!
— Да кто ж ее знает, — ​дед пожал плечами и потянул-

ся к меду.
Бабка подвинула ему миску и отрезала свежую краю-

ху, но Наум поднялся и отдал кружку жене.
— Сядь, Марфа, отдохни, тоже умаялась. А  я  пойду 

баню истоплю: надо Гришутку попарить как следует, 
да и нам с тобой кости погреть не лишнее будет.

Что‑то блеснуло в  уголке бабкиного правого глаза — ​
того, что бельмом затянут, — ​скатилось по щеке и булькну-
ло в кружку, но Гришук, занятый хлебом и мыслями о сказ-
ке, того не заметил. А и заметил бы — ​не понял: малой еще.

— А где в  этой сказке про зиму‑то нашу? — ​выбирая 
краюхой остатки меда, спросил он наконец.

— Да как  же это? — ​удивилась бабка. — ​Вся сказка 
о  том, что не  свое платье надела Ясна, оттого и  мается: 
Мороз‑то все укроет, как надобно, льдом скует, а она рас-
топит слезами горючими так, что листья распускаться 
начнут и  Весняна с  удивлением за  ворота выглядыва-
ет — ​не пора ли? А осень у нас оттого злая и ветрами су-
ровая, что обидно Гордане в девках ходить — ​как начнет 
лист на  деревьях золотом покрываться, вспоминается 
ей свадьба разладившаяся да  сестра бестолковая, пуще 
прежнего обида берет. И пойдет она тогда листья с веток 
раньше сроку срывать да в лужах холодных топтать, чтоб 
скорее уж лес застыл в узорах зимних, так ею любимых. 
Каждый год проходит Гордана мимо терема Морозова, 
каждый год старается Ясна сестру догнать и  платье ей 
вернуть, только ни одна отдать, ни другая забрать не мо-
гут. Ну, да полно сказок, собирайся в баньку.
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Глава 2
Некому лебедушку в поле услыхать,

Некому голубушку в белом приласкать.
Полечу я по полю к светлому окну,

На дворе широконьком крылья я сниму. 

–Давай, Гришук, не чокаясь Марфу нашу по-
мянем, — ​вздохнул дед, опрокинул стопку 
самогона и принялся утирать слезы краем 

рукава.
Вроде и говорит, что от самогона — мол, ​ядреный он 

у Еремеевны, — ​да у самого больно нос шмыгает. Знает Гри-
шук: не от самогона дед плачет. Уж одиннадцатая осень по-
шла, как схоронили они бабку, да дед все никак не привык-
нет: то кружку третью на стол поставит, то сахару кусок для 
нее припрячет, а то вдруг нитку бус с ярмарки притащит. 
А как вспомнит, некому бусы те подарить, гонит внука за са-
могоном к Еремеевне и теми же бусами расплатиться велит.

Гришуку порой тоже тяжело без бабки: щи варить худо- 
бедно научился, да все не те, и пироги не те, и каша. А горше 
всего без сказок бабкиных. Хоть и стыдно, взрослый уже, 
на вечерки ходит, на девушек глядит, а все нет-нет да вспом-
нит, как зимними вечерами бабка ставила на стол мед и мо-
локо и принималась рассказывать то про деву-птицу, то про 
лешего, то про знахаря из соседнего села. Но чаще всего 
вспоминается та, что про чужое платье, да вот беда: ни од-
ного имени Гришук припомнить не может. По первости, бы-
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вало, деда просил рассказать, да тот только отмахивался 
и за стопкой тянулся, Гришук и отстал. А как старше стал, 
сделал себе гусельки звонкие, обучился сам сказки под них 
сказывать да песни певать.

Полюбились деревенским его песни и сказки, все гус-
ляра привечали, на каждый праздник звали, на плату 
не скупились. Раньше жили с дедом тем, что лес послал, 
а теперь все купить могут: и муки, и мяса, и сладостей яр-
марочных, да только много ли двоим надо? Избу поднови-
ли, лошадь с телегой взяли и живут себе тихо.

— Взрослый ты уже совсем, Гришук, — ​вытерев нако-
нец слезы и хитро прищурившись, протянул дед.

Знал Гришук, к чему дед Наум такие разговоры заводит. 
Как минул Гришуку девятнадцатый год, принялся дед ему 
про жену говорить: мол, пора бабу здоровую да работящую 
подыскать.

— Нельзя мужику одному жить, Гришук, дичает наш 
брат без бабы.

Дед потянулся вторую стопку налить, но  Гришук 
не дал, убрал бутыль в сундук, на замок запер, а ключ 
к себе на пояс повесил:

— Полно, дед. Помянули — ​и будет. Забирайся на печь, 
а я пойду. Нынче именины у Яровых, звали поиграть. Ло-
жись, не жди, я избу запру.

— Вот и славно. — ​Дед сразу повеселел и, кряхтя, полез 
на печь. — ​Заедь там на выселок, Епифану шкуры отвези.

— Отвезу. — ​Гришук закинул гусли за спину, взял шку-
ры и задул лучину. — ​Спи, дед.

— Что делать в старости, только спать и остается. — ​
Наум забрался на печь и принялся трясти одеяла. — ​А твое 
дело молодое. Погуляй, повеселись да к девушкам пригля-
дись. Пора, Гришук, покуда у меня еще ноги ходят, сосва-
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тать за тебя красавицу-умницу. А то помру, так бобылем 
и останешься.

— Спи, дед, — ​повторил Гришук и вышел за порог.
Не по душе были ему разговоры дедовы. Хоть и вьются 

девки вокруг молодого гусляра, хоть и звенят колокольчи-
ками серебряными голоса их под гусли, да только одно дело 
петь да плясать, а другое — ​хозяйство вместе ладить. И жи-
вут вроде небедно: в соболях ходят, кисель медом со сво-
ей пасеки заедают, изба крепкая, да не каждая рада будет 
к ним пойти. Глубоко в лесу их изба, верст десять до села, 
к подружкам не находишься, на ярмарки не наездишься — ​
Гришук целыми днями в лесу пропадает, а вечерами гус-
лярничает. Дед Наум к старости ворчлив да капризен стал, 
что дитя малое, с ним целые дни сидеть ни у кого мочи 
не станет, а как помрет, и того хуже будет одной в лесу дре-
мучем. Почто Гришуку жена, которая станет за глаза его ле-
шим звать да всю жизнь поминать, что с людьми разлучил? 
Он бы, может, и посватался, коли нашел бы такую, от кото-
рой сердце заходится (так дед о бабке в молодости гово-
рил), да где ж такую возьмешь? Все села окрестные обошел 
с гуслями Гришук, даже в город на ярмарку не раз и не два 
шкуры возил, да все не глянется никто.

«Заеду наперво к Епифану, у него две дочки на выда-
нье. Они и от людей вдали жить привыкшие — ​выселок‑то 
три двора, — ​и старшая собой вроде недурна. Прокатимся 
вместе до села, все веселее, чем одному», — ​решил Гришук 
и пошел лошадь запрягать. Застелил телегу шкурами, бро-
сил кульки орехов да ягод сахарных и поехал на выселок.

Едет и  диву дается: уж  давно вересень 1 на  дворе, 
а на деревьях все листья зеленые. Только на веточках, что 
к самой дороге клонятся, золотые монетки блестят.

1	 Вересень — ​одно из древнерусских названий сентября.
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«Знать, поздняя зима нынче будет, — ​смекнул Гри-
шук. — ​Может, и правда, жениться успею».

Налетел ветерок, натряс полную телегу золотых мо-
неток березовых. Остановил Гришук лошадь, к лесу по-
вернулся:

— Никак и ты меня женить решил, что полну теле-
гу золота насыпал! Так помоги же невесту выбрать, чтоб 
и тебе по вкусу пришлась, чтоб не обижал ее, покуда меня 
дома нет.

Зашумел лес, бросил гроздь рябины в телегу, Гришука 
в спину ветром подтолкнул, мол, поезжай. Рассмеялся Гри-
шук, поднял рябину, на лавку положил.

— Смотри же, старый, чтоб не тебе одному, а и мне 
люба была! С Ягой жить не стану!

Тронул коня, быстрее поехал. Радостно на сердце, свет-
ло, так бы и взял гусли. Одна беда: кто лошадью править 
будет? Да только разве ж это беда для молодого парня — ​
Гришук и без гуселек петь горазд. Звенят бубенцы на всю 
округу, а громче их голос молодой сильный разливается. 
И лошадь веселее пошла, лес кругом ветками машет, точ-
но девушки лентами. Танцуй-пляши, березняк молодой 
да старый! Едет твой Гришук невесту себе смотреть!

Как по лесу ехал парень молодой,
На лошадке да на резвой, на гнедой.
Ехал-ехал молоде́ц тот неспроста,
Ехал мо́лодец невестушку искать!
	 Эй, дед Лесовик, выводи дочерей,
	 А я выберу из них да порумяней, постройней!
Не возьму я твою рыжую сосну,
Как с сосной в смоле-колючках не усну,
Не возьму березу в жены, не проси,
У нее вся кожа белая в грязи!
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	 Эй, дед Лесовик, выводи дочерей,
	 А я выберу из них да порумяней, постройней!
С хмурой елью жизнь веселую не жить,
Она всякого горазда схоронить!
И осина чересчур твоя тонка,
У иной потолще левая рука!
	 Эх, дед Лесовик, разгоняй дочерей,
	 На деревне девки краше, и румяней, и стройней!

Так и влетел с бубенцами на двор к Епифану. А как влетел, 
так и застыл. Стоит у ворот девица, точно из сказки вышла: 
стройная, что твоя осинка, коса русая до земли вьется, глаза, 
что озера бездонные, щеки солнце заходящее так румянцем 
и разрисовывает. Подавился Гришук песней залихватской, 
с телеги насилу спрыгнул, да дальше ни шагу, все смотрит 
на девицу. Храпит лошадь от быстрой езды, трясет головой, 
звенят бубенцы под дугой — ​ничего не слышит Гришук, 
только сердце так и грохочет в груди, точно молот в кузне.

«Как увидел я Марфу, так и встал столбом посередь 
улицы, и дышать забыл, — ​вспомнился Гришуку рассказ 
Наума, — ​не то что дорогу, только сердце в груди забухало 
сильно так, да во рту, как с похмелья, пересохло. Испугался, 
жуть, думал — ​помираю! Насилу до дому доплелся, брату 
старшему рассказал. А тот как давай хохотать!

Вспомнился Гришуку рассказ Наума:
— Не помираешь ты, — говорит, — дурень! Любовь это! 

Иди к отцу да проси сватов засылать, покуда не опередил 
тебя кто».

«Не соврал дед», — ​подумал Гришук, а сам взор отвести 
страшится: девица как есть сказочная, вдруг пропадет.

— Гришук! Гришук приехал! — ​зазвенели в доме де-
вичьи голоса, и на крыльцо выбежали две дочери Епифа-



Елена Абрамкина

на: румяные, смешливые, в веснушках озорных. Про стар-
шую, синеглазую Арину думал Гришук, едучи через лес. 
Да не во сне ли то было?

— В дом пошли, негодницы! — ​прикрикнул на них Епи-
фан. — ​Не по ваши души он приехал. Знать, шкуры привез.

Рассмеялись девушки, в  дом не  торопятся, знают: 
не всерьез отец строжится.

— Припозднился ты, Гришутка, — ​чуть подаваясь впе-
ред и притворно вытирая щеки шитым рукавом, прошеп-
тала Арина. — ​Сосватали нас обеих.

И снова рассыпался девичий смех по крыльцу бубенца-
ми, шаги Епифановы заглушая. А Гришук точно не слышит 
да не видит их: одна девица длиннокосая перед глазами 
застыла, точно зайчишка загнанный, глядит на него озе-
рами ясными, губки нежные так и манят. Вышел на крыль-
цо Епифан, глянул коротко и сразу все понял: смягчились 
черты суровые, стоит, бороду оглаживает, говорить не то-
ропится. Дочери тоже приумолкли, с Гришука на девицу 
глазами бегают. Скрипнула доска под сапогом Епифана, 
встрепенулась девица, косу русую подхватила да со двора 
опрометью бросилась.

— Идите, негодницы, собирайтесь, — ​тихо произнес 
Епифан. — ​Поезжайте, повеселитесь напоследок. Да Ясну 
с собой возьмите.

Переглянулись девушки, смехом прыснули и  тоже 
со двора помчались.
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Глава 3
На дворе широконьком уткой обернусь,

Под людскую плеточку головой склонюсь,
Лишь бы на крыле чужом в поле не летать

Да чужого лебедя перья не ласкать.

–Хороша? — ​Епифан отпер Гришуку дверь и кив-
нул в сторону забора.

Гришук плечами повел, а сам и не знает, как 
ответить: хороша так, что дух захватывает, да Епифановых 
дочек обидеть боится. Рассмеялся Епифан, хлопнул гостя 
по плечу.

— Ничего, Гришук, не робей, мои‑то теперь просвата-
ны. Говори как есть, не осерчаю!

— Хороша, — ​выдохнул Гришук, а сам точно хмельной: 
улыбка так и пляшет на губах.

— То‑то и оно, что хороша, — ​помрачнел Епифан, жене 
знак дал, чтоб на стол собрала, а сам Гришуку на лавку кива-
ет. — ​Ты никак шкуры привез? Давно Наум обещал, да что‑то 
припозднился.

— Неможется ему, старый уже, — ​откликнулся Гри-
шук. — ​А я один все не поспеваю.

— Оттого и не поспеваешь, что один, — ​выдохнул Епи-
фан в бороду. — ​Давай, чего там у тебя нынче?

Гришук разложил шкуры на столе, огладил широкой ла-
донью, точно по струнам, по шерсти прошелся и с любовью 
произнес:

— Соболь, две лисицы и куница.
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Заблестел под заходящим солнцем мех, заиграл — ​заго-
релись глаза у Епифана, руки сами потянулись шерсть пере-
ливчатую между пальцев пропустить, но осадил себя, схватил 
вместо шкур кружки с квасом, одну перед Гришуком поставил, 
из другой сам отпил да принялся бороду густую с первой про-
седью перебирать.

— Хороши! Лисицы как раз дочерям на воротники бу-
дут: такие же рыжие. Соболя себе на ворот пущу, куницу — ​
Настасье на шапку. — ​Он снова глотнул квасу, крякнул в ус 
и остро глянул на Гришука. — ​Что хочешь за них?

Спросил Епифан да прищурился: тяжелое дело — ​с Гри-
шуком торг вести, знает, черт лесной, что лучше этих шкур 
и на городской ярмарке не сыскать, а пуще того, знает цену 
своему да дедову труду. Лишнего не возьмет, но и своего 
не спустит. Сидит Епифан, пальцы в бороду запустил и под-
считывает, сколько он готов за шкуры нынче отдать: и хо-
роши, да две свадьбы на носу, сильно‑то деньгами не рас-
сыплешься.

Только у Гришука одно на уме — ​девица у ворот Епифа-
новых. И само с языка слетело:

— Отдай за меня ту, что я у ворот встретил.
— Ясну отдать? — ​нахмурился Епифан, сильнее при-

нялся ус крутить, головой качает, а Гришук того и не ви-
дит, сидит, имя новое на языке катает да все за окно погля-
дывает: не покажется ли снова?

А имя необычное: и солнце в нем радостное, и тоска не-
проглядная, что душу по осени так и бередит, и ветерок све-
жий в роще над рекой, и шелест огня в очаге, и точно пахнет 
оно пряно листвою прелой да первыми заморозками.

«Ясна… — ​улыбается Гришук сам себе. — ​Ясная, как 
небо лазоревое, как вода родниковая. А ведь и правда, гла-
за у тебя, краса моя, ясные-ясные!»
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А Епифан меж тем жене махнул, чтобы прочь пошла, сам 
дверь за нею затворил да к Гришуку ближе подсел.

— Ты, Гришук, сперва бы брод разведал, а потом в реку 
совался. На девку эту каждый смотрит — ​хороша, что греха 
таить, — ​да никто в жены‑то брать не торопится.

— Отчего так? — ​удивился Гришук, а сам все глаза ее 
вспоминает. — ​Али больна чем?

Хлопнул Епифан его по плечу, квасу подлил.
— Давно ты в наши края не захаживал, а вас с дедом 

лес, видать, от слухов‑то бережет. По весне еще, может 
знаешь, выселок у Горючего выгорел начисто. Часть на-
роду в Горючее перебралась, а часть сюда. Пришла и Ясна, 
да сразу на выселок, минуя село. Всего добра — ​одно пла-
тье да лента в волосах. Попросилась в пустую избу, что 
от кузнеца старого осталась, и тихонько, незаметно ос-
ваиваться стала, а к началу лета смотрим — ​и огородик 
засеять успела, и крышу худо-бедно подлатала. Словом, 
обжилась.

«Как есть из сказки вышла, — ​подумал Гришук. — ​Ведь 
это только в сказках и бывает, чтобы красавица еще и ум-
ницей ко всему была».

Епифан квасу хлебнул, зыркнул за окно да снова к Гри-
шуку вернулся.

— Обжилась, значит, тихонечко, с соседями приветли-
ва, ласкова. Дочки мои с ней сдружились крепко и упро-
сили меня взять ее в работницы. Да я бы и так помочь 
не против: девушка она хорошая, только та от дарового 
отказывается — ​мол, не калека, не нищенка убогая, могу 
хлеб трудом своим заработать. Ну, воля твоя, говорю, по-
мощница Настасье и вправду нужна, хозяйство‑то боль-
шое, а наши лебедушки уже на крыло встали, им не до дому 
родного. И взял Ясну жене помогать. Так и живем с той 
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поры: было две дочери, а теперь, почитай, три. — ​Епифан 
усмехнулся в бороду, руками развел. — ​Да только не так 
все просто с Ясночкой оказалось. Небось заметил — ​неве-
села́ ходит?

Слушает Гришук, головой качает — ​куда ему такое 
подмечать, он в глазах ее утонул, едва дышать по новой 
научился.

— Эх, молодежь! — ​Епифан по-отечески потрепал Гри-
шука по косматой голове. — ​На красоту‑то вы горазды рты 
раззявить, а что не цветет красота эта, а печалью окутана, 
того и не замечаете. Ну, так слушай. Может, хоть ты не испу-
гаешься. — ​Отхлебнул Епифан из кружки глиняной, снова 
за окно взгляд бросил да вздохнул тяжело, точно умаялся 
за день. — ​Как стали к нам на двор парни ходить да на Ясну 
заглядываться, я сперва сердился, спроваживал всех — ​сам 
понимаешь, своих пристроить надобно было. Ну да девоньки‑ 
то мои тоже видные, к концу лета обеих сосватали и снова 
по Ясну пошли. Позвал я ее тогда, посадил вот здесь, как тебя, 
да и говорю, мол, я тебе, конечно, не отец, неволить права 
не имею, но ежели ты о приданом горюешь да оттого одному 
за другим отказываешь, то не печалься, мы, чем богаты, по-
можем, как дочь родную под венец снарядим. Упала она мне 
в ноги, плакала горько, благодарила, батюшкой называла, 
аж у меня, старика, слезу выдавило. Да и рассказала Ясна нам 
с Настасьей, что не от бедности печальна ходит. Были у нее 
на тех выселках и женихи, и приданое богатое, да, вишь ты… 
Один сосватал, а как в церковь ехать — ​упал с лошади, шею‑ 
то и свернул. Погоревали, да что поделать, не воротишь уж, 
снова стали сваты ходить. Просватал другой парень, но этот 
и до свадьбы не дожил, точно в канун на реку пошел с ребята-
ми и упал с моста, вода‑то холодная, пока доставали, околел 
весь. Шептаться стали деревенские, мол, судьба, знать, у дев-
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ки немужней быть. Но нашелся один, кто не стал пересудов 
слушать, просватал, женился, жить даже стали душа в душу. 
Да только и это счастье недолгим было: пошел раз он в лес 
и не вернулся. Местные три седмицы искали, а потом весть 
дошла из соседнего села, что им утопленника река из того 
леса вынесла, да по описанию точь-в‑точь муж Ясночкин. 
А после с другого села: что не утоп он, а ушел с купеческой 
дочкой в город. В общем, разное говорили, так правды ни-
кто и не добился, но мужа у Ясночки не стало. С той поры 
косо смотреть принялись на Ясну на селе да стороной дом 
обходить. Родители ее с горя захворали и по зиме померли, 
а весной весь выселок сгорел, совсем одна осталась. С той 
поры так и ходит в печали, людей сторонится, слова никому 
лишнего не скажет. И вроде девка хороша, чем не жена кому 
из наших, да только мне как‑то и говорить с ней об этом 
совестно: столько горя хлебнула, поди о женихах и думать 
тошно. Да и ладно бы, сватался кто всерьез, так нет, только 
таращатся, а как историю ее узнают, прочь и идут.

— Отчего  же не  сватаются? — ​удивился Гришук. — ​
Мало ли что народ болтает! Сгинул и сгинул муж, небось 
по пьяни утоп. Коли есть охота замужем быть, отчего одной 
сидеть?!

— Да поди разбери, есть у нее охота али нет, — ​развел ру-
ками Епифан. — ​Живет тихонько, ото всех прячется, на село 
не ходит. А там уж болтать стали всякое: женихов схоронила, 
мужа, родителей, весь выселок, а он там большой был, не чета 
нашему. Вот и говорят, что беда за ней ходит, да в свой дом 
привесть боятся.

— Лишь бы языком трепать людям! — ​стукнул Гришук 
по столу так, что квас выплеснулся. — ​Глупости это все, 
не боюсь я! Отдай мне Ясну!

Епифан улыбку в бороде спрятал, а сам вздохнул:
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— Жалко мне девку, Гришук, непростая судьба у нее. 
Ты походи, как водится, подружи, а там коли полюбит тебя 
Ясна — ​забирай, с приданым, как обещал, не поскуплюсь. 
А ежели не по сердцу ей придешься — ​не взыщи, неволить 
ее не стану, — ​он кивнул на разложенные на столе шку-
ры. — ​Так что давай — ​девка девкою, а шкуры шкурами.

Гришук про шкуры уж и думать забыл, все глаза ясные 
вспоминал да имя губами ласкал. Будто знакомо оно ему,  
а откуда — ​никак не вспомнить.

— Пусть лисицы подарками дочкам на свадьбу будут, 
а соболя и куницу по старой цене отдам.

Епифан рассмеялся, объятья медвежьи распахнул:
— Ай, спасибо, Гришук! Любо дело с тобой иметь! Дай 

боже, и с Ясночкой у вас все сложится, тогда уж совсем спо-
коен буду: всех дочек пристрою, на покой можно будет. — ​
Епифан отпустил Гришука и вдруг нахмурился. — ​Только 
смотри, друг милый, неволить не смей да до греха не дово-
ди, как за родную дочь спрос будет.

— Да нежто такую славу я на селе заслужил! — ​оби-
делся Гришук.

— Ну-ну, не гневись, Гришутка! — ​Епифан поднял руки 
в знак примирения и по-доброму посмотрел на гусляра. — ​
Любовь что хмель: так порой в голову ударяет, что и сам себя 
не узнаешь.
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