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Глава 1

Апрельское солнце навязчиво пробира-

лось сквозь тонкие занавески супружеской 

спальни и мягкой вуалью ласкало поблески-

вающие недовольством глаза Марии. Жен-

щина, насупленно сложив руки на груди 

и поджав губы, мысленно сверлила взглядом 

супруга, который в этот миг угловато топ-

тался подле зеркала, оглядывая себя в пол-

ный рост. Настроение у двоих было, мягко 

сказать, напряженное.

— Маша, ну пощади! Мне клоунов и на 

работе хватает! Может, в следующий раз, а? 

Еще и пиджак как-то жмет… и кольцо я, од-

нако, сниму. Руку в тире перетрудил, мозоль 

цепляет.

Сгримасничав, он принялся стаскивать 

символ своей глубокой верности с безымян-

ного пальца.

— Ну вот все не так, и настрой…
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— Во-первых, не клоуны, а лицедеи!

Супруг едва открыл рот, дабы продолжить 

сыпать аргументами, но Мария оставалась 

непоколебимой и не планировала отступать.

— А во-вторых, мой ответ — нет! — твердо 

ответила она. — Да, не спорю, у нас, впрочем, 

как всегда — перед важным мероприятием все 

идет кувырком. Вчера, например, я опоздала 

на маникюр, а когда уже приехала, получила 

сообщение на телефон, что Аллочка, моя неза-

менимая Аллочка, по пути на работу в салон 

и вовсе умудрилась здорово споткнуться на 

лестнице, притом подвернув лодыжку! Сми-

рившись с отсутствием качественного ухода за 

ногтями, следом я поехала в торговый центр, 

чтобы подыскать подходящий наряд. Есте-

ственно, как по закону подлости, ничего ку-

пить мне не удалось! Все было либо слишком 

велико, либо вопиюще дорого или смотрелось 

так, словно я на дачу ищу прикид, а не в театр 

желаю попасть! Единственные радости, оправ-

дывающие неудачи, — это то, что следующее 

посещение маникюрного салона для меня бу-

дет бесплатным, а ни разу не выгулянное пла-

тье на сегодняшний вечер я как нельзя кстати 

отыскала в своем же гардеробе.

Мария, почти завершив рассказ, теперь 

взметнула руками, уставив их кулачками 

в бока.
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— Поэтому мои сборы, дорогой, начались 

гораздо раньше твоих вздохов и охов, и они 

должны быть оправданны!

Гуров обезоруживающе поднял ладони 

перед собой, как бы успокаивая распылив-

шуюся супругу.

— Да я не о том, Маш, — начал Лев, все 

так же недовольно бросая взгляды на соб-

ственное отражение, — как-то на душе не-

спокойно, знаешь. Есть зверь такой почти 

у каждого — чуйка называется, и вот эта 

моя чуйка меня никогда не подводит. Вот 

прям знаю, уверен, можно сказать, что дома 

остаться сегодня — самое верное решение.

До того парировавшая его аргументы жен-

щина на миг задумалась, уперев расфокуси-

рованный взгляд на собеседника.

— Да-а-а, внутреннее предчувствие у меня 

с самого утра какое-то скверное, тут с тобой 

соглашусь. Но! Мы с тобой сто лет никуда не 

выбирались, и ты обещал — в законный вы-

ходной ты полностью в моем распоряжении! 

Так что давай-давай, не отлынивай и поторо-

пись, у нас час до начала спектакля.

«Не по-лу-чи-лось…» — подумал мужчина.

Лев Иванович демонстративно сделал 

глубокий вдох, вновь прикинул к шее темно-

коричневый галстук, оценивая сочетаемость 

с классическим костюмом, который крайне 
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редко видел свет, и, окончательно поняв, 

что не разбирается в стиле так, как супруга, 

обезо руживающе выдохнул. Маша, мыслен-

но радуясь победе, тем временем довершала 

свой образ духами. По комнате разлился све-

жий цитрусовый аромат.

— Здесь был бы неплох вот тот, шал-

фейно-зеленого цвета. Он отлично подойдет 

к твоему темно-серому костюму.

— Так, к темно-серому шалфейно-зеле-

ный… — пробубнил Гуров, морща лоб и вы-

искивая среди двадцати вариантов полосок 

ткани, разложенных на кровати, диковинный 

цвет.

Поиск затянулся на несколько минут и не 

дал продуктивного результата. В итоге Маша, 

не выдержав настойчиво умоляющего взгляда 

напротив, словно мужчину бросили на про-

извол судьбы совершенно одного, тет-а-тет 

с вычурными приблудами, направила супруга 

в нужное русло:

— Нет, ты взял просто зеленый, а я имела 

в виду шалфейно-зеленый галстук.

Однако и этого оказалось недостаточно, 

поэтому пришлось уточнять.:

— Второй слева.

— Второй слева — вот так бы сразу. Ты 

же знаешь уж за столько лет, нам, мужикам, 

прямо надо указывать, а то эти законодатели 
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моды как намудрят. Мы, может, только-толь-

ко к бирюзовому привыкли, а тут уже и при-

ставки в ход пошли!

Мария, печатая сообщение Наталье, су-

пруге Стаса Крячко, оповещая о том, что они 

все-таки точно задержатся, лишь понимающе 

улыбнулась протестам и ворчаниям мужа.

Так, двадцать шестого апреля в Москву 

прибыл гастролирующий по всему миру, сла-

вящийся своим искусством пантомимы театр 

лицедеев из Екатеринбурга. Какое-то время, 

еще в двухтысячных, труппа артистов была 

никому не известна, пока за дело не взялся 

один из действующих, еще на тот момент мо-

лодых актеров и не вывел таланты в массы, 

предав нишу клоунады огласке. Ныне же би-

леты на представление раскупают едва ли не 

за пару часов, а прежде чем отстоять очередь 

в зрительный зал, чтобы занять свое место, 

нужно запастись несколькими десятками 

минут ожидания. Марии же досталось целых 

четыре билета в благодарность от поклонни-

цы, дабы актриса театра и сама иногда могла 

позволить себе насладиться творчеством 

и приобщиться к искусству, хотя и иной от-

расли мастерства. Без раздумий было решено 

идти с мужем и позвать чету Крячко, однако 

Станислав, конечно, решил по дружбе под-

страховать напарника и остался на работе, 
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отправляя «отдуваться» Наталью, точнее, 

«повеселиться» за двоих.

Стоит признать, глухарей в отделе, ютив-

шихся в папочках на столах, и впрямь было 

выше крыши. Например, чего стоила резо-

нансная ситуация с пропавшей прямо с аук-

циона картиной девятнадцатого века. Каза-

лось, только дожали дело и свели все концы 

с концами, задержав похитителя, как с каж-

дым допросом всплывающие ответы, наобо-

рот, будто отодвигали следствие от истины. 

Или последнее дело «библиофила-домуш-

ника», который отличался особым изыскан-

ным вкусом на похищенное и пробирался 

лишь в те квартиры, где хранились редкие 

и ценные издания книг. Поймать эстета 

также пока не удалось, что, мягко говоря, 

печалило Петра Николаевича — генерала 

и начальника, ведь не так давно потерпев-

шим стал близкий товарищ Орлова, кто-то 

из политической верхушки… а значит, дело 

дрянь!

Время в очереди тянулось, казалось, веч-

ность, особенно для Гурова, который как 

раз вовсю вспоминал обо всех висяках, что 

с трепетом поджидают его на любимой серд-

цу службе, и при этом старался выглядеть 

по возможности довольным. Второе у него, 

правда, получалось хуже.
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— Вы только представьте, это было их 

условием — на три дня театр в их полном 

распоряжении! Иначе — отказывались при-

езжать, — воодушевленно делилась Маша 

с Натальей. — Прибывший персонал, костю-

мы, бутафория, сценический реквизит и даже 

громоздкую аппаратуру умудрились привезти 

с собой!

— И директор вашего театра не был про-

тив самодеятельности?

— Да что ты! Аристарх Савельевич их 

полгода зазывал! Они же только-только с га-

строльного тура по Европе вернулись и сразу 

к нам!

— Хм-м, — протянула Наташа, потрясен-

но покачав головой. — А наполнение буфета 

отличается от стандартного?..

Маша призадумалась, явно заинтересо-

вавшись вопросом.

— Дождемся антракта и выясним. А пред-

ставь, к слову, мне еще на работе в подарок 

на Восьмое марта выдали два флаера на при-

личную сумму в ресторан молекулярной кух-

ни! Никогда с Левой там не были, и вот как 

раз после окончания представления сходим!

— Правда? Ой, чудесно! Мы там были, я, 

знаешь, тебе советую…

Далее Гуров не слушал, о чем трезвонят 

дамы.
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Наконец трое приблизились к входу в зал, 

оказавшись в самом начале очереди. С напут-

ственными словами о приятном времяпре-

провождении стоящей впереди троицы про-

верила билеты тех контролерша. Хотя сказать 

точно, кто скрывался под обильным слоем 

грима, а также огромным в плечах, бесфор-

менным, кричаще-оранжевого цвета пиджа-

ком и такими же несуразными малиновыми 

брюками, признаться, было непросто. Лишь 

приблизительно, визуально идентифициро-

вав анатомические особенности челюсти, 

полковник предположил, что перед ним 

женщина. Но стоило только сотрудникам 

смениться из-за наплыва жаждущих пред-

ставления, Гуров понял, что весь персонал 

поголовно, в совершенно одинаковой оде-

жде, с идентичными раскрасами, париками 

и в хаотичном ярком мельтешении, был со-

всем не отличим друг от друга.

Спутницы всячески старались разрядить 

напряженную атмосферу шутками, носталь-

гическими разговорами и рассуждениями 

о грядущем спектакле, но Лев Иванович 

оставался непреклонен. Улыбка так ни разу 

не тронула его профессионально-серьезное 

лицо. Особенно Гурова волновал костюм, 

невероятно неуютный и тесно сжимающий 

его в плечах. Примерить раньше не было 
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ни желания, ни возможности, а чтобы на-

правиться за покупкой нового пиджака, не 

оставалось времени. Поэтому, заняв свое 

место согласно врученному билету, он не то 

что чувствовал себя не в свой тарелке, раз за 

разом расправляя плечи, а привлекал вни-

мание теперь уже и остальных прибывших 

ценителей лицедейства своими неординар-

ными движениями, будто ему кто-то заполз 

под пиджак, а он настойчиво пытается этого 

кого-то оттуда вытурить.

Да и завсегдатаем театра Лев не был — 

чаще всего его поход в театр ограничивался 

тем, что он забирал супругу по пути с работы 

и дальше гардероба не захаживал. Потому 

ныне он пытался насладиться хотя бы окру-

жающей атмосферой и проникнуться все-

общим восторгом. Обстановка действитель-

но восхищала помпезностью: полукругом 

по верхней части зала располагались статуи 

богов из древнегреческой мифологии, всего 

их удалось насчитать двенадцать, и каждое 

произведение искусства выделялось при-

глушенным светом, что придавало особый 

изыск деталям и всеобщей обстановке ме-

ста. Гуров даже подумал, как по-разному 

проходят обычные будни супругов: он раз за 

разом ловит нехороших людей, глядит на раз-

ного рода сволочей и чтит порядок да закон, 
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а Маша же в это время окружена красотой, 

возрождением духа и чем-то сложным, даже, 

можно сказать, великим и непонятным, от-

личным от серых будней и столичной суеты. 

Далее его внимание привлек куполовидный 

потолок, в центре которого красовалась вну-

шительных размеров люстра, диаметром не 

менее чем шесть метров, с утяжеляющими ту 

хрустальными каплями, блеск которых вни-

мал в себя свет, а следом отбрасывал во все 

стороны огромнейшего шатра претенциозно 

яркие лучики. Тут уж любому человеку неза-

висимо от чина и уровня образования придет 

в голову мысль: «Надежно ли она закрепле-

на? А если эта махина рухнет?..» Довершала 

сие благородное место слившаяся в единый 

дурман какофония напыщенно-дорогих пар-

фюмов, которая уже спустя короткое время 

пребывания здесь превратилась в смрад 

и удушала естество кислорода.

Вдруг в помещении, как будто по чьей-то 

отмашке, воцарилась тишина. Постепенно по-

гас свет, а следом тяжелый бордовый занавес 

взмыл вверх, ознаменовав начало спектакля.

Первые пятнадцать минут представления 

дались Гурову с особым трудом. Все было не 

так и не эдак. Взирая на безмолвную панто-

миму, рьяно мельтешащую на сцене, он 

мысленно рассуждал: «В чем же суть, когда, 
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будучи уже в зрелых годах, по сцене прыгают 

дядьки и тетки, дурачатся, представляя это 

чем-то приобщенным к актерской игре?.. 

В свою очередь, другие, такие же взрослые 

дяденьки и тетеньки отчего-то находят все 

это безобразие смешным? Вот другое дело 

что посерьезнее — например, балет или о-о-

опера. Вот это да, размах!» Правда, следом 

навязчивые мысли пытались увести его разду-

мья в сторону оперо́в, но Лев шустро погасил 

очередное беспокойство о трудовых буднях.

Вот из-за кулис выглядывает некто, на-

поминающий клоуна, однако на лице его 

печальный грим с характерной капелькой 

голубой слезы на белом полотне щеки. Актер 

старательно звонит, очевидно, своей подруге, 

по телефону, и средство связи выглядит как 

надувной воздушный шар, а далее несуразно 

пытается признаться даме сердца в любви, 

вымаливая прощение за свои измены. Все 

последующее действие сходит в гротескное 

поведение и столь же гротескную подачу 

смысла. Завершается прелюдия «хеппи-эн-

дом», ведь клоун сумел договориться о при-

мирении сторон с последующим свиданием, 

а также прихватил в охапку букет таких же 

дутых, как и телефон, цветов.

Гуров шумно вобрал носом воздух и потя-

нул руку в карман брюк к мобильнику, что 
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отчаянно требовал внимания, вибрируя вхо-

дящим вызовом. Быстрая реакция супруги не 

заставила себя долго ждать. Маша перехва-

тила руку Льва и, чуть сжав ту своей изящ-

ной кистью, вернула ладонь Гурова на под-

локотник.

— Ни-ка-кой ра-бо-ты, — отчеканила 

Маша шепотом. — Не отвлекайся, дорогой, 

и расслабься.

Ладонь Маша убирать не стала, но, стоит 

признать, этот жест наконец успокоил муж-

чину, после чего представление и впрямь по-

степенно стало заинтересовывать чопорного 

полковника полиции. И уже через десять 

минут Гуров даже начал следить за сюжетом. 

Происходящее выглядело немного забавным, 

если не воспринимать это всерьез и позво-

лить думам отойти на второй план. Спустя 

еще двадцать минут впечатляющее зрелище 

под приглушенный смех зрителей начало 

затягивать в сон. Лев быстро окинул взгля-

дом циферблат часов на левой руке и воз-

радовался, что антракт близок, а там — дело 

за малым. Отстоять километровую очередь 

в буфет, наскоро засунуть в себя парочку 

бутербродов с икрой, пригубить хорошего 

коньяка, а потом вновь удрученно вернуть-

ся в очередь, только теперь уже обратно 

в зрительный зал. «Что ни сделаешь во имя 
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брака! Ну ничего-ничего, и они нас порою 

терпят!» — прикидывал полковник, пытаясь 

вытащить из памяти историю как раз на слу-

чай, чтобы не позволить себе окончательно 

провалиться в сон.

«Мы вот, помнится, в августе со Стасом 

на одну базу отдыха в глушь поехали по 

наводке, мол, там прятался один из фигу-

рантов дела. Километр оставался до назна-

ченного места, а тут машина у нас, как 

назло, а может, и к счастью, сломалась, да 

и застряли мы на три дня без связи в «Бер-

логе» — так называлась база. Благо рядом 

«крузак» двухсотый проезжал, за рулем 

которого по загадочному совпадению ока-

зался давний однокашник Крячко и по со-

вместительству владелец «Берлоги», он-то 

нас на тросе дотащил, напоил, накормил 

и в баньку отогреться сопроводил. В итоге 

след оказался ложным в отличие от опят, 

которых мы в бору той местности набрали 

по несколько кузовков. Да-а-а, долго тогда 

Маша ругалась: что места себе не находила, 

что всех на уши подняла… но ничего. Сла-

дилось все. Так что, Гуров, держи лицо! 

Жена терпела и нам велела!..» — думал пол-

ковник, всячески пытаясь себя растормо-

шить, дабы побороть зевоту и искоренить 

желание уснуть. Чашка выпитого недавно 
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эспрессо предательски подводила и не ока-

зывала желаемого эффекта.

— Лев, мне… так сильно хочется спать.

Невнятный, ослабевающий с каждым 

мигом голос супруги послышался приглу-

шенно, рвано. Гуров лениво повернул голову 

к источнику звука и широко зевнул, прикры-

вая рот кулаком. То же действие выполнили 

Маша и Наташа, а следом, приложив головы 

друг к другу на плечи, мирно засопели.

«Что-то недоброе происходит», — поду-

мал Гуров, озираясь и разглядывая сперва 

выступающих, а затем всех сидящих на бли-

жайших рядах. Актеры театра, едва держась 

на ногах и тщетно хватаясь за достаточно 

устойчиво закрепленный к полу реквизит, 

сползали ниц один за другим. Каждый зри-

тель, словно сонная муха, пытался воспрять 

бодростью, однако получалось скверно, 

и люди поочередно отрубались наповал. 

Выглядело так, будто присутствующие ока-

зались введены в «спящий режим», как на 

компьютере, для экономии энергии. Некий 

молодой паренек вальяжно развалился на 

кресле, сидевшая позади него дама в пре-

клонном возрасте запрокинула голову 

и похрапывала с открытым ртом, а сидящий 

подле Гурова мужчина и вовсе, сложив руки 

лодочкой под щеку, пытался приютиться 
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и опереться на Льва Ивановича, который 

тотчас же подался вперед, чтобы встать и не 

дать себе уснуть.

Голова закружилась, горло саднило, в носу 

мерзко пощипывало, а разум не позволял свя-

зать и двух слов. Воздуха оказалось критично 

мало, равно как и времени на действия. «Тра-

ванули, гады! Кому это было надо? Зачем?» — 

но размышлять было некогда. Пошатнувшись, 

опер обмяк и рухнул обратно в кресло. Рука 

полковника вновь потянулась к мобильнику, 

только на этот раз его уже никто не остано-

вил… видать, он остался единственным, кто 

пребывал еще в хоть каком-то сознании. Кар-

тинка глазах в двоилась, и зрение все больше 

теряло фокус, оттого сосредоточиться на эк-

ране телефона с каждым мигом становилось 

труднее. И все же нажать кнопку вызова, 

хаотично выбрав кого-то из последних, с кем 

созванивался, ему удалось. Не дожидаясь, ко-

гда голос на обратной стороне трубки попри-

ветствует его после завершения гудков, Гуров 

хрипло выдавил:

— Ленина, пятьдесят четыре, — надеясь, 

что будет услышан абонентом.

Тело окончательно перестало поддаваться: 

рука безвольно упала вниз, средство связи 

выскользнуло из расслабленной ладони. По-

следнее, что удалось ему узреть, — внезапно 
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возникшая суета перебегающих на сцене 

нескольких разноцветных пятен. Или глаза 

окончательно подводили, удваивая не под-

вергшиеся всеобщему мороку фигуры?

Это было уже не важно, ведь сейчас разум 

полковника уголовного розыска Льва Ивано-

вича Гурова напрочь померк…

*  *  *

Разноголосая мешанина, стекающаяся 

отовсюду, сливаясь в единый балаган, про-

никала в мозг, взывая к пробуждению.

— Полиция! Всем оставаться на своих 

местах!

— Спектакль окончен?

— Она не просыпается! Врача, срочно 

врача сюда!

— А кто нам вернет деньги за билеты?

— Это что еще за виселица? Шоу продол-

жается?!

— Дайте пройти! Я не намерен больше 

здесь находиться! Засужу! Вы все у меня ся-

дете! Все! Ясно вам?!

— Не пускайте сюда репортеров!

— Лев! Лев, приди в себя! — чеканно и су-

рово приказывал единственный знакомый 

голос, тем не менее снисходящий словно бы 

издалека.


