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Глава 1

ЗЕРКАЛО

Худощавый и скрюченный Павел Степанович в бело-
снежном халате оторвал взгляд от бумаг, постукивая ост-
ро заточенным карандашом по столу, а затем поправил 
скатившиеся очки, чтобы внимательно изучить сидяще-
го напротив господина в дорогом костюме.

— Что ж, Игорь Леонидович, если я не могу вас пере-
убедить… — после затянувшейся паузы заговорил он. — 
У меня связаны руки. Вы должны четко понимать, с чем 
вам придется столкнуться. Ваша жена больна. У нее 
множественные синдромы нарушения идентификации. 
Софья Алексеевна считает вас совершенно посторон-
ним человеком, не узнает своего отражения в зеркале, 
убеждена, что ее тело подменили. Самое печальное, роль 
главного злодея во всем этом бреде занимаете вы. Повто-
рюсь, забирать ее из больницы сейчас — не самое разум-
ное решение.

— Павел Степанович, я прекрасно осознаю, в каком со-
стоянии находится моя жена. Она здесь два года, никаких 
улучшений нет, — спокойным голосом ответил господин, 
в который раз сбрасывая раздражающий виброзвонок. — 
Ей пора вернуться домой. Соня не представляет угрозы 
для общества, проходит лечение добровольно. Мои юри-
сты подготовили все необходимые документы. Моя жена 
неспособна самостоятельно принимать решения, суд при-
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знал ее недееспособной, с этого дня я официально являюсь 
ее опекуном. Решение принято: Софья продолжит лечение 
под вашим наблюдением, но находиться будет в комфорт-
ных для жизни условиях.

— Как скажете, — кивнул заведующий психиатриче-
ским отделением, подписывая бумаги. — Нам необходи-
мо провести с Софьей несколько тестов, перед тем как 
вы сможете ее забрать. Это займет пару часов.

— Разумеется, я приеду за ней вечером. Спасибо, док-
тор. — Мужчина в дорогом костюме пожал руку Павлу 
Степановичу, затем опустил глаза на золотые часы. — 
Прошу прощения, нужно идти. Работа. — Игорь Леони-
дович остановился возле двери, поворачиваясь к психиа-
тру: — Совсем забыл, в последнее время к Соне заходит 
посетитель — Григорий, если я не ошибаюсь. Мне стоит 
волноваться?

— Григорий Макаров, — ответил Павел Степано-
вич. — Он долгое время провел в стенах больницы, сей-
час переведен на амбулаторное лечение. Насколько мне 
известно, Макаров помог Софье Алексеевне освоиться 
в больнице, за время лечения у них сложились приятель-
ские отношения. По моему опыту, общение пациентов на 
разных стадиях принятия болезни оказывает благопри-
ятное влияние, помогая им лучше понять и, что немало-
важно, принять себя и свое состояние. Вам совершенно 
не о чем беспокоиться.

— Хорошо, еще раз спасибо. Приеду, как только осво-
божусь, — кивнул мужчина, покидая кабинет психиатра.

Доктор задумчиво убрал папку с бумагами в стол, за-
крыл ящик на ключ. Новикова Софья Алексеевна попа-
ла в больницу после ДТП с нарушениями идентифика-
ции. Синдром Фоли, интерметаморфоза, Капгра — и это 
только те, что удалось установить на данный момент. За 
два года терапии стойких улучшений добиться не уда-
лось. Муж, успешный бизнесмен, навещал жену каждый 
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день: привозная еда, VIP-палата, передовые лекарства, 
цветы, подарки. Статистически подобная забота — ис-
ключение из правил. Уход за психически больным — 
тяжелая ноша, требующая исключительного понимания 
и принятия. Как правило, супруг или супруга стыдятся 
болезни близкого человека, скрывают от друзей, коллег 
и родственников. Ложь, транслируемая обществу, посте-
пенно начинает казаться правдой, интервалы между ред-
кими посещениями со временем увеличиваются, а слова 
«должен заботиться» размываются, зачастую перерастая 
в ненависть и озлобленность. Здоровый человек сепа-
рируется, продолжает жить, находит новые знакомства, 
увлечения. Больной в итоге остается наедине со своими 
внутренними демонами.

Павел Степанович Окунев отдал больше тридцати лет 
таким пациентам, по крупицам собирая каждую искале-
ченную жизнь. Он давно научился разбираться в людях, 
считывал эмоции, порывы. Игорь Леонидович — ярко 
выраженный флегматик: сильный, уравновешенный, 
терпеливый, хладнокровный. Инертный тип нервной 
системы. За состояние Софьи за пределами госпиталя 
беспокоиться не придется, супруг сможет организовать 
необходимый уход. Пациентка вменяема — за исключе-
нием бредоподобных идей с изменением идентифика-
ции, — хорошо идет на контакт, не проявляет агрессии 
или девиантного поведения. Родные стены, забота близ-
ких, старые знакомые действительно могут оказаться по-
лезны для терапии. Но Павел Степанович не был уверен, 
что поступил верно, подписав бумаги. Соня обвиняла 
в «своей подмене» мужа, что из уст больного звучит за-
кономерно и редко берется во внимание, но в их случае 
чрезмерная опека супруга, в романтических произведе-
ниях представляющаяся как «любовь», и правда больше 
напоминала зацикленность. Богатый московский биз-
несмен и провинциальная девочка — клише красивых 
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сказок. Реальность обстоит иначе. Какие отношения свя-
зывали супругов до болезни, психиатр мог только пред-
полагать. Зигмунд Фрейд писал: «двойники являются 
следствием подавления в бессознательном недопусти-
мых эмоций, испытываемых по отношению к любимому 
человеку», а значит, муж, сам того не подозревая, может 
оказаться причиной развившейся патологии. Постоян-
ный контакт с источником в таком случае усугубит забо-
левание и может вызвать агрессивное поведение.

Юристы успешного бизнесмена предусмотрели все ва-
рианты, не оставив выбора. Единственная лазейка откро-
ется, если Софья сама предпочтет остаться в госпитале, 
что, учитывая желания девушки, крайне маловероятно. 
Учреждения закрытого типа, где еда, прогулки и сон по 
расписанию, для пациентов сравнимы с тюрьмами стро-
гого режима. Новикова не исключение. Несмотря на то 
что больная не признает своего супруга, это шанс выйти 
из больницы. На радостях человек редко берет во вни-
мание негативные последствия. И все же Софья Алексе-
евна хорошо отдает отчет своим действиям и, в отличие 
от большинства подопечных, в состоянии трезво воспри-
нимать информацию. Стоит с ней поговорить, но после 
планового обхода пациентов. Доктор закрыл двери сво-
его кабинета, направляясь со стопкой историй болезней 
в женское отделение.

— Павел Степанович, — молоденькая, миловидная 
блондинка взволнованно вскочила с больничной койки, 
стоило психиатру зайти в ее палату. — Мой муж при-
ехал?

— Муж? — снисходительно улыбнулся доктор, на-
блюдая, как девушка запихивает разрисованную кружку 
в заполненный чемодан, с усилием закрывая замок. — 
Софья Алексеевна, вы меня обманываете. Только вчера 
вы называли этого человека самозванцем, утверждали, 
что не знаете, кто он такой. Не нужно притворства, доку-
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менты о вашей выписке уже подписаны, Игорь Леонидо-
вич обещал приехать, как только освободится. Я здесь, 
чтобы поговорить с вами, и не стану скрывать, попытать-
ся переубедить.

— Значит, без притворства. — Соня отложила сборы, 
присаживаясь на край кровати. — Павел Степанович, 
я хочу выйти отсюда, и, если для этого нужно называть 
этого человека мужем, пусть так. Вы сами сказали, доку-
менты подписаны. Если думаете, что сможете уговорить 
меня задержаться в этих четырех стенах еще хотя бы на 
день, ничего не выйдет. Я хочу домой!

— Домой? — переспросил психиатр, доставая из кар-
мана зеркало. — Софья, кого вы видите в отражении? 
Опишите себя.

— Для чего это? Все уже решено! — разозлилась 
девушка, демонстративно отворачивая голову. — Я еду 
домой!

— Давайте будем считать это последним тестом за 
время вашего пребывания в госпитале. В последний 
раз. — Психиатр настойчиво протянул зеркало, а затем, 
чтобы приободрить, положил руку на плечо девушки. — 
Сонечка, кого вы видите в отражении?

— Девушку, — нехотя ответила она. — Темные воло-
сы, стрижка каре. Черты заостренные, высокие скулы 
и красивый нос. Глаза карие, родинка над губой. Это 
я, настоящая я.

— Тогда кто это? — Окунев неторопливо протянул 
фотографию молодой пары, указывая на блондинку 
в белоснежном свадебном платье. — Голубоглазая, свет-
лые вьющиеся волосы, мягкие черты лица. Веснушки на 
носу. Рядом с Игорем Леонидовичем — красивая, милая 
девушка в свадебном платье. Его жена. Софья Алексе-
евна Новикова.

— Я знаю, что вы считаете, что эта блондинка на фо-
тографии — я, но это не так. Вернее, это ее тело, но я не 
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Соня! Меня зовут Лапина Яна Андреевна. Я — архитек-
тор, а мой настоящий муж — педиатр. По какой-то при-
чине я заперта в этом теле. Может быть, нас с этой де-
вушкой поменяли местами, неудачный эксперимент или 
проклятье. Я не знаю, как это объяснить, и понимаю, что 
мои слова кажутся вам бредом. Но я не чокнутая, мне 
здесь не место. Павел Степанович, для чего все это? Мы 
повторяем одно и то же сотни раз.

— Затем, что домой сегодня поедет не архитектор 
Яна, а Софья Алексеевна Новикова, вместе со своим за-
конным мужем, — ответил врач. — Здесь не санаторий, 
да, вы устали видеть одни и те же лица, жить по распи-
санию, и, должно быть, я давно утомил вас своими раз-
говорами. Но здесь вы можете быть той, кем ваш разум 
принимает вас в данный момент. В доме мужа у вас не 
будет такой возможности. Там ждут Соню, Яне там нет 
места. Дайте нам чуть больше времени, я сделаю все, что 
в моих силах, чтобы вам помочь.

Дверь в палату распахнулась, обнажая в проеме 
огромный букет белоснежных роз. Новиков, в сопрово-
ждении молодого санитара, прошел в палату, протягивая 
цветы жене.

— Получилось освободиться раньше, чем я рассчиты-
вал, — сдержанно улыбнулся бизнесмен, склонив набок 
голову. — Вы уже закончили? Мы с женой можем ехать 
домой?

— Да, Игорь Леонидович, закончили. Софья Алексе-
евна, вам есть что сказать? — уточнил Окунев, изучающе 
смотря на свою подопечную.

— Да, Павел Степанович, есть. Я знаю, что вы хоти-
те помочь, вы хороший доктор, но времени у вас было 
достаточно. Медицина здесь бессильна. Дальше мы са-
ми, — ответила девушка, переводя взгляд на статного 
и совершенно чужого мужчину. — Забери меня домой. 
Пожалуйста.
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Соня попыталась поднять чемодан, но Новиков же-
стом остановил жену, подзывая санитара.

— Пожалуйста, отнесите вещи в машину, — сказал 
он, протягивая стодолларовую купюру. Молодой, креп-
кий парнишка радостно потянулся за деньгами, но, уви-
дев взгляд начальника, убрал руку, раздосадованно раз-
дувая ноздри.

— Игорь Леонидович, сотрудники нашего госпи-
таля — уважаемые люди, которые с полной отдачей вы-
полняют свою работу. На подработку грузчиками они не 
нанимались.

— Разумеется, прошу прощения, — с тем же спокой-
ствием ответил Новиков, забирая чемодан жены. — Мы 
можем идти?

— Да, я выписал вам рецепты на препараты и реко-
мендации. Я всегда на связи, можете звонить мне в лю-
бое время, — ответил Окунев. — Прием во вторник. Доб-
рого пути.

— Благодарю. — Мужчина в дорогом костюме пожал 
руку доктора и вместе с женой покинул палату.

— Павел Степанович, мне не сложно было отнести 
сумки, — фыркнул санитар. — Особенно за деньги.

— Пока человек сам не научится уважать свой труд, 
окружающие не смогут ценить его по достоинству. Поду-
майте над моими словами на досуге.

Глава 2

СИМБА

Рублево-Успенское шоссе. Поселок закрытого типа 
с высокими, трехметровыми заборами, за которыми не 
видно роскошных домов площадью от пятисот квадрат-
ных метров. В таком месте мечтает жить практически 
каждый обладатель небольшой хрущевки. Изящный 
ландшафтный дизайн, широкие, вылизанные до блеска 
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дороги, пешеходные и велосипедные зоны, прогулоч-
ная аллея с резными скамейками и высаженными по обе 
стороны голубыми елями, подстриженные под копирку 
декоративные кустарники, несвойственные центральной 
полосе России, ровная до миллиметра трава. Эффектно, 
не поспоришь, но неестественно. На улицах пусто: ни 
гуляющих мамочек с колясками, ни торопящихся прохо-
жих, даже детская площадка с разнообразием каруселей 
и горок, которой мог бы позавидовать небольшой парк 
детских развлечений, пустует за ненадобностью. Краси-
вая реклама с билборда, не имеющая никакого отноше-
ния к реальной жизни.

Яна поежилась, закутываясь в серый худи. Павел 
Степанович был прав, это не ее дом. Все чужое, незнако-
мое. Стоило прислушаться к словам психиатра… Но нет! 
Прежде возможности выйти из госпиталя не было, и она 
не могла себе позволить упустить такой шанс. Со всем 
остальным разберется по мере поступления, не в первый 
раз вылезать из всевозможных передряг.

Два года назад она очнулась в больнице с травмами 
различной степени тяжести. ДТП, так сказали врачи, 
когда она пришла в себя. Последнее, что Яна запомнила: 
дорога, свет встречных фар и резкий удар. Скорее всего, 
не справилась с управлением, вылетела на встречку. Во-
ждение никогда не было ее сильной стороной. Не самое 
удачное стечение обстоятельств, но главное — осталась 
жива, что при данных исходниках уже большое везение. 
Все изменилось, когда появился он — Новиков. Молодой, 
успешный бизнесмен, не первый год входящий в списки 
Forbes. Девушка узнала его, как только он зашел в палату, 
отчего-то зажимаясь в матрас. Она точно видела милли-
ардера прежде, но публичным человеком Игорь Леонидо-
вич не был, круг общения, положение в обществе, работа 
у них разные. Они не были знакомы, не встречались пре-
жде, значит, единственная возможность столкновения — 
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дорога. Он второй участник ДТП и, раз пришел с огром-
ным букетом, — виновник. Каково было удивление, когда 
этот миллиардер назвал ее чужим именем, представился 
мужем. Пранк. Да, по-другому быть просто не могло! 
Тяжелое физическое состояние и затуманенность разума 
не позволили собрать полной картины, принимая наи-
более разумный вариант. Решив, что объявившийся биз-
несмен — это всего лишь актер, которого нанял Богдан 
с друзьями, девушка смогла заснуть.

Осознание, что все не так просто, пришло на второй 
день, когда, открывая глаза, она увидела, что в сосед-
нем кресле спал «нанятый актер», а законный муж так 
и не появился. Новиков не уходил из палаты всю ночь. 
Неудачная шутка затянулась. Пришлось выключить 
эмоции и брать себя в руки, трезво оценивать ситуацию. 
Длинные, белоснежные волосы до пояса никак не со-
стыковывались с темненьким каре, с которым еще вчера 
она покоряла мир архитектуры. Проверка на накладные 
пряди или парик не увенчалась успехом. Натуральный 
волос, эта голова не красилась ни разу в жизни. Следую-
щими под доскональное наблюдение попала увеличив-
шаяся на пару размеров грудь. Яна никогда бы в жизни 
не решилась на подобную операцию, несмотря на свою 
невыдающуюся единичку. И все же, шрамов не было, да 
и на ощупь обычные молочные железы, без очевидных 
признаков пластики. Фигура, рост, голос — все отлича-
лось. Это была не она, вернее, не ее, а совершенно чужое 
тело куклы Барби, и только смотря на свое отражение 
в зеркале, она все еще видела себя настоящую — худо-
щавую, невысокую брюнетку с каре.

Открытие вылилось в истерический срыв. Яна пы-
талась связаться с Богданом, сбежала из больницы со 
сломанной ногой, едва не попав в аварию во второй раз, 
творила бог знает что, пытаясь доказать врачам, что ее 
похитили и удерживают силой. Несмотря на неадекват-
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ное поведение, Новиков относился к ней с ангельским 
пониманием и терпением, что только усиливало в де-
вушке паническую тревогу. В психиатрический госпи-
таль она должна была попасть на принудительное лече-
ние после того, как выпила горсть таблеток. Тогда она 
решила, что это поможет ей проснуться и вернуть все 
на свои места. «Муж» уладил и здесь, оформив бумаги 
как добровольный визит. Если бы не этот немаловажный 
факт, после попытки самоубийства сидеть в психушке 
пришлось бы куда дольше.

Таким образом, из Яны девушка превратилась в пси-
хически больную Софью Алексеевну с диагнозом рас-
стройства идентификации и сейчас ехала в дом вместе 
с мужчиной, который за два проведенных рядом года 
так и не перестал вызывать панический, сковывающий 
страх.

— Сонь, мы приехали, узнаешь? — Игорь задел за 
руку, выдергивая из мыслей. — Наш дом.

Девушка повернулась к окну, смотря на белый забор 
с электрическими воротами серого цвета. Машина нето-
ропливо заехала на участок, открывая взгляду массив-
ный квадратный особняк в стиле хай-тек с прямыми, 
четко выверенными линиями. К удивлению, здесь не 
было напускной вычурности. Зеленый газон, мангальная 
зона с уютной садовой мебелью и крытый вольер, обу-
строенный под выгул небольшого хищного животного.

— Все хорошо? — уточнил Новиков, поглаживая ее 
пальцы. Яна неосознанно выдернула ладонь, сильнее 
вжимаясь в заднее сиденье. — Кем бы ты себя ни счи-
тала, это твой дом. Здесь тебе нечего бояться.

— Может, мы вернемся в больницу? — выдала де-
вушка, пытаясь совладать с нарастающим чувством тре-
воги. — Кажется, я не готова. Это была ошибка.

— Хорошо, — спокойно ответил мужчина, когда ма-
шина заехала в гараж. — Если ты решишь, завтра мы 
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вернемся в больницу. Но для начала посмотришь ком-
нату, которую для тебя подготовили, и поздороваешься 
со своим котом. Он тебя заждался.

— Значит, мы будем спать в разных кроватях? — все 
еще настороженно поинтересовалась она.

— Тебя два года не было дома, и ты до сих пор счи-
таешь меня чужим. Я предположил, что так тебе будет 
комфортнее. — Игорь вышел из машины, открывая пе-
ред ней дверь. — К тому же это требование твоего леча-
щего врача.

— Спасибо, — ответила Яна и замерла. Позади муж-
чины стояла небольшая рысь красновато-коричневого 
цвета с черными кисточками на ушах. — Это?..

— Симба, — улыбнулся мужчина, без опаски почесы-
вая хищника за ушком. — Твой кот.

— По-твоему, это кот? — Яна попятилась назад, 
пытаясь забраться обратно в машину, но мужчина уже 
успел захлопнуть дверь, не оставляя шанса. — Это самая 
настоящая рысь! Не зря говорят, что у богатых свои при-
чуды. Чем вы его кормите?

— Сырым мясом, — сдержанно рассмеялся Игорь. — 
Это каракал. Но в чем-то ты права, эту породу действи-
тельно долгое время относили к рысям из-за внешнего 
сходства. Сейчас каракалов признали отдельным родом 
из-за генетических особенностей. Ты не помнишь, как 
сама мне это рассказывала, уговаривая завести котенка?

— Нет, я собак больше люблю, — выдавила она, на-
блюдая за хищником.

— Что ж, на поводке с ним тоже можно гулять, коман-
ды он знает, да и охота на зайцев — его любимое занятие. 
Чем тебе не собака? Не бойся его, погладь. Это самый 
обычный кот. Ты его из бутылочки кормила, когда он 
был маленький.

— Если он меня съест, виноват будешь ты. — Яна 
нерешительно протянула ладонь, попытавшись дотро-


