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В  есенние дожди умягчили почву, и Дунку нетрудно 
было копать могилу. Он выбрал место на запад-

ном склоне небольшого холма — старик всегда любил 
смотреть на закат. «Вот и еще день прошел, Дунк, — го-
ворил он, вздыхая. — Кто знает, что принесет нам за-
втрашний день?»

Один из завтрашних дней принес дождь, промочив-
ший их до костей, а следующий — порывистый сырой 
ветер, а следующий за ним — лихорадку. На четвертый 
день старик слишком ослабел, чтобы держаться в седле, 
и скоро его не стало. Еще несколько дней назад он, по-
качиваясь в седле, пел старую песню о девушке из Чая-
чьего города, только вместо «Чаячий город» спел «Эш-
форд». «В городе Эшфорде девушка ждет, хей-хо, хей-
хо», — грустно вспоминал Дунк, копая могилу.

Вырыв достаточно глубокую яму, он поднял старика 
на руки и уложил туда. Покойник был маленький и то-
щий — без кольчуги, шлема и пояса с мечом он весил 
не больше мешка сухих листьев. Дунк же вымахал не-
вероятно высоким для своего возраста — нескладный 
ширококостный парень шестнадцати или семнадцати 
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лет (никто не знал толком, сколько ему). Ростом он был 
ближе к семи футам, чем к шести, и этот костяк только 
начинал еще одеваться плотью. Старик часто хвалил его 
силу. Он не скупился на похвалы — больше ведь у не-
го ничего не было.

Опустив старика в могилу, Дунк постоял немно-
го над ним. В воздухе снова пахло влагой, и он знал, 
что яму нужно засыпать, пока не пошел дождь, но ему 
тяжко было бросать землю на это усталое старое лицо. 
«Септона бы сюда, он бы прочел молитву — но нет нико-
го, кроме меня». Старик обучил Дунка всему, что знал 
сам о мечах, щитах и копьях, а вот что касается слов…

— Я бы оставил вам меч, но он заржавеет в земле, — 
сказал наконец Дунк виновато. — Мне думается, бо-
ги дадут вам новый. Жаль, что вас больше нет, сир. — 
Он помолчал, думая, что бы еще сказать. Дунк не знал 
целиком ни одной молитвы — старик набожностью не 
отличался. — Вы были истинным рыцарем и никог-
да не били меня без причины, — наконец выпалил па-
рень, — кроме того раза в Девичьем Пруду. Это трак-
тирный мальчишка съел пирог вдовы, а не я, я ведь го-
ворил. Но теперь это уже не важно. Да хранят вас боги, 
сир. — Дунк бросил в яму горсть земли и стал кидать во 
весь мах, не глядя на то, что лежит на дне.

«Он прожил долгую жизнь, — думал Дунк. — Ему бы-
ло ближе к шестидесяти, чем к пятидесяти, а многие ли 
могут сказать это о себе? И ему довелось увидеть еще 
одну весну».

Уже вечерело, когда Дунк покормил лошадей. Их 
было три: сутулая кляча, на которой он ездил, рысак 
старика и Гром, боевой конь, которым пользовались 
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только на турнирах и битвах. Большой бурый жеребец 
был уже не так силен и скор, как бывало, но глаза его 
еще сверкали, и дух не угас — из всего имущества Дун-
ка он представлял собой самую большую ценность. «Ес-
ли я продам Грома и старого Каштана вместе с седлами 
и уздечками, у меня наберется достаточно серебра, что-
бы…» — подумал Дунк и нахмурился. Единственной из-
вестной ему жизнью была жизнь межевого рыцаря, ко-
торый кочует от замка к замку, нанимается на службу то 
к одному лорду, то к другому, сражается за него и ест за 
его столом, пока война не кончится, а потом отправля-
ется дальше. Время от времени, хотя и не столь часто, 
случаются турниры, а в голодные зимы межевые рыца-
ри порой и разбоем промышляют, хотя старик никог-
да этого не делал.

«Я мог бы найти другого межевого рыцаря, чтобы уха-
живать за его лошадьми и чистить ему кольчугу, — ду-
мал Дунк, — или отправиться в город вроде Ланниспорта 
или Королевской Гавани и поступить в городскую стра-
жу, или…»

Пожитки старика он собрал в кучу под дубом. В ко-
шельке содержалось три серебряных оленя, девятнад-
цать медных грошей и маленький осколок граната; 
главное достояние старика, как и у большинства меже-
вых рыцарей, заключалось в лошадях и оружии. К Дун-
ку перешла кольчуга, с которой он счищал ржавчину 
не менее тысячи раз. Унаследовал он также железный 
полушлем с широким наносником, пояс из потрескав-
шейся бурой кожи и длинный меч в ножнах из дерева 
и кожи. Еще кинжал, бритву и точильный брусок, по-
ножи и латный воротник, восьмифутовое боевое копье 
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из точеного ясеня с железным наконечником — и нако-
нец, дубовый щит с истертым железным ободом, укра-
шенный гербом сира Арлана из Пеннитри: крылатая ча-
ша, серебряная на буром.

Дунк взял в руки пояс, не сводя глаз со щита. Пояс 
рассчитан на тощие бедра старика и будет ему мал, как 
и кольчуга. Дунк прикрепил ножны к пеньковой верев-
ке, обвязал ее вокруг пояса и вынул меч.

Хороший клинок, прямой и тяжелый, из доброй, ко -
ванной в замке стали, деревянная рукоять обмотана 
мягкой кожей, головка эфеса из гладко отшлифован-
ного черного камня. Без излишеств, но Дунку по руке, 
и он знал, как этот меч остер, поскольку перед сном 
постоянно точил его и смазывал. «Он подходит мне не 
хуже, чем старику, — думал Дунк, — а на Эшфордском 
луг у будет турнир».

  

У Легконогой ход был мягче, ч ем у старого Каштана, 
но Дунк все-таки порядком устал, когда заметил впере-
ди гостиницу — высокую деревянную мазанку у ручья. 
Теплый желтый свет, льющийся из окон, так манил, что 
он просто не смог проехать мимо. «У меня есть три сере-
бряные монеты, — сказал он себе. — На это можно хоро-
шо поужинать, а эля выпить — сколько влезет».

Когда он спешился, из ручья вылез голый мальчиш-
ка и завернулся в грубый коричневый плащ.

— Ты кто, конюх? — спросил его Дунк. Мальчишка 
был лет восьми-девяти на вид, бледный и тощий, с но-
гами по щиколотку в прибрежном иле. Самое примеча-
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тельное в нем были волосы — вернее, их отсутствие. — 
Надо обтереть кобылу, на которой я ехал, и задать овса 
всем троим. Сделаешь?

— Если захочу, — нахально ответствовал мальчик.
— Ты это брось, — нахмурился Дунк. — Я рыцарь, 

к твоему сведению.
— Что-то не похож ты на рыцаря.
— Разве все рыцари похожи друг на друга?
— Нет, но и на тебя они не похожи. У тебя вон и меч 

на веревке висит.
— Ничего, держится — и ладно. Займись-ка моими 

лошадьми. Получишь медяк, если хорошо сделаешь 
свое дело, и тычок в ухо, если нет. — Дунк не стал до-
жидаться ответа, повернулся и прошел в дверь.

Он думал, что в этот час харчевня будет полным-пол-
на, но она пустовала. Молодой лорд в красивом плаще 
из дамаста похрапывал за одним из столов, уронив го-
лову в лужу вина. Кроме него, здесь не было ни души. 
Дунк нерешительно огляделся, но тут из кухни появи-
лась бледная коренастая женщина и сказала:

— Можете сесть, где пожелаете. Что вам подать — 
эля или еды?

— И того и другого. — Дунк сел у окна, подальше 
от спящего.

— Есть вкусный барашек, зажаренный с травами, 
и утки — их мой сын настрелял. Что прикажете при-
нести?

Дунк уже с полгода не ел в харчевнях.
— И то и другое.
— Ну что ж, вы достаточно большой, чтобы упра-

виться и с тем и с другим, — засмеялась женщина. Она 
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нацедила кружку эля и принесла ему. — Комнату на 
ночь не желаете?

— Нет. — Дунк очень хотел бы поспать под крышей, 
на мягком соломенном тюфяке, но деньги приходилось 
беречь. Ничего, и на земле отлично выспится. — Вот 
поем, попью и поеду в Эшфорд. Далеко ли до него?

— День пути. Как будет развилка у погорелой мель-
ницы, поезжайте на север. Как там мой мальчишка — 
смотрит за вашими лошадьми или опять сбежал?

— Нет, он на месте. Маловато у вас гостей, как я по-
гляжу.

— Половина города отправилась на турнир. Мои бы 
тоже туда подались, кабы я позволила. Когда меня не 
станет, гостиница перейдет к ним — однако мальчиш-
ке все бы с солдатами болтаться, а девчонка вздыхает да 
хихикает, как только мимо проедет рыцарь. Хоть убей-
те, не пойму. Рыцари устроены так же, как все прочие 
мужчины, и не вижу, почему участие в турнире должно 
повышать цену на яйца. — Хозяйка окинула любопыт-
ным взглядом Дунка: меч и щит говорили ей одно, ве-
ревочный пояс и домотканая рубаха совсем другое. — 
А вы никак тоже на турнир путь держите?

Дунк хлебнул эля, прежде чем ответить. Тот был соч-
ного орехового цвета и густой — как раз ему по вкусу.

— Да. Хочу одержать на нем победу.
— Вон оно как, — с умеренной учтивостью отозва-

лась женщина.
Лорденыш поднял голову из лужицы вина. Его лицо 

под шапкой спутанных песочных волос имело желтый, 
нездоровый оттенок, подбородок зарос светлой щети-
ной. Юноша вытер рот и сказал Дунку:
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— Я видел тебя во сне. — Дрожащий указательный 
палец нацелился на Дунка. — Держись от меня подаль-
ше, слышишь? Как можно дальше.

— Милорд? — с недоумением откликнулся Дунк.
— Не обращайте внимания, сир, — вмешалась хо-

зяйка. — Он только и знает, что пить да толковать о сво-
их снах. Сейчас принесу вам поесть.

— Поесть? — с великим отвращением повторил лор-
деныш и поднялся на ноги, пошатываясь и придержива-
ясь за стол, чтобы не упасть. — Меня сейчас стошнит, — 
объявил он. На его тунике запеклись красные пятна от 
вина. — Мне бы девку, но тут их не осталось. Все ушли 
в Эшфорд. Боги, я должен выпить еще. — Он нетвер-
дой походкой вышел из зала, и Дунк услышал, как он 
поднимается по лестнице, напевая что-то себе под нос.

«Вот ведь горемыка, — подумал Дунк. — Но с чего он 
взял, что меня знает?» Дунк размышлял об этом, попи-
вая свой эль.

Он в жизни еще не ел такого вкусного барашка, а ут-
ка была еще лучше — ее зажарили с вишнями и лимо-
ном, и она не казалась такой уж жирной. Кроме мяса 
хозяйка подала горошек в масле и овсяной хлеб толь-
ко что из печи. «Вот что значит быть рыцарем, — ска-
зал себе Дунк, обгладывая последнюю кость. — Хорошая 
еда, эль и никаких затрещин». Он выпил вторую кружку, 
пока ел, третью, чтобы запить ужин, и четвертую, по-
тому что никто ему в этом не препятствовал. Когда он 
расплатился с женщиной серебряной монетой, то полу-
чил еще пригоршню медяков сдачи.

Когда он вышел наружу, уже совсем стемнело. Жи-
вот его наполнился, а в кошельке немного полегчало, 



Джордж Р. Р. Мартин

16

но Дунк отправился на конюшню в преотличном на-
строении. Внезапно там заржал конь.

— Тихо, парень, — произнес мальчишеский голос, 
и Дунк, нахмурясь, ускорил шаг.

На Громе в доспехах старого рыцаря сидел мальчиш-
ка-конюх. Кольчуга была длиннее, чем он весь, а шлем 
пришлось сдвинуть на затылок, чтобы не налезало на 
глаза. Мальчик был весь поглощен своей игрой и имел 
крайне нелепый вид. Дунк со смехом остановился на 
пороге.

Мальчик, увидев его, покраснел и спрыгнул наземь.
— Милорд, я не хотел…
— Воришка, — с напускной суровостью сказал 

Дунк. — Снимай кольчугу и скажи спасибо, что Гром не 
огрел тебя копытом по глупой голове. Он боевой конь, 
а не пони для детских забав.

Мальчишка снял шлем, бросил его на солому и зая-
вил с прежней дерзостью:

— Я могу на нем ездить не хуже тебя.
— Замолчи и перестань дерзить. Быстро снимай 

кольчугу. Что это взбрело тебе в голову?
— Как же я смогу ответить, если буду молчать? — 

Мальчишка вылез из кольчуги, как ящерица.
— Если я спрашиваю, можешь открыть рот. Подни-

ми кольчугу, отряхни ее и положи туда, где взял. Полу-
шлем тоже. Ты покормил лошадей, как я велел? И вы-
тер Легконогую?

— Да. — Мальчик стряхивал с кольчуги солому. — 
Ты ведь в Эшфорд едешь? Возьми меня с собой.

Хозяйка гостиницы не зря беспокоилась.
— А что скажет твоя мать?
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— Мать? — сморщился мальчик. — Ничего не ска-
жет — она умерла.

Дунк удивился: разве малец — не хозяйский сын? На-
верное, просто работник. Голова слегка кружилась от эля.

— Ты сирота, что ли? — спросил он.
— А ты?
— Был когда-то, — признался Дунк. «Пока старик 

не подобрал меня».
— Я могу быть твоим оруженосцем.
— Оруженосец мне ни к чему, — сказал Дунк.
— Каждому рыцарю нужен оруженосец, а уж тебе 

тем более.
Дунк замахнулся:
— Сдается мне, что ты все-таки получишь по уху. 

Насыпь мне овса в мешок. Я еду в Эшфорд один.
Если мальчуган и испугался, то не подал виду. Еще 

миг он постоял с вызывающим видом, скрестив руки, 
и, когда Дунк уже был готов сдаться, он повернулся 
и пошел за овсом.

У Дунка отлегло от сердца. «Жаль, что нельзя… Но 
тут ему хорошо живется, куда лучше, чем было бы в ору-
женосцах у межевого рыцаря. Я оказал бы ему дурную ус-
лугу, взяв с собой».

Чувствовалось, однако, что мальчик сильно разоча-
рован. Дунк, сев на Легконогую и взяв за повод Грома, 
решил приободрить его немного.

— На, парень, держи. — Дунк бросил медную мо-
нетку, но мальчик даже не попытался поймать ее, и она 
упала в грязь между его босыми ногами.

«Ничего, поднимет, когда я уеду», — решил Дунк 
и послал кобылу вперед, ведя за собой двух других ло-
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шадей. Луна ярко освещала деревья, и безоблачное не-
бо было усеяно звездами. Даже выехав на дорогу, Дунк 
все еще чувствовал спиной угрюмый взгляд маленько-
го конюха.

  

Тени уже начали удлиняться, когда Дунк остановил-
ся на краю широкого Эшфордского луга. На травяном 
поле уже стояло больше пол усотни шатров, больших 
и малых, квадратных и круглых, парусиновых и шел-
ковых; но все они были яркие, и длинные флаги ко-
лыхались на срединных шестах. Луг пестрел красками, 
словно полевыми цветами: винно-красными и желты-
ми, как солнце, бесчисленными оттенками зелени и си-
невы, густо-черными, серыми и пурпурными.

Старик служил кое с кем из этих рыцарей, других 
Дунк знал по рассказам, которые слышишь в тавернах 
и у костров. Хотя искусством чтения и письма Дунк так 
и не овладел, в геральдике старик натаскивал его бес-
пощадно, даже и в дороге. Соловьи — это герб лорда 
Карона из Марок, столь же искусного в игре на боль-
шой арфе, как и в обращении с копьем. Олень в коро-
не — это сир Лионель Баратеон, Смеющийся Вихрь. 
Дунк разглядел также охотника рода Тарли, пурпур-
ную молнию Дондаррионов, красное яблоко Фоссо-
веев. Вот лев Ланнистеров, золотой на багровом поле, 
вот плывет темно-зеленая морская черепаха Эстермон-
тов на бледно-зеленом поле. Бурый шатер со вздыблен-
ным красным жеребцом мог принадлежать только сиру 
Ото Бракену, которого прозвали Бракенским Зверем, 
когда он три года назад убил лорда Квентина Блэквуда 
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на турнире в Королевской Гавани. Дунк слышал, что 
сир Ото нанес своим затупленным топором такой удар, 
что проломил и забрало, и лицо лорда Блэквуда. Здесь 
присутствовали и блэквудские знамена — на западном 
краю луга, подальше от сира Ото. Марбранд, Малли-
стер, Каргилл, Вестерлинг, Сванн, Маллендор, Хайта-
уэр, Флорент, Фрей, Пенроз, Стокворт, Дарри, Пар-
рен, Уайлд — казалось, каждый знатный дом запада 
и юга прислал в Эшфорд хотя бы одного рыцаря, что-
бы поклониться королеве турнира и преломить копье 
в ее честь.

Но как бы красивы ни были эти шатры, Дунк знал, 
что ему среди них места нет. Поношенный шерстяной 
плащ — вот и все, чем он располагает для ночлега. Лор-
ды и рыцари обедают каплунами и молочными порося-
тами, а у Дунка только и есть что кусок жесткой, жили-
стой солонины. Он хорошо знал, что, остановившись 
на этом веселом поле, вдоволь хлебнет и молчаливо-
го презрения, и открытых насмешек. Будут, возможно, 
и такие, которые проявят к нему доброту, но это в не-
котором роде еще хуже.

Межевой рыцарь не должен ронять своего досто-
инства. Без него он не более чем наемник. «Я должен 
заслужить свое место среди них. Если я буду сражать-
ся хорошо, кто-нибудь из лордов может взять меня к се-
бе на службу. Тогда я окажусь в благородном обществе, 
каждый день буду есть свежее мясо в трапезной замка 
и ставить на турнирах собственный шатер. Но сначала 
я должен проявить себя в деле». Дунк неохотно повер-
нулся спиной к турнирному полю и увел своих лошадей 
в лес.


